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ВРЕМЯ ЗРЕЛОСТИ
(Предисловие)

Сложен и красочен мир образов, отраженных на стра­
ницах Библиотеки современной фантастики. Знакомясь 
с этой широкоэкранной эпопеей идей и событий, читатель 
чувствует главное: он становится богаче. Насколь­
ко —  сейчас трудно судить. Это богатство продлено во 
времени. Приговор коллективным усилиям современных 
фантастов придет из грядущего, и в ретроспективе многое 
станет и ясней и понятней.

Взрыв сенсационной заинтересованности сменился се­
годня устойчивым интересом к фантастике, параллельно 
количественному спросу пришли повышенные требова­
ния к качеству этой литературы. Уже делаются предва­
рительные попытки оценить общий вклад фантастики 
в мировую культуру, определить ее роль и многосторон­
нее влияние на читательские массы.

Непреложным обстоятельством остается связь фан­
тастики с научно-технической революцией. Аспекты 
этой связи многообразны. Подобно некоторым новейшим 
научным дисциплинам фантастика возникла на «стыке», 
на взаимном сблиэюении различных по методам, но еди­
ных по целям путей человеческого познания. Опросы чи­
тателей показали, что большое число молодых ученых 
пришло в науку не без влияния фантастики. В  пропаган­
де научных идей фантастика оказывается мощным дей­
ственным оружием. Образ современного ученого, чело­
века и гражданина, составляет главный предмет луч­
ших произведений фантастической литературы. Считает­
ся, что интерес к науке и интерес к научной фантастике 
являются, по сути, двумя сторонами одного и того же 
явления  —  неослабевающего интереса людей к величе­
ственным проблемам естествознания.

В какой-то мере фантастике удалось стать своеобраз­
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ным эстетическим зеркалом науки. Ведя как бы раз­
мышление вслух о путях и превращениях научной идеи, 
фантастика вносит в научную проблему недостающий ей 
эмощюналъный элемент. В  произведениях этого вида 
литературы ученые находят то, что порой трудно осмыс­
лить им самим, —  последствия их открытий в множествен­
ных реакциях отдельных людей и общества в целом. 
Фантастика задает определенный энергетический тонус, 
творческое напряжение, которые так необходимы для 
научной работы. Фантастика активизирует мир ассоциа­
тивных связей, этот фундамент неожиданных открытий 
и обобщений.

Впрочем, не только научные, а более всего человеко- 
ведческие проблемы волнуют современную фантастику. 
Мир идей без живого героя пуст и отчужден. Человек 
в фантастике выступает в образе исследователя и борца. 
Он познает новую вероятностную действительность и 
в столкновении с ней преобразует ее на благо всего чело­
вечества. Это преобразование совершается с позиций 
современности. Фантастика отражает острые моральные 
и социальные проблемы наших дней через многослож­
ный духовный мир героя. Проникновение в глубины  
научных проблем оказалось в прямой зависимости от 
глубины изображения человека. Сочувствие к герою адре­
суется и его делу.

Некоторые видят связь фантастики с реальностью 
в прогностических возможностях жанра. Мол, людям 
нужна мечта, и фантастика удовлетворяет существующий 
спрос. Предсказывает, подсказывает, предполагает. Все же 
следует помнить: основные фундаментальные прогнозы 
сегодня принадлежат наукам.

Неоднократно задавался вопрос, что же делает фан­
тастика. Суть ответов сводилась к тому, что фан­
тастике, как и всей литературе, положено занимать­
ся проблемами устройства души человеческой в эпоху 
нарастающих перемен. Только в отличие от обычной про­
зы устройство это будет происходить в мире вероятно­
стном, возможном. Диапазон фантастических миров об­
ширен: от почти реальных до сугубо фантастических, 
носящих все признаки яркого сновидения. Но все эти 
рукотворные сны наделены четкой авторской програм­
мой: они призваны в зримой, образной форме воплотить 
черты реальной действительности. Их цель в том, что­
бы проявить непроявленное, обнаружить сокрытое, пред-
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етштъ возможное. На основе зародышевой ткани скон­
струировать будущий организм, отталкиваясь от первого 
шага, указать направление долгого пути. Говорят, что 
в своем восприятии читатель совмещает возможное с бу- 
вущим. Но это неточно. Фантастика создает множествен­
ные, вероятностные миры. Среди них может оказаться 
и тот единственный, в котором нам предстоит жить 
завтра. Духовный и материальный облик грядущего отра­
жен в фантастических моделях подобно прошлому, запе­
чатленному в документах и памятниках старины. Речь 
идет не о степени достоверности, а о сходстве формаль­
ного приема. В конце концов, и с прошлым и с буду­
щим мы знакомимся с помощью книги. И летописцы, 
видимо, обладали не менее «раскованным» воображе­
нием, чем современные писатели-фантасты...

Все же, наверное, социологи не зря считают, что спо­
собность мечтать, способность предвидеть делает че­
ловеческое общество устойчивее, надежнее по отношению 
к внешним возмущающим влияниям. Повышает, говоря 
научно, общественный гомеостазис. Предвидя будущее, 
человечестёу удается приготовиться к встрече с ним. 
Мечтая, люди обживают время, как бы заселяя его 
собственными проекциями, вынесенными в завтрашний 
день. Говоря проще, фантастика помогает захватывать, 
завоевывать время. С помощью мечты и научных про­
гнозов сегодня покоряются .безбрежные временные про­
странства так же, как некогда завоевывались простран­
ства географические. Человечество начало активную 
систематическую экспансию во времени. Выбор оптималь­
ных прогнозов в значительной мере определяется миро­
воззренческой позицией автора. Этот выбор, собственно, и 
диктует основополагающее разделение: заселяем ли Мы 
будущее призраками страха или надеждой, уверенностью, 
радостью? Где-то здесь и пролегла граница между фан­
тастикой капитализма и социализма. За бортом Библио­
теки осталась немалая толика зарубежных фантастиче­
ских произведений. Многие из них обладают громкой и 
печальной славой. Начиная с джеймс-бондовской одиссеи 
и кончая сценариями для фильмов Романа Полянского. 
В  Библиотеку современной фантастики не вошли боль­
ные сны, ночные кошмары авторов, воображение кото­
рых патологически деформировано буржуазной действи­
тельностью. Основания тому очевидны: будущее призва­
но помогать жить, оно не должно хватать человека за
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горло и держать в вечном ожидании беды. Между науч­
но обоснованным романом-«предупреждением» и фан­
тастикой «ужасов» непримиримый антагонизм: прогрес­
сивная наука подсказывает пути преодоления возмож­
ных катастроф, в то время как разочарованные буржуаз­
ные фантасты нагоняют страху на читателя, живописуя 
космические катаклизмы. У авторов из социалистических 
стран и прогрессивных писателей капиталистических 
стран находится больше светлых красок. Такие черты 
фантастики, как открывающиеся перед человечеством 
грандиозные перспективы, гуманность главных героев —  

ученых, космонавтов, оригинальность научной идеи, 
острый, напряженный сюжет, —  все это отражено в луч­
ших произведениях современной фантастики. Чита­
тель сопереживает высокое волнение при встрече с неиз­
вестным, его посещает вспышка внезапного озарения, он 
проникает в логику поиска, может восхищаться изяще­
ством стройных выводов... Современная прогрессивная 
фантастика не оставит его равнодушным.

25-й том Библиотеки составлен большей частью из 
фантастических рассказов.

Здесь нет новых имен. На этих страницах представ­
лены те, кто имел в Библиотеке свой авторский том, —  

И. Ефремов, Станислав Лем, Рей Брэдбери, А. Азимов, 
А. и Б.. Стругацкие, К. Саймак, Абэ Кобо, Р. Шекли, 
П. Буль. Знакомые, известные■ авторы, их творческие осо­
бенности широко обсуждались в предыдущих изданиях. 
И в трудном жанре рассказа они не изменили ни своему 
таланту, ни мастерству. И  своей главной авторской сверх­
задаче они тоже не изменили. В небольших по размеру 
произведениях легко узнается активно-гуманистическое 
кредо писателя. Вот несколько рассказов, которые можно 
было бы условно объединить под общим названием «Че­
ловек сопротивляется». В  неуправляемом море буржуаз­
ной действительности, утверждают авторы этих рассказов, 
человек обречен на ежеминутную борьбу с вторжением 
темных, жестоких сил, грозящих разрушить его хрупкий  
оазис благополучия. Сил таких много, они могуществен­
ны, многообразны, порой непонятны, чуть ли не ирра­
циональны.

На преступление идет героиня рассказа «Некролог» 
А. Азимова. Преступление вынужденное, оно спровоци­
ровано жестоким духом самой жизни, унылым, безрадост­
ным существованием человека-вещи. Жена ученого-
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маньяка, озлобленного неудачника и эгоиста, находит 
не лучший путь к освобождению, но читателю ясно: де­
ло не в ее проступке, а в беспросветной духовной атмо­
сфере, окружающей героиню. Защищаясь от растянутого 
на годы преступления, она избирает в качестве оружия 
преступление мгновенное.

Сопротивление имеет множество форм. В  рассказе 
Абэ Кобо «Детская» оно —  пассивное. Это тот случай, 
когда герой отступает, но не сдается. Он уходит с деть­
ми в' подполье, чтобы там, в удушливом, больном мирке, 
занять круговую линию обороны против могуществен­
ного врага — современного буржуазного мира. Слабым 
людям и детям сопротивление достается нелегко: оно 
уродует их души и мысли, толкает к безумию.

На первый взгляд силы названного нами сопротивле­
ния мизерны: дети, женщины, напуганные чудаки. 
Но в том-то и дело, что здесь таится серьезнейшее обви­
нение государственному буржуазному строю, не щадяще­
му окен и детей своих. В  данном случае слабость оборачи­
вается силой: она укрепляется сочувствием и солидар­
ностью масс. Слабый в традиционном представлении герой 
приобретает волшебную мощь, если за ним правда, об­
щественная поддержка, справедливость, добро.

Оптимистичен и светел небольшой рассказ Артура Клар­
ка «Колыбель на орбите». Он развивает тему интерна­
циональной дружбы ученых и добрых дел в космосе. 
«Интеллектуальная проза», которой считается фантасти­
ческий жанр, устами своих многочисленных авторов 
в разных формах и аспектах удачно отражает грандиоз­
ные свершения человеческого разума. И все . глубже ста­
новится понимание: разум и познание не самоцель, а все­
го лишь инструменты. Инструменты для делания добра. 
Только подвергнутый насильственной операции, отторгаю­
щей разум и познание от морали, этот инструмент может 
стать орудием зла.

Рассказ Ивана Антоновича Ефремова «Олгой-хорхой» 
и сокращенный вариант повести Владимира Савченко 
«Испытание истиной» в какой-то мере посвящены тради­
ционной проблеме фантастики: судьбе ученых, пересту­
пающих грань неизвестного. Рассматривается тот случай 
познания, когда ученому приходится платить за встречу 
с неведомым самую высокую цену. Жертвенность —  про­
блема старая, жертвенность —  всегда нова. В  фантастике 
она пользуется обоснованным вниманием и уважением чи­
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тателя. В  какой-то мере тема жертвенности в соедине­
нии с темой научного поиска находит место и в главе из 
повести «Пикник на обочине» А. и Б. Стругацких.

В изящной гротескной форме решают проблему 
«сотворения мира» Роберт Ш екли в «Планете по смете» 
и Пьер Буль в рассказе «Когда не вышло у  змея».

Рассказ Альфреда Бестера «Ночная ваза с цветочным 
бордюром» —  это острая сатира на современный Голливуд. 
Уродливое искусство, воплощенное в действительность, 
делает ее вдвойне уродливой. Сказывается двойное иска­
жение: при отражении жизни в фильмах и при реализа­
ции фильмов в жизни.

Несколько необычной новинкой представлен извест­
ный польский фантаст Станислав Лем: рассказом-рецен­
зией «Альфред Целлерманн «Группенфюрер Л уи XVI».

Это антифашистское произведение. В рецензии кон­
центрированно и насыщенно изложено содержание боль­
шого романа. Чудовищный социальный кошмар возникает 
в джунглях Амазонки: бывшие нацисты обращены в при­
дворных Людовика X VI, Автору удалось тонко и точно 
показать повторяемость социальных шаблонов диктатор­
ских режимов: наглая фальшь и ложь этикета, тайная 
развращенность и преступность, интригШ и заговоры. 
Жутковатая игра, затеянная переряженными эсэсовцами, 
завершается закономерным крахом. Фашистский строй 
обречен на гибель изначально: он несет поражение в глу­
бинах своей социальной сути.

Содержание основных произведений, составляющих 
25-й том Библиотеки, убеждает читателя в том, что про­
грессивная фантастика по-прежНему находится на перед­
нем крае проблем, волнующих человечество.

М. Емцев



Иван Ефремов

ОЛГОЙ-ХОРХОЙ

По приглашению правительства Монгольской Народ­
ной Республики я проработал два лета, выполняя геоде­
зические работы на южной границе Монголии. Наконец 
мне оставалось поставить и вычислить два-три астроно­
мических пункта в юго-западном углу границы Монголь­
ской Республики с Китаем. Выполнение этого дела 
в труднопроходимых безводных песках представляло 
серьезную задачу. Снаряжение большого верблюжьего 
каравана требовало много времени. Кроме того, передви­
жение этим архаическим способом казалось мне нестер­
пимо медленным, особенно после того, как я привык пе­
реноситься из одного места в другое на автомобиле. Вер­
ная моя «газовская» полуторатонка добросовестно слу­
жила мпе до сих пор, но, конечно, сунуться на ней 
в столь страшные пески было просто невозможно. Другой 
пригодной машины не было под руками. Пока мы с пред­
ставителем Монгольского ученого комитета ломали голо­
ву, как выйти из положения, в Улан-Батор прибыла 
большая научная советская экспедиция. Ее новенькие, 
превосходно оборудованные грузовики, обутые в какие- 
то особенные сверхбаллоны специально для передвиже­
ния по пескам, пленили все население Улан-Батора. Мой 
шофер Гриша, очень молодой, увлекающийся, но способ­
ный механик, любитель далеких поездок, уже не раз бе­
гал в гараж экспедиции, где он с завистью рассматривал 
невиданное новшество. Он-то и подал мне идею, после 
осуществления которой с помощью ученого комитета на­
ша машина получила новые «ноги», по выражению Гри­
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ши. Эти «ноги» представляли собой очень маленькие ко­
леса, пожалуй, меньше тормозных барабанов, на которые 
надевались непомерной толщины баллоны с сильно вы­
дающимися выступами. Испытание нашей машины на 
сверхбаллонах в песках показало действительно велико­
лепную ее проходимость. Для меня, человека большого 
опыта по передвижению на автомашине в разных бездо­
рожных местах, казалась просто невероятной та легкость, 
с которой машина шла по самому рыхлому и глубокому 
песку. Что касается Гриши, то он клялся проехать на 
сверхбаллонах без остановки всю Черную Гоби с восто­
ка на запад.

Автомобильных дел мастера из экспедиции снабдили 
нас, кроме сверхбаллонов, еще разными инструкциями, 
советами, а также множеством добрых пожеланий. Вско­
ре наш дом на колесах, простившись с Улан-Батором, 
исчез в облаке пыли и понесся по направлению на Це- 
Йерлег. В обтянутом брезентом на манер фургона кузо­
ве лежали драгоценные сверхбаллоны, громыхали баки 
для воды и запасная бочка для бензина. Многократные 
поездки выработали точное расписание размещения лю­
дей и вещей. В кабине с шофером сидел я за специаль­
но пристроенным откидным столиком для пикетажной 
книжки. Тут -же помещался маленький морской компас, 
по которому я записывал курс, а по спидометру — рас­
стояния, пройденные машиной. В кузове, в передних уг­
лах, размещались два больших ящика с запасными ча­
стями и резиной. На них восседали мой помощник, 
радист и вычислитель, и проводник Дархин, исполнявший 
также обязанности переводчика, — умный старый монгол, 
много повидавший на своем веку. Он сидел на ящике 
слева, чтобы, склонившись к окну кабины, указывать Гри­
ше направление. Радист, мой тезка, страстный охотник, 
восседал иа правом ящике с биноклем и винтовкой, охра­
няя в то же время теодолит и универсал Гильдебранта... 
Позади них кузов был аккуратно заполнен свернутыми 
постелями, палаткой, посудой, продовольствием и прочи­
ми вещами, необходимыми в дороге.

Путь лежал к озеру Орок-нор и оттуда — в самую 
южную часть республики, в Заалтайскую Гоби, около 
трехсот километров к югу от озера. Наша машина пере­
секла Хангайские горы и выбралась на большой автомо­
бильный тракт. Здесь, в селении Таца-гол, в большом га­
раже мы проверили машину и запаслись горючим на весь
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путь, подготовившись таким образом к решительной 
схватке с неизвестными несчаными пространствами За- 
алтайской Гоби. Бензин на обратную дорогу нам долж­
ны были забросить на Орок-нор.

Все шло очень хорошо в этой поездке. До Орок-нора 
нам встретилось несколько трудных песчаных участков, 
но с помощью чудодейственных сверхбаллонов мы про­
шли их без особых затруднений и к вечеру третьего дня 
увидели отливающую красноватым светом ровную поверх­
ность горы Ихэ. Как бы радуясь вечерней прохладе, мо­
тор бодро пофыркивал на нодъемах. Я решил воспользо­
ваться холодной ночью, и мы ехали в мечущемся свете 
фар почти до рассвета, пока не заметили с гребня гли­
нистого холма темную ленту зарослей на берегу Орок- 
нора. Дремавшие наверху проводник и Миша слезли 
с машины. Площадка для стоянки была найдена, топливо 
собрано, и вся наша небольшая компания расположилась 
на кошме у машины пить чай и обсуждать план даль­
нейших действий. Отсюда начинался неизвестный марш­
рут, и я хотел в начале его отнаблюдать и поставить 
астрономический пункт, проверив казавшиеся мне сомни­
тельными наблюдения Владимирцева. Шофер хотел хо­
рошенько проверить и подготовить машину, Миша — на­
стрелять дичи, а старый Дархин — потолковать о доро­
ге с местными аратами. Объявленная мною остановка 
на сутки была принята со всеобщим одобрением.

Определив, с какой стороны и под каким углом ма­
шина дольше задержит лучи утреннего солнца, мы улег­
лись около нее на широкой кошме. Влажный ветерок 
чуть шелестел камышом, и особенный аромат какой-то 
травы смешивался с запахом нагретой машины — ком­
бинацией запахов бензина, резины и масла. Так приятно 
было вытянуть уставшие ноги а, лежа на спине, вгля­
дываться в светлевшее небо! Я быстро уснул, но еще 
раньше услышал рядом с собой ровное дыхание Гриши. 
Проводник с помощником долго шептались о чем-то. 
Проснулся я от шары. Солнце, отхватив большую часть 
тени, отбрасываемой машиной, сильно нагрело мои но­
ги. Шофер, вполголоса напевая что-то, копошился у пе­
редних колес. Миши и проводника не было. Я встал, 
искупался в озере и, напившись приготовленного мне 
чаю, стал помогать шоферу.

Выстрелы, раздавшиеся вдалеке, свидетельствовали 
о том, что Миша тоже не теряет времени даром. Возню
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с машиной мы закончили под вечер. Миша принес не­
сколько уток — из них двух каких-то очень красивых, 
неизвестной мне породы. Шофер занялся приготовлением 
суна, а Миша установил походную антенну и вытащил_ 
радиостанцию, готовя ее к ночному приему сигналов вре­
мени. Я бродил вокруг лагеря, выбирая площадку для 
наблюдения и постановки столба. Подойдя к машине, 
я увидел, что обед уже готов. Проводник, который тоже 
вернулся, что-то рассказывал шоферу и Мише. При моем 
появлении старик замолчал. Гриша, широко и беззаботно 
улыбаясь, сказал мне:

— Стращает нас Дархин, прямо нет спасения, Ми­
хаил Ильич! Говорит, что прямо к бесу в лапы завтра 
попадем!..

— Что такое, Дархин? — спросил я проводника, под­
саживаясь к котлу, установленному на разостланном 
брезенте.

Старый монгол негодующе посмотрел на шофера и 
с мрачным видом пробормотал о смешливости и непонят­
ливости Гриши:

— Гршпка всегда хохочет, беду совсем не понимает...
. Веселый смех молодых людей, последовавший за этим

заявлением, совсем рассердил старика. Я успокоил Дар- 
хина и стал расспрашивать его о завтрашнем пути. Ока­
залось, что он получил подробные сведения от местных 
монголов. Сухим стебельком Дархин начертил на песке 
несколько тонких линий, означавших отдельные горные 
группы, на которые распадался здесь Монгольский Ал­
тай. Через широкую долину, западнее Ихэ-Богдо, наш 
путь лежал прямо на юг по старой караванной тропе, 
через песчаную равнину, к колодцу Цаган-Тологой, до 
которого, по сообщению Дархина, было пятьдесят кило­
метров. Оттуда шла довольно хорошая дорога по глини­
стым солонцам, протяженностью около двухсот пятиде­
сяти километров, до горной гряды Ноин-Богдо. За этими 
горами к западу шла широкая полоса грозных песков, 
не менее сорока километров с севера на юг, — пустыня 
Додонхали-Гоби, а за ней, до самой границы Китая, тя­
нулись пески Джунгарской Гоби. Эти пески, по словам 
Дархина, были совершенно безводны и безлюдны и слы­
ли у монголов зловещим местом, в которое опасно было 
попадать. Такая же дурная слава шла и про. западный 
угол Долонхали-Гоби. Я постарался уверить старика 
в том, что при быстроходности нашей машины — он мог
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познакомиться с ней за время пути — пески нам не 
будут опасны. Да мы и не собираемся долго задержи­
ваться в них. Я только посмотрю на звезды — и обратно. 
Дархин молча покачал головой и ничего не сказал. Одна­
ко ехать с нами он не отказался.

Ночь прошла спокойно. Я с трудом и неохотно под­
нялся до рассвета, разбуженный Дархином. Мотор гулко 
зашумел в предутренней тишине, будя еще не проснув­
шихся птиц. Свежая прохлада вызывадачлегкую дрожь, 
но в кабине я согрелся и опустил стекло. Машина шла- 
быстро, сильно раскачиваясь. Пейзаж ничем не привлекал 
внимания, и скоро я начал дремать. Хорошо дремлется, 
если высунуть локоть согнутой руки из окна кабины и 
положить голову на руку. Я просыпался при сильных 
толчках, отмечал компас и снова дремал, пока не выспался. 
Шофер остановил машину. Я закурил, прогнав послед­
ние остатки сна. Мы находились у самой подошвы гор. 
Солнце жгло уже сильно. Баллоны нагрелись до того, что 
нельзя было притронуться к их узорчатой черной резине. 
Все вылезли из машины размяться. Гриша по обыкнове­
нию осматривал свою «машинушку» или «машу», как 
он еще называл доблестную полуторатонку. Дархип 
всматривался в крутые красноватые склоны, от которых 
шли в степь длинные хвосты осыпей. Солнечные лучи 
падали параллельно линии гор, и каждая выбоина корич­
невых или карминно-красных обрывов, каждая долинка 
или промоина были заполнены густыми синими тенями, 
образовавшими самые фантастические узоры.

Я любовался причудливой раскраской и впервые по­
нял, откуда, должно быть, ведет свое начало сине-крас­
ный узор монгольских ковров. Дархин показал далеко 
в стороне, к западу, широкую долину, разрезавшую по­
перек горную цепь, и, когда мы расселись по своим ме­
стам, шофер повернул уже остывшую машину направо. 
Солнце все сильнее накаляло капот и кабину, мощность 
перегревшегося мотора упала, и даже на небольшие 
подъемы приходилось лезть на первой передаче. Почти 
беспрерывное завывание машины угнетающе действовало 
на Гришу, и я не раз ловил его укоризненные взгляды, 
но не подавал виду, надеясь добраться до какой-нибудь 
воды, чтобы не расходовать прекрасную воду из озера. 
Мои ожидания не были напрасны: слева мелькнул кру­
той обрыв глубокого ущелья с травой на дне, того самого 
ущелья, в которое нам предстояло углубиться. Несколько
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минут спуска — и Гриша, довольно улыбаясь, остановил 
машину на свежей траве. Под обрывом скал по харак­
теру места должен был быть родник. Крутые скалы от­
брасывали благодатную тень. Ее синеватый плащ укрыл 
нас от ярости беспощадного даря пустыни — солнца, и 
мы занялись чаепитием у подножия скал.

Едва жара начала отпускать, мы все заснули, что­
бы набраться сил для ночной езды. Спал я долго и едва 
открыл глаза, как услышал громкое восклицание шо­
фера:

— Смотрите скорее, Михаил Ильич! Я все боялся, что 
проспите и не увидите... Я спросонок даже испугался — 
понять ничего не мог. Прямо пожар кругом!

В самом деле, окружающий нас пейзаж казался не­
вероятным сновидением. Отвесные кручи красных скал 
слева и справа от нас алели настоящим пламенем в лу­
чах заходящего солнца. Глубокая синяя тень разлива­
лась вдоль подножия гор и по дну ущелья, сглаживая 
мелкие неровности и придавая местности мрачный от­
тенок. А надо всем этим высилась сплошная стена 
алого огня, в которой причудливые формы выветривания 
создавали синие провалы. Из провалов выступали башни, 
террасы, арки и лестницы, также ярко пылавшие, — 
целый фантастический город из пламени. Прямо впереди 
нас, вдали, в ущелье, сходились две стены: левая — 
огневая, правая — исчерна-синяя. Зрелище было на­
столько захватывающим, что все мы застыли в неволь­
ном молчании.

— Ну-ну!.. — Гриша очнулся первым. — Попробуй 
расскажи в Улан-Баторе про такое чудо — девки с тобой 
гулять перестанут, скажут: «Допился парень до ручки». 
Заехали в такие места, что как бы Дархин не оказался 
прав.

Монгол ничем не отозвался на упоминание его име­
ни. Неподвижно сидя на кошме, он не отрывал глаз от 
пылающего ущелья. Огненные краски меркли, постепен­
но голубея. Откуда-то едва потянуло прохладой. Пора 
было трогаться в путь. Мы покурили, уничтожили по 
банке сгущенного молока, и снова крыша кабины за­
крыла от меня небо. Дорога бежала и бежала под край 
радиатора и крыло машины. Фара, обращенная ко мне 
своим выпуклым затылком с кольчатым проводом, на­
стороженно уставилась вперед, вздрагивая при силь­
ных толчках. До наступления темноты мы подъехали
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к колодцу Бор-Хисуты, представлявшему собой защи­
щенный камнями родник с горьковатой водой. Впереди 
в сгущавшихся сумерках маячили какие-то холмы, . на­
звания которых Дархин не знал.

Стемнело. Скрещенные лучи фар побежали впереди 
машины, увеличивая в своем скользящем косом свете все 
мелкие неровности дороги. Плотнее придвинулась тем­
нота, и чувство оторванности от всего мира стало еще 
сильнее... Прямо впереди нас поднималась, вырастая, 
темная, неопределенных очертаний масса — должно быть, 
какие-то холмы. Пора было остановиться, передохнуть 
до рассвета. У холмов могли быть овраги — ночная езда 
здесь была рискованной. Скоро в багровеющем небе чет­
ко вырисовались закругленные вершины холмов — хре­
бет Поин-Богдо, в этом месте сильно пониженный. Легко 
преодолев перевал, мы остановились на выходе из ши­
рокой долииы, чтобы надеть сверхбаллоны: мы вступали 
в Долонхали-Гоби. Пустыня расстилала перед нами свой 
однотонный красновато-серый ковер. Далеко в туманной 
дымке едва угадывалась полоска гор. Горы эти, в стари­
ну называвшиеся Койси-Кара, и были целью моего путе­
шествия. Я хотел поставить астропункт на низкой горной 
гряде, разделяющей две песчаные равнины Джунгарской 
Гоби. Если бы мы нашли там воду, то, пользуясь сверх­
баллонами, можно было бы пересечь пески Джунгарской 
Гоби примерно до границы с Китаем и еще раз отнаблю- 
дать. Так или иначе нужно было торопиться. Вероятность 
нахождения воды в неизвестном проводнику месте была 
небольшой, а отклоняться от маршрута в сторону было 
небезопасно из-за неминуемого перерасхода горючего. Мы 
выехали, несмотря на то, что над песками уже дрожала 
дымка знойного марева. Навстречу нам шли без конца 
все новые и новые волны застывшего душного моря пе­
ска. Желтый цвет песка иногда сменялся красноватым 
или серым; разноцветные переливы солнечной игры вре­
менами бежали по склонам песчаных бугров. Иногда на 
гребнях барханов колыхались какие-то сухие и жесткие 
травы — жалкая вспышка жизни, которая не могла по­
бедить общего впечатления умершей земли...

Мельчайший песок проникал всюду, ложась матовой 
пудрой на черную клеенку сиденья, на широкий верх­
ний край переднего щитка, на записную книжку, стекло 
компаса. Песок хрустел на зубах, царапал воспаленное 
лицо, делал кожу рук шершавой, покрывал все вещи
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в кузове. На остановках я выходил из машины, взбирал­
ся на самые высокие барханы, пытаясь увидеть в би­
нокль границу жутких песков. Ничего не было видно за 
палевой дымкой. Пустыня казалась бесконечной. Глядя 
на машину, стоящую накренясь на один бок, с распах­
нутыми, как крылья, дверцами, я старался победить тре­
вогу, временами овладевавшую мною. В самом деле, как 
ни хороши новые баллоны, но мало ли что может слу­
читься с машиной. А в случае серьезной, неисправимой 
на месте поломки шансов выбраться из этой безлюдной 
местности у нас было мало... Не слишком ли смело я пу­
стился в глубь песков, рискуя жизнью доверившихся мне 
людей? Такие мысли все чаще одолевали меня в песках 
Долонхали. Но я верил в нашу машину. Так же успо­
коительно действовал на меня старый Дархин. Мало­
подвижное «буддийское» лицо его было совершенно спо­
койно. Молодые же мои спутники не задумывались осо­
бенно над возможными опасностями.

Меня смущало то, что после пятичасового пути впе­
реди по-прежнему не было заметно никаких гор. 
На шестьдесят седьмом километре песчаные волны стали 
заметно понижаться и вм'есте с тем начался подъем. 
Я понял, в чем дело, когда через каких-нибудь пять ки­
лометров мы переваливали небольшой глинистый уступ 
и Гриша сразу нее затормозил машину. Пески Долонхали 
заполняли обширную плоскую котловину, находясь на 
дне которой я, конечно, не мог видеть отдаленные горы. 
Едва же мы поднялись на край котловины и оказались 
на ровной, как стол, возвышенности, обильно усыпанной 
щебнем, горы неожиданно выступили прямо на юге, ки­
лометрах в пятнадцати от нас. Блестящий щебень, по­
крывавший все видимое вокруг пространство, был темно­
шоколадного, местами почти черного цвета. Нельзя ска­
зать, чтобы эта голая черная равнина производила 
отрадное впечатление. Но для нас выход на ровную и 
твердую дорогу был настоящей радостью. Даже невоз­
мутимый Дархин поглаживал пальцами редкую бородку, 
довольно улыбаясь. Сверхбаллоны отправились на отдых 
в кузов. После медленного движения через пески быстро­
та, с которой мы добрались до гор, казалась необычай­
ной. Некоторое время пришлось проблуждать у подно­
жия гор в поисках воды.

К закату солнца мы были на южной стороне, где и 
обнаружили родник в глубоком овражке, впадавшем
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в большое ущелье. Водой мы были теперь обеспечены, 
líe дожидаясь чая, я отправился вместе с Мишей на бли­
жайшую вершину, чтобы успеть до темноты разыскать 
удобную для астрономического пункта ияондадку. Горы 
были невысоки, их обнаженные вершины поднимались 
метров на триста. Горная цепь имела своеобразные очер­
тания лунного серпа, открытого к югу, к пескам Джун­
гарской Гоби, а выпуклостью с более крутыми склонами 
обращенного на север. С южной стороны горной дуги ме­
жду рогами полумесяца тянулся в виде прямой линии 
обрыв, ниспадавший к высоким барханам песчаного мо­
ря. Наверху было ровное плато, поросшее высокой и 
жесткой травой. Плато ограничивали с трех сторон кону­
совидные вершины с острыми зазубренными верхушка­
ми. Истерзанные ветрами горы казались угрюмыми. 
Страшное чувство потерянности охватывало меня, когда 
я вглядывался в бесконечные равнины на юге, востоке 
и севере. Только вдали, на западе, туманились еще ка­
кие-то горные вершины, такие же невысокие, бесцветные 
п одинокие, как и те, с которых я смотрел.

Плато внутри полумесяца было идеально для наблю­
дений, поэтому мы перенесли на него радиостанцию и 
инструменты. Вскоре сюда же перебрались и шофер 
с проводником, притащившие постели и еду. Далеко вни­
зу стояла наша машина, казавшаяся отсюда серым жу­
ком. Мертвая тишина безжизненных гор, нарушаемая 
только едва слышным шелестом ветра, невольно нагнала 
на всех задумчивое настроение. Мои спутники располо­
жились отдыхать на кошме, только Миша неторопливо 
соединял контакты сухих батарей. Я подошел к обрыву 
и долго смотрел вниз, на пустыню. Скалы с изрытой вы­
ветриванием поверхностью поднимались над слегка се­
ребрящейся редкой полынью. Однообразная даль уходи­
ла в красноватую дымку заката, позади дико и угрюмо 
торчали пильчатые острые вершины. Беспредельная пе­
чаль смерти, ничего не ждущее безмолвие веяли над 
этим полуразрушенным островом гор, рассыпающихся 
в песок, вливаясь в безымянные барханы наступающей 
пустыни. Гладя на эту картину, я представил себе лицо 
Центральной Азии в виде огромной полосы древней, 
уставшей жить земли — жарких безводных пустынь, 
пересекающих поверхность материка. Здесь кончилась 
битва первобытных космических сил и жизни, и только 
недвижная материя горных пород еще вела свою молча-
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ливую борьбу с разрушением... Непередаваемая грусть 
окружающего наполнила и мою душу.

Так размышлял я, как вдруг давящая тишина отхлы­
нула под веселыми звуками музыки. Контраст был так 
неожидан и силен, что окружающий меня мир как бы 
раскололся, и я не сразу сообразил, что радист нащупал 
точную настройку на одну из станций. И люди сразу 
оживились, заговорили, стали хлопотать о еде и чае. 
Миша, довольный произведенным впечатлением, долго 
еще держал натянутой невидимую нить, связывавшую 
затерянных в пустыне исследователей с живым и теплым 
биением далекой человеческой жизни.

Ночь, как и всегда, была ясной. Здесь, высоко на 
плато, стало прохладно. Дымка нагретого воздуха не ме­
шала, как обычно, наблюдениям. Не спали только мы 
с Мишей. Но сейчас мое внимание унеслось в такую 
даль, перед которой все ландшафты земли казались мгно­
венной тенью, — звезды были надо мной. На них была 
наведена труба моего инструмента. Ярким огоньком го­
рела звезда, пойманная в крест нитей, серебристо блестел 
лимб в слабо освещенном окошечке верньера. Под оку­
лярами горизонтального и вертикального кругов медлен­
но сменялись черточки на шкале, в то время как в на­
ушниках радио неслись размеренные хрипловатые сиг­
налы времени.

Я дважды уже повторял наблюдения, меняя способ, 
так как я хотел добиться безусловно верного определе­
ния. Не скоро кто-нибудь заберется сюда повторить и 
проверить мои данные, и продолжительное время карто­
графы будут опираться на этот ориентир, теперь имею­
щий точное место на поверхности земного шара... Нако­
нец я выключил лампочку и отправился спать. Небольшой 
колышек остался до утра, обозначая точку, в кото­
рую завтра мои помощники забьют и зальют цементом 
железный кол с медной дощечкой. Наваленная сверху 
высокая пирамида камней издалека укажет астрономи­
ческий пункт в этой забытой местности. Право же, это 
хорошая память по себе и хороший вид творческой ра­
боты на общую пользу...

В чистом и прохладном воздухе плато, под низкими 
звездами я хорошо выспался и поэтому проснулся рано. 
Рассветный ветерок тянул холодом. Все уже встали и 
возились с установкой железного столбика. Я потянулся 
и решил еще полежать, покуривая и обдумывая наш
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дальнейший путь. Я решил, если пески Джунгарской 
Гоби окажутся трудными для нашей машины, не риско­
вать, гоняясь за мифической линией границы среди пу­
стынных песков. Все же перед тем, как повернуть назад, 
к зеленой жизни района Орок-нора, я задумал немного 
углубиться в пески, чтобы составить представление об 
этой пустыне. Вдали я различил незначительную возвы­
шенность. Туда я и хотел проехать и осмотреть в би­
нокль пустыню дальше к югу и к китайской границе.

Тихо ступая, ко мне приблизился Дархин. Увидев, что 
я не сплю, он сел около меня и тихо спросил:

— Как решил, едем Джунгарскую Гоби сквозь?
— Нет, решил не ехать, — ответил я. (Лицо стари­

ка дрогнуло, узкие глаза радостно блеснули.) — Только 
немножко поедем вон туда. — Я приподнялся на локте 
и указал рукой по направлению далекого холма.

— Зачем? — удивился монгол. — Лучше плохое ме­
сто совсем не ехать, обратно хорошо поедем...

Я поспешил подняться с кошмы и тем самым оборвал 
воркотню старого проводника. Солнце еще не нагрело 
песка, как мы уже въезжали на сверхбаллонах прямо 
в глубь пустыни, держа направление на группу холмов. 
Шофер напевал веселую песенку, заглушаемую воем 
машины. Качка по обыкновению начала действовать на 
меня, убаюкивая и клоня ко сну. Но даже сквозь дрему 
я заметил необычайный оттенок песков Джунгарской 
Гоби. Яркий свет уже сильно припекавшего солнца окра­
шивал склоны барханов в фиолетовый цвет. Тени в этот 
час исчезли, и разная освещенность песков отражалась 
лишь в большей или меньшей примеси красного тона. 
Этот странный цвет еще больше подчеркивал мертвен­
ность пустыни.

Должно быть, я незаметно заснул на несколько ми­
нут, потому что очнулся от молчания мотора. Машина 
стояла на бархане, опустив передок в оседавший рых­
лый скат, по которому еще катились вниз потревожен­
ные песчинки. Я поднял крючок, толкнул дверцу кабины, 
вышел на подножку и оглянулся кругом.

Впереди и по сторонам высились гигантские барха­
ны невиданных размеров. Неверная игра солнца и воз­
душных потоков заставила меня принять их за отдален­
ные горы. Я и теперь не понимал, как я мог ошибиться. 
Всего за несколько минут до этого я готов был клясться, 
что совершенно ясно видел группу холмов. Утопая в пе­
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ске, я взобрался на один из больших барханов и стал 
разглядывать песчаное море на юге. Монгол присоеди­
нился ко мне. Лукавые искорки мелькали в его темных 
глазах. Было ясно, что дальнейшее продвижение к югу 
не имело смысла — никаких холмов или гор не было 
заметно вдали. Дархин уверял, что монголы говорили ему 
о песках, тянувшихся до самой границы. Можно было 
поворачивать назад. Спутники мои заметно обрадовались 
такому распоряжению. Безмолвные пески действовали 
на всех угнетающе. Гулкая песня мотора снова востор­
жествовала над песчаным покоем. Машина накренилась 
и, сползая со склона, повернула свои фары обратно на 
север.

Я сложил и спрятал записную книжку, прикрыл ком­
пас и приготовился продолжать прерванную дрему.

— Ну, Михаил Ильич, хорошенько поднажать — и 
до Орок-нора доберемся или уж до горящих скал навер­
но, — блестя своими ровными зубами, сказал Гриша.

Звонкий грохот над головой заставил нас вздрогнуть. 
Это радист стучал в крышу кабины. Наклонившись к ок­
ну, он старался перекричать шум мотора. Правой рукой 
он показывал направо.

— Что еще там у них? — с досадой сказал шофер, 
придерживая машину, но вдруг резко затормозил и крик­
нул мне: — Смотрите скорее! Что такое?..

Окошко кабины на минуту заслонил спрыгнувший 
сверху радист. С ружьем в правой руке он бросился 
к склону большого бархана. В просвете между двумя 
буграми был виден низкий и плоский бархан. По его 
поверхности двигалось что-то живое. Хотя это двигав­
шееся существо и было очень близко к нам, но мне и 
шоферу не удалось сразу разглядеть его. Оно двигалось 
какими-то судорожными толчками, то сгибаясь почти 
пополам, то быстро выпрямляясь. Иногда толчки прекра­
щались, и животное попросту катилось по песчаному 
склону.

— Что за чудо? Колбаса какая-то, — нрошептал 
у меня над ухом шофер, словно боясь спугнуть неведо­
мое существо.

Действительно, у животного не было заметно ни ног, 
ни даже рта или глаз; правда, последние могли быть 
незаметны на расстоянии. Больше всего животное похо­
дило на обрубок толстой колбасы, около метра длины. ' 
Оба конца были тупые, и разобрать, где голова, где
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хвост, было невозможно. Большой и толстый червяк, 
неизвестный житель пустыни, извивался на фиолетовом 
песке. Было что-то отвратительное и в то же время бес­
помощное в его неловких, замедленных движениях. Не бу­
дучи знатоком зоологии, я все же сразу сообразил, что 
перед нами совсем неизвестное животное. В своих пу­
тешествиях я часто сталкивался с самыми различными 
представителями животного мира Монголии, но никогда 
не слыхал ни о чем похожем на этого громадного чер­
вяка.

— Ну и пакостная штука! — воскликнул Гриша. — 
Бегу ловить, только перчатки надену, а то противно! — 
И он выскочил из кабины, схватив с сиденья свои ко­
жаные перчатки. — Стой, стой! — крикнул он радисту, 
прицелившемуся с верхнего бархана. — Живьем бери! 
Видишь, ползет еле-еле!

~  Ладно. А вот и его товарищ, — отозвался Миша 
и осторожно положил ружье на гребень бархана.

В самом деле, по песчаному склону скатывалась вниз 
вторая такая же колбаса, пожалуй, побольше размером. 
В эту минуту сверху из кузова раздался пронзительный 
вопль Дархина. Старик, очевидно, крепко спал, и его 
только сейчас разбудили беготня и крики. Монгол громко 
кричал что-то неразборчивое, что-то похожее на «оой- 
оой». Шофер уже взбежал на бархан и вместе с радистом 
кинулся вниз. Юноши бежали быстро. Все, что произо­
шло дальше, было делом одной минуты. Я торопливо вы­
скочил из кабины, намереваясь принять участие в ловле 
необыкновенных существ. Но едва я отошел от машины, 
как монгол кубарем скатился на песок из кузова и вце­
пился в меня руками. Обычно спокойное лицо его исказил 
дикий страх.

— Обратно ребят зови! Скорее! Там смерть! — сказал 
он, задыхаясь, и опять завопил фальцетом: — Оой-оой!..

Скорее удивленный, чем испуганный непонятным по­
ведением старика, я крикнул шоферу и Мише, чтобы они 
шли назад. Но те продолжали бежать к неизвестным 
животным и либо не слыхали меня, либо не хотели слы­
шать. Я сделал было шаг к ним, но Дархин потянул 
меня назад. Вырываясь из цепких рук проводника, я в то 
же время следил за животными. Мои помощники уже 
подбежали к ним: радист впереди, Гриша чуть сзади. 
Внезапно червяки свились каждый в кольцо. В тот же 
момент окраска их из желто-серой, сразу потемнев, стала
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фиолетово-синей, а на концах ярко-голубой. Без крика, 
совершенно неожиданно радист рухнул ничком на песок 
и остался недвижим. Я услышал восклицание шофера, 
который в это время подбежал к радисту, лежавшему 
в каких-нибудь четырех метрах от червяков. Секунда — 
и Гриша так же странно изогнулся и упал на бок. Его 
тело перевернулось, скатываясь к подошве бархана, и 
скрылось из глаз. Я вырвался из рук проводника и бро­
сился вперед. Но Дархйн с быстротой юноши ухватил 
меня, как клещами, за ноги, и мы вместе покатились по 
мягкому песку. Я боролся с монголом, стараясь вырвать­
ся от него. Вне себя выхватил я револьвер и направил 
его на монгола. Щелкнул спущенный предохранитель, 
и только тогда проводник отпустил меня. Встав на ко­
лени, старик протягивал ко мне руки. Хриплое дыхание 
вместе с криком: «Смерть! Смерть!» — вырывалось из 
его груди. Я взбежал на бархан, продолжая сжимать 
в руке револьвер. Таинственные червяки куда-то исчез­
ли. Неподвижные тела товарищей лежали на песке, избо­
рожденном следами омерзительных животных. Монгол 
бежал вслед за мной и, как только увидел, что червяков 
нет, бросился, как и я, к нашим спутникам. Страшное 
горе сжало мое сердце, когда я, склонившись над непод­
вижными телами, не смог уловить в них ни малейших 
признаков жизни. Радист лежал с запрокинутой головой. 
Глаза его были полуоткрыты, лицо спокойно. У Гриши, 
наоборот, лицо было искажено гримасой внезапной и 
ужасной боли. У обоих лица были синие, будто от 
удушья.

Все наши усилия — растирание, искусственное ды­
хание, даже сделанная Дархином попытка пустить 
кровь — были безуспешны. Смерть товарищей была оче­
видной. Она оглушила нас. Все мы за долгое время,, 
проведенное вместе, сдружились и сроднились. Для меня 
смерть молодых людей была тяжелой потерей. Кроме 
того, меня мучило сознание своей вины в том, что я не 
остановил безрассудной погони за неведомыми гадами. 
Растерянный, почти без мыслей, я молча стоял, огляды­
ваясь по сторонам, в тщетной надежде увидеть снова 
проклятых червяков и выпустить в них обойму. Старый 
проводник, опустившись на песок, тихо всхлипывал, и я 
только потом подумал, как должен быть благодарен ста­
рику, спасшему меня от смерти...

Мы перенесли оба тела и положили в кузов машины,
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не в силах бросить их в страшных фиолетовых песках. 
Может быть, где-то внутри нас чуть теплилась надежда, 
что это еще не смерть и наши товарищи, оглушенные 
неведомой силой, вдруг очнутся. Ни одним словом не 
обменялись мы с проводником. Глаза монгола тревожно 
следили за мной до тех пор, пока я не забрался на место 
Гриши и не запустил мотор. Включая передачу, я бро­
сил последний взгляд на это ничем не отличавшееся от 
всей пустыни место, где потерял половину своего отряда. 
Как легко и весело было мне час назад, и каким одино­
ким чувствовал я себя теперь! Машина тронулась. Уны­
лое завывание шестерен первой скорости казалось мне 
невыносимым. Дархин, сидя в кабине, смотрел, как я 
обращаюсь с машиной, и, уверившись в моем умении, 
немного приободрился.

В тот день мы доехали только до ночной стоянки и 
там похоронили своих товарищей вблизи астропункта, 
под высокой насыпью из камней. Разложение уже тро­
нуло их тела и убило последнюю надежду на воскре­
шение.

Я и Теперь не могу спокойно вспомнить молчаливую 
ночь в мрачных горах. Едва дождавшись рассвета, я 
погнал машину по черному галечнику как мог быстро. 
Чем дальше мы удалялись от страшной Джунгарской 
Гоби, тем спокойнее чувствовал я себя. Пересечение пе­
сков Долонхали-Гоби — тяжелая работа для неопытного 
водителя — заняло все мое внимание, несколько отогнав 
горестные мысли о гибели товарищей.

На отдыхе у огненных утесов я тепло поблагодарил 
монгола. Дархин был тронут. Он улыбнулся и сказал:

— Я кричал «смерть» — ты все равно бежал. Тогда 
я хватал тебя: начальник погибай — все погибай. А ты 
чуть не стрелял меня!..

— Я бежал спасти Гришу и Мишу, — сказал я. — 
О себе не думал.

Все объяснение этого происшествия, какое я мог по­
лучить у проводника да и у всех прочих знатоков Мон­
голии, заключалось в том, что, по очень древним по­
верьям монголов, в самых безлюдных и безжизненных 
пустынях обитает животное, называемое «олгой-хорхой». 
Это название в торопливых выкриках Дархина и пока­
залось мне повторением «оой-оой». Олгой-хорхой не по­
падал в руки ни одному из исследователей отчасти по­
тому, что он живет в безводных песках, отчасти из-за
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того страха, который питают к нему монголы. Этот страх, 
как я сам убедился, вполне обоснован: животное убивает 
на расстоянии и мгновенно. Что это за таинственная 
сила, которой обладает олгой-хорхой, я не берусь судить. 
Может быть, это огромной мощности электрический раз­
ряд или яд, разбрызгиваемый животным, — я не знаю...

Наука еще скажет свое слово об этом страшном жи­
вотном, после того как более удачливым, чем я, исследо­
вателям посчастливится его встретить.



Кобо Абэ

ДЕТСКАЯ

— Посмотрите. Вон туда... Нет, сегодня не видно..а 
В хорошую погоду как раз там виднеется верхушка те­
левизионной башни...

Праздник, а может быть, и обычное воскресенье. 
Укромный уголок готового лопнуть от обилия запахов 
переполненного ресторана недалеко от конечной оста­
новки электрички. За шатким столиком у окна друг 
против друга сидят мужчина и женщина. Перед женщи­
ной — мороженое с консервированными фруктами и 
шоколадом. Перед мужчиной — чашка кофе со сливками. 
Мужчина, видимо оттого, что поспешно отхлебывает ко­
фе, беспрерывно дымя сигаретой, поперхнулся и выпу­
скает дым через ноздри. Взгляд женщины остается абсо­
лютно безучастным. Оба они — это видно с первого 
взгляда — совсем еще не привыкли друг к другу, как 
к повой выходной одежде.

Мужчина продолжает скованно:
— Откровенно говоря, я мечтаю взобраться когда- 

нибудь на самый верх башни и прикрепить там дощечку 
с надписью: «Здесь нефть». Понимаете? Грязное небо 
становится все тяиселее и тяжелее и уже сейчас готово 
обрушиться на город. И тогда раздавленный город по­
степенно превратится в огромное нефтеносное поле. Ведь 
утверждают же, что уголь образовался из растений, 
а нефть — из животных. Посмотрите. Там, внизу, ули­
ца, и она забита теми, из кого образуется нефть. Поэто­
му я и собираюсь обучать детей лишь одному — технике 
добычи нефти.
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В уголках глаз женщины впервые появляются мор­
щинки улыбки. Но она тут же, сжав губы, кончиком язы­
ка слизывает улыбку вместе с мороженым и шепчет 
извиняющимся тоном:

— Мне даже подруги всегда говорили, что я не по­
нимаю юмора. Но в том, что вы говорите, мне кажется, 
много юмора.

— Вы что, простудились?
Мужчина говорил, покашливая, и женщина тоже не­

произвольно кашлянула несколько раз в ладонь, в ко­
торой держала ложечку. Прокашлявшись, она сказала 
своим обычным голосом:

— Нет, наверно, поперхнулась дымом.
— Тогда ничего страшного. А то при простуде моро­

женое — это было бы крайне неразумно.
Взгляд женщины проникает в глаза мужчины, на 

мгновенье задерживается там и, оставив в них легкий 
трепет, убегает к окну.

— Действительно не видна телевизионная башня...
— Не видна. Из-за смога.
— Да, ужасный смог.
— А вот интересно, вправе ли люди возмущаться 

смогом? Вам не кажется, что это весьма проблематично?
— Возможно, — женщина снова допускает в уголки 

глаз улыбку, но скорее из чувства долга.
— Если говорить о грязи, и люди и смог, пожалуй, 

очень схожи между собой.
Мужчина, сцепив руки, кладет их на край стола и, 

слегка расправив плечи, садится ровно. Тогда его под­
бородок и шея оказываются освещенными, и женщина 
обращает внимание, что на кадыке у него остались не- 
сбритые волоски. Следя за ее взглядом, мужчина опу­
скает глаза и тут же отнимает от стола- оставшиеся 
сцепленными руки, прижимает их к узлу галстука и, 
глубоко вздохнув, говорит с воодушевлением:

— Во всяком случае, мы должны быть друг с дру­
гом откровенны, правда? Мы уже не в том возрасте, 
чтобы стесняться...

— Да, я тоже так думаю.
Выражение лица женщины сразу меняется, она под­

нимает голову и начинает быстро теребить пальцами 
воротник бежевого костюма. Бледно-розовый лак . отте­
няет красивые длинные ногти — интересно, обратил 
на них внимание мужчина или нет?
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— Нужно с самого начала подготовить себя к тому, 
что это может создать определенную неловкость.

— Вы думаете?
— Мы с вами встретились, воспользовавшись карто­

текой брачной конторы, — это факт, и от него никуда 
не уйти... Но если этот факт будет бесконечно тяготить 
нас...

— Нисколько он не тяготит, во всяком случае, меня...
— Правда?
— Просто мы чуть трусливее других, менее приспо­

собленные, недостаточно ловкие — вот и все.
— Ну что ж, меня это успокаивает. — Мужчина рас­

цепляет сложенные на груди руки и, склонившись набок, 
начинает искать в кармане сигареты. — Откровенно го­
воря, меня это тоже нисколько не тяготит. Более того, 
когда вопрос касается брака, я становлюсь ярым при­
верженцем картотеки. Если хочешь, чтоб брак был рацио­
нальным, то любовь и всякие другие случайные моменты 
должны решительно отметаться. Вы согласны?

— Просто мы недостаточно ловкие.
— Да, да, конечно, вы совершенно правы. — Муж­

чина склоняется к чашке, залпом допивает кофе, поспеш­
но подносит огонь к сигарете, а свободной рукой начи­
нает теребить галстук. — В общем, мне бы хотелось 
поскорее узнать ваши намерения...

— Намерения?
— Если я вам не подхожу, так откровенно и скажи­

те, что не подхожу. Я ко всему готов.
— Я... видите ли... раньше я думала, что встреча 

с вами доставит мне больше удовольствия.
— Почему? Вы ведь, наверно, тщательно изучили мои 

ответы в карточке?
— Так, что даже помню их наизусть.
— Я ничего не сочинял.
— Нет, я не в том смысле... Нельзя отвечать на во­

просы, как это делают в экзаменационной работе.
— В экзаменационной работе? — Стряхивая пепел, 

упавший на колени, мужчина озадаченно покачал голо­
вой. — Да, действительно интересное сравнение, будто 
вы школьная учительница. Но вы правы, что есть, то 
есть. Вы ожидали большего, чем от примитивной экза­
менационной работы, вот я и провалился. Видите ли, я 
простой служащий фирмы и во мне нет ни капли сверх 
того, что я написал в карточке, хоть десять лет ищи.

29



— И вы считаете, что по карточке вы сможете опре­
делить все? Значит, по моей карточке...

— Могу, конечно, Я вам скажу вот что. Результаты 
оказались именно такими, на какие я рассчитывал, при­
бегая к картотеке.

Женщина быстро опускает глаза и прикусывает ниж­
нюю губу. В ее тоне появляется нерешительность, кото­
рую она не в силах скрыть.

— А вам не кажется, что вы сделали слишком по­
спешный вывод? Чтобы человек сам написал о себе 
в карточке всю правду — в это трудно поверить.

— Во всяком случае, мне ясно одно — вы именно 
тот человек, который мне нужен...

— Ну и...
— Человек, который мне нужен. Что же еще?
Женщина, сжав губы, подавляет вздох и, откинув­

шись на спинку стула, смыкает колени. Изменение поло­
жения смягчило ее несколько угловатую фигуру.

— Все это потому, что вы человек совсем неприспо­
собленный... И не особенно прозорливый. Правда? Я пре­
красно поняла, что вы очень чистый, наивный человек. 
Вот почему, основываясь только на этом...

— Чепуха. — Мужчина подносит огонь к сигарете, 
зажатой в зубах женщины. — Вам известно, какую ра­
боту в фирме я выполняю?

— Если верить заполненной вами карточке, иссле­
дуете косметические товары.

— Исследую фальшь.
Женщина первый раз от души рассмеялась. Курила 

она весьма умело.
— Я не могу не питать доверия к человеку, приви­

вающему мне чувство юмора!
Мужчина чуть склоняет голову набок, тушит сигаре­

ту и вопросительно смотрит на женщину.
— Вы знаете, что такое косметические товары? Для 

тех, кто работает в отделе рекламы, это, возможно, пред­
меты, придающие женской коже красоту. Для нас же, 
работников технического отдела, — все иначе. Для нас 
косметические товары — это жиры и полимеры, которые 
не вызывают явных побочных явлений и могут дешево 
выпускаться в большом количестве.

— Вы говорите ужасные вещи.
— Вам так кажется?
— Может быть, вы и правы, но все же... — Женщи­
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на выливает в дымящуюся пепельницу несколько ложек 
растаявшего мороженого. — Ваши слова оставляют ка­
кое-то неприятное чувство, это безусловно.

— Меня же все это не особенно волнует. Я стара­
тельно занимаюсь исследованиями, не испытывая ни 
малейших угрызений совести. Потому-то я и не выска­
зываю никакого недовольства по поводу смога. Вы гово­
рите, я наивен... Я хочу, чтобы с самого начала между 
нами не было никакой недоговоренности. Да, я человек, 
знающий, что такое фальшь, человек, погрязший в этой 
фальши.

— Слишком нервный вы...
— Это я-то нервный, я, убийца?
— Убийца?
— Восемнадцать человек — это я точно помню. И ме­

ня ни разу не мучили по ночам кошмары.
Женщина прикуривает, глубоко затягивается, чуть за­

держивает дыхание и медленно выпускает дым в потолок,
— Значит, предложение мне делает одно из тех чу­

довищ, о которых пишут в еженедельниках?
— Может быть, вас это огорчит, но чудовище — са­

мый обыкновенный бывший солдат.
— A-а, так это вы о войне...
— Вы считаете, что, если убивают на войне, это впол­

не естественно?
— На войне речь может идти лишь о законной обо­

роне.
— Только в мирное время существует такое понятие, 

как превышение предела необходимой обороны, то есть 
любую оборону обязательно снабжают, так сказать, пре­
дохранительным клапаном. А на войне нападение — луч­
ший вид обороны. То есть война — узаконенное превы­
шение предела необходимой обороны.

— Я вовсе не намерена оправдывать войну.
— Почему? А вот я, например, не собираюсь высту­

пать против войны. Хоть я и говорю; убийца, убийца, 
а ведь речь-то идет о сущем пустяке — всего каких-то 
восемнадцать человек. К счастью или несчастью, я был 
простым солдатом, да и стрелял плохо. Ну ладно, погля­
дите-ка в окно. В этой толпе прохожих полно летчиков, 
артиллеристов, которые действовали в прошлом весьма 
успешно. А если не они сами, то их братья или дети. 
У кого же из этих людей повернется язык осуждать 
меня?
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— Ни у кого, естественно. Да и не должны осуждать.
— По той же причине и я не осуждаю.
— Кажется, я понимаю. Вернее, начинаю понимать, 

почему вы так долго оставались одиноким.
— Я бы предпочел, чтобы вы поняли, почему я со­

бираюсь расстаться с одинокой жизнью.
— Мне очень хочется понять, но...
— Я же говорю, что вы человек, который мне нужен.
— Я не настолько самоуверенна.
— Я в этом не сомневаюсь.
— Мы с вами люди неприспособленные. Я прекрасно 

поняла, что вы легкоранимый, мягкий человек... И все- 
таки, почему я вам необходима — не объясните ли вы 
мне конкретнее и яснее. Вы согласны? Мы ведь встре­
тились с вами, будучи людьми уже сформировавшимися...

— Вы правы. Можно объяснить вполне конкретно. 
Если бы мое решение было продиктовапо минутным по­
рывом, разве стал бы я прибегать к картотеке брачной 
конторы? Нет, мое решение вполне конкретно. Оно так 
же конкретно, как вот этот стол или эта пепельница.

— Благодарю, вы очень любезны... Но у меня угло­
ватый подбородок — как у мужчины, некрасивые уши, 
а губы злые...

— Но зато вы прекрасно разбираетесь в воспитании 
детей. Это, как я увидел, ваше призвание.

— Вы действительно похожи на большого ребенка. — 
Женщина весело смеется. По ее виду не скажешь, что 
она недовольна разговором, напоминающим блуждание 
в лабиринте. — Но между ребенком и взрослым, похо­
жим на ребенка, — большая разница.

— Я говорю именно о детях. Разве вы лишены чув­
ства долга перед детьми, которых надо спасти, вырвать 
из этого мира, превращающегося под тяжестью смога 
в нефтеносное поле?

Женщина сползла вниз, еще выше подняла сведен­
ные вместе колени — поза несколько вызывающая.

— По-моему, у вас все задатки стать верующим. 
Я же в бога не верю и поэтому считаю, что детей, даже 
нежно любимых, нужно растить в естественных усло­
виях. Да и педагогика отрицает воспитание в стериль­
ной среде. Во всяком случае, поскольку речь идет о за­
мужестве, я должна в первую очередь подумать о себе.

— Вы хотите сказать, что вас не волнует, если наши
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дети окажутся в самом очаге эпидемии, охватившей 
людей?

— Наши дети?
— Разумеется, именно наши дети. Я не такой альт­

руист, чтобы делать вам предложение ради желания усы­
новить чужих детей.

— Раньше времени говорить об этом как-то странно.
Женщина чуть проглатывает конец фразы, что, прав­

да, очень женственно. Может быть, так выражается ее 
смущение. Мужчина сразу же улавливает это и говорит 
решительно, хотя в тоне его проскальзывают нотки расте­
рянности:

— Вы ошибаетесь. Я говорю о своих, уже существую­
щих детях.

Лицо женщины сереет.
— Странно. Я внимательно прочла вашу карточку, 

в ней написано, что у вас нет детей.
— A-а, в карточке... — Мужчина облизывает губы 

и смотрит в пустую чашку. — Да, в карточке действи­
тельно...

— Вы написали неправду?
— Никакой особой неправды там нет.
— Вот как? Написать неправду, которая моменталь­

но обнаружится...
— Как бы это лучше сх^азать?.. Речь идет не о таких 

детях. Не о таких, о которых следует писать в карточке...
— Тайный ребенок?
— Пожалуй, в некотором смысле...
— Наверно, внебрачный ребенок, которого вы пока 

не признали?
— Я же вам говорю, речь идет совсем не о таких 

детях, которых признают или не признают.
— Ничего не понимаю.
— В обычном смысле они на свете не живут и вклю­

чить их в жизнь тоже невозможно...
Женщина, продолжая пристально смотреть на муж­

чину, чуть склоняет голову набок, лукаво улыбается, об­
нажая зубы, и кивает головой, будто своим мыслям:

— Все понятно... Если вы это имеете в виду, то мне 
все понятно.

— Что вам понятно?
— I Тросто вы их видели во сне.
— Да, возможно, и во сне. Но сон был наяву. Они 

дышат, двигают руками и ногами — сон наяву.
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— Интересно, интересно вы рассказываете...
— Я вам уже говорил и повторяю снова: дети дей­

ствительно живые. Реально существующие в биологиче­
ском смысле дети. Если вы мне не можете поверить хотя 
бы в этом...

— Где они живут?
— В моем доме, разумеется. В подвале моего дома. 

Я называю его подвалом, но там все оборудовано так, 
чтобы они не испытывали ни малейших неудобств... Это 
идеальное жилище, если отвлечься от того, что оно пол­
ностью изолировано от внешнего мира.

— Интересно. Ну и дальше...
— То, что я рассказал, не пустая болтовня.
— Я вас слушаю вполне серьезно.
— Детей двое. Старшему тринадцать лет, младшему 

недавно исполнилось девять. Но меня вот что беспо­
коит — станете ли вы другом этих детей, существует ли 
такая возможность, пусть даже самая маленькая? Раз­
решите мне хотя бы надеяться на это.

— Что ж, если вы действительно этого хотите...
— Тогда позвольте мне задать еще один вопрос... 

Если бы в таком ноложении оказались вы... Нет, я на­
прасно это делаю. Вопрос, имеющий подобную посылку...

— У меня была тетя, дальняя, дальняя родственница, 
я, правда, не состояла с ней в кровном родстве — так 
вот, она держала кошек.;

— Кошек?
— У нее было четыре поколения кошек — всего 

штук тридцать. И никто их никогда не видел.
— Вы ставите меня на одну доску со своей ненор­

мальной тетей...
— Моя тетя вовсе не была ненормальной. Каждый 

день хозяин ближайшей рыбной лавки привозил ей еду 
для тридцати кошек. Кошки существовали на самом деле. 
И я ни разу в этом не усомнилась. Если кому-то это дей­
ствительно необходимо, нет ничего проще, как поверить 
в существование тридцати кошек.

— Да, вы несомненно человек, который мне ну­
жен. Все же задам вам вопрос. Какое небо вы бы хоте­
ли создать для наших детей? Вместо этого, затянутого 
смогом...

— Ослепительно голубое летнее небо морского по­
бережья.

— Почему?
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— Или, может быть, осеннее. Осень — изумитель­
ный сезон, когда уже не жарко, созревают фрукты...

— Это нереально.
— Вы так думаете?
— Детям придется жить лишь вдвоем на вымершем 

земном шаре. Им будет не до выбора сезона. Им нужна 
суровая закалка, чтобы они смогли выжить, противо­
стоять любым невзгодам.

— И даже смогу?
— Нет, смог и человек взаимно исключают, взаимно 

уничтожают друг друга. Потому-то с самого начала — 
правда, тут были и экономические причины — я выбрал 
небо пустыни.

— Детям — пустыня, не слишком ли это жестоко?
— Но я сделал поблизости небольшой оазис. И что, 

вы думаете, произошло?
— Как что произошло?
— Дети, точно дикие животные, по одному запаху 

учуяли воду.
— Очень интересно. Вы мне не закажете чаю?
— Может быть, попьем его у меня дома? Чаю у меня 

сколько угодно. И кроме того, прежде чем вы примете 
окончательное решение, я думаю, хорошо бы вам встре­
титься с детьми...

— Когда я попаду в ваш дом, то тоже увижу небо 
пустыни?

— Нет. Теперь пустыню я уничтожил. Детей я посе­
лил в джунглях третьего ледникового периода. И по­
тому, что там бродят динозавры, от огромных до самых 
маленьких, и потому, что все живое превращается 
в уголь и нефть, этот период имеет очень много общего 
с современностью.

— В таком случае не придут ли в копце концов ваши 
дети к тому же, к чему пришли мы? Ведь наши предки 
тоже прошли когда-то через ту же самую эпоху дино­
завров...

— Ошибаетесь. Моим детям не придется жить как 
первобытным. Мы обогащены знаниями и техникой. 
Кроме того, если вы окажете им помощь в учебе, процесс 
их развития, естественно, будет совсем иным, чем у пер­
вобытного человека.

— А как вы объясняете детям все, что касается со­
временности?

— Для чего им рассказывать об этом?
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■— Но ведь полностью изолировать их от внешнего 
мира тоже невозможно. С улицы доносятся гудки авто­
мобилей, в дверь стучат разносчики товаров.

— Подвал абсолютно звукоизолирован. Правда, од- 
наяеды мне пришлось здорово поволноваться. Водопро­
водная труба, проложенная в железобетонной стене, 
неожиданно лопнула. И подвал стало затоплять. При­
шлось детей запереть в сундуке и вызвать водопровод­
чика. Но дети сквозь щель все же увидели, как он ра­
ботает. Я совсем растерялся. Как им объяснить, кто это?..

— Но они видят вас, и, значит, какое-то представле­
ние о людях у них должно быть. Вряд ли водопроводчик 
так уж сильно поразил их воображение.

— Нет, я им внушил, что, кроме нас троих, никаких 
других людей не существует.

— И для этого вам пришлось внести коррективы 
в историю, да?

— Детям я так объяснил: «Слушайте внимательно. 
Тот, которого вы сейчас видели, — дракон-оборотень, по­
явившийся в образе вашего отца».

— A-а, значит, вы все превратили в сказку?
— Да-да, совершенно верно. Потом я сказал им, что 

дракон может то появляться, то исчезать... Такое объяс­
нение весьма удобно... Взять, например, пищу. Раньше я 
сталкивался с огромным неудобством — невозможностью 
использовать продукты, подвергавшиеся какой-либо обра­
ботке. А с тех пор дракон-оборотень легко превращается 
во сне даже в сосиски или китайскую лапшу.

Женщина рассмеялась, вытянула ноги и уперлась ру­
ками в колени. Скованность исчезла, она снова обрела 
женственность. Поза ее стала свободной, спокойной.

— Пойдемте. Посмотрим, как там ваши дети... Ру­
ководить детьми, формировать их нужно не только во 
время учебы, но в какой-то мере и во время игр!..

— Кстати, вон те, что там, кем они вам представ­
ляются? Все еще людьми?

— Нет, драконами-оборотнями... Или скорее теми, из 
кого образуется нефть... А вокруг густо растут огромные 
кедры — первобытный лес каменноугольного периода...

Они поднимаются. Поднимаются одновременно, словно 
сговорившись. Но расплачивается один мужчина. В лиф­
те женщина мысленно сравнивает плечи мужчины со 
своими, находящимися почти на одном уровне, потом 

■ заглядывает ему в лицо и тихо смеется.
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Мужчина даже не улыбнулся в ответ, наоборот, 
прищурился и слегка придержал женщину за локоть. 
Оба снова выходят в смог. Даже их одежда сзади 
примята одинаково. Точно они уже десять лет прожили, 
опираясь на одну и ту же поддерживавшую их перекла­
дину...

Четвертая остановка на электричке, а там совсем 
близко — несколько минут на такси. Обычно он ездит 
автобусом, но сегодня, естественно, можно позволить себе 
такую роскошь. Дом мужчины действительно существует. 
Это обычный крупноблочный дом в так называемой при­
городной зоне, разбитой на аккуратные участки. Даже 
цветом крыши он не отличается от соседних строений. 
Крыша железная, зеленого цвета, той же краской выкра­
шены и водосточные трубы. Но женщина не видит сей­
час ничего, кроме того, что это реальный дом. Ей вполне 
достаточно, что дом существует.

Мужчина и женщина снова сидят за столом и теперь 
пыот чай. Стол другой формы, чем в ресторане, но такой 
же шаткий, и женщина, скомкав пустую пачку сигарет, 
подкладывает ее под одну из ножек.

— Что сейчас делают дети?
— Который час? — Мужчина смотрит на ручные часы 

и слегка задумывается. — Сейчас они, вооружившись, 
охотятся.

Женщина смеется и, откинувшись иа спинку сту­
ла, поправляет волосы. Потом вдруг, пораженная неуют­
ностью комнаты, говорит:

— Вы действительно совсем, совсем одиноки.
Мужчина оценивающе смотрит на женщину — ее уча­

стие вызывает у него теплое чувство.
— Откровенно говоря, я бы не хотел снова возвра­

щаться к картотеке брачной конторы. Дети, между про­
чим, очень ловко охотятся.

— Какая же сегодня добыча — большая, маленькая?
— Огромный динозавр — это определенно.
— А дракон-оборотень их не удивит?
— Я много рассказывал им о вас.
— Я тоже буду послушным ребенком.
Женщина поднимает чашку чаю на уровень глаз, 

будто хочет чокнуться, то же делает и мужчина, но в их 
движениях все еще чувствуется некоторая скованность.
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Может быть, оттого, что беззаботное веселье не соответ­
ствует их возрасту.

— Но мои дети ужасно впечатлительные и поэтому...
— Разумеется, — быстро соглашается женщина. — 

Сегодня я зашла на минутку. И уже собираюсь откла­
няться... Все должно идти своим чередом... Чтобы подго­
товиться к встрече со мной, детям потребуется время.

— Нет, давайте лучше спросим самих детей. Если 
они ответят, что времени им не потребуется, то нет пуж- 
дьт тянуть понапрасну.

— Да, конечно. — Женщина покраснела так, что на 
глаза навернулись слезы. — Ну что ж, спросите их. 
Если они проголодались, я могу приготовить еду.

— Нет, есть им еще рано.
— Что же я должна делать?..
Женщина покраснела еще сильнее, но мужчина, ка­

залось, не обратил на это никакого внимания. И, накло­
нившись к чашке и громко прихлебывая, сказал:

— Ладно, спросим их сейчас же... Вот только допьем 
чай и спросим...

И оба, точно птицы, уткнувшись в кормушку, сосре­
доточенно ньют чай.

Неожиданно муяшина встает, вытирая губы тыльной 
стороной ладони. Женщина, поднявшаяся за ним, явно 
растеряна. Мужчина идет впереди, вслед — женщина.

— Это кухня.
— Ага.
— Вот здесь ванная.
Открыв дверь, мужчина входит в ванную комнату, 

выложенную кафелем; женщина покорно следует за ним.
Войдя, она замирает. И неудивительно. В ванной 

часть кафеля на полу снята, и круто вниз уходит грубо 
сколоченная деревянная лестница.

Женщина принужденно улыбается, надеясь на ответ­
ную улыбку ободрения. Но мужчина не улыбается. В са­
мом деле, настоящая шутка производит большее впечат­
ление, если при этом сохраняют серьезность.

— Зажгите свет и прикройте, пожалуйста, дверь.
Когда она прикрыла за собой дверь, то почувство­

вала, будто ей заложило уши. Нет, уши ей не заложило, 
просто сразу наступила гробовая тишина. Кромка двери 
обита толстым войлоком.

— Там, внизу, детская.
Женщину удержал, возможно, тон, каким это было

38



сказано. Тон, каким мужчина произнес: «Детская»... 
Неуловимо загадочный, теплый и в то же время искрен­
ний и торжественный... Видимо, пока тревожиться не­
чего. Не исключено, что каждый дом имеет свою вот 
такую детскую. И она просто не в курсе дела — воз­
можно, именно такой и должна быть настоящая дет­
ская.

Мужчина спускается до середины лестницы и спо­
койно, без всяких колебаний, протягивает женщине 
руку.

— Осторожно голову.
В конце лестницы — еще одна дверь. Вся обитая вой­

локом, мохнатая, как шкура животного, толстая дверь. 
Массивный засов. Мужчина отодвигает его и открывает 
дверь.

И сразу же бросаются в глаза мрачные зеленые вол­
ны... Колышущиеся темно-зеленые полосы света. Потом 
слышится шуршащий звук, точно по неску морского по­
бережья тащат телеграфный столб,

— Джунгли каменноугольного периода, — слышит 
она шепот мужчины. — Может быть, этот звук издает 
ползущий динозавр?

— Какие огромные джунгли, а?
— Это только кажется, эффект достигнут с помощью 

полупрозрачных экранов и светотени. Поэтому к ним 
неприменимо понятие «огромный» в прямом смысле 
слова.

— Если присмотреться, видны даже кедры.
— А вон там есть и болото. Смотрите, на его поверх­

ности поблескивает вода.
— И какая духота.
— Большая часть моих заработков ушла на эту ком­

нату... Давайте пройдем сюда.
Неожиданно раздается вой какого-то зверя.
— Что это?
— Аргозавр. Один из видов хищных динозавров.
— Как же удалось?..
— Магнитофонная лента. Звукозапись. Конечно, по 

правде говоря, никому не известно, каким голосом выл 
динозавр. Сейчас среди сохранившихся пресмыкающихся 
ость ящерица-крикунья, но ее крик не имеет ничего 
общего с ревом дикого зверя. Он похож скорее на лягу­
шачье кваканье. Но педагогический эффект важнее прав­
ды, В кино и телевизоре голоса чудовищ соответствуют
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их размерам. То, что вы сейчас слыщди, записано с те­
левизора... О-о, по этой дороге дальше не пройти. 
Она проецируется на стену;.. Идите сгсщ.

— Где же дети?
— Сейчас они выскочат откуда-ни(удь. Привыкли на­

падать неожиданно.
— Ага...
Это произошло в тот момент, когда женщина кивнула. 

Ветви огромного кедра слева от нее, за которым ничего 
не было видно, неожиданно раздвинулись, показалось 
ярко-голубое небо и оттуда — простс непонятно, каким 
чудом они там удерживались, — выпянули двое детей.

Один, видимо, старший, целился в нее из лука. Дру­
гой, стоя рядом с ним на одном колене и жуя резинку, 
держал наготове стрелы для брата, «[ица ужасно блед­
ные... Или, лучше сказать, почти бе*.цветные, полупро­
зрачные... Головы кажутся какими-то мятыми — види­
мо, из-за неправильного ухода волось у них свалялись, 
как вата.

Мужчина в растерянности кричит, но уже поздно — 
первая стрела вылетела из лука. Она задела шею жен­
щины, инстинктивно отпрянувшей назад, и издала рез­
кий свистящий звук — точно рассеши воздух хлыстом. 
Разрушительная сила, беспощадность чувствовались 
в звуке, который издала стрела, ударившись о железобе­
тонную стену, и это совсем не вязьлось с крохотным 
луком в руках мальчика.

Женщина, бежавшая сквозь полссы зеленого света, 
слышала крик мужчины:

— Нельзя, что вы делаете?
Тонкий скрипучий голос ответил ем>:
— Дракон-оборотень.
— Да нет же, это мама. Она хочет научить вас счету.
— Неправда, дракон-оборотень.
Женщина захлопывает за собой мохнатую дверь, взбе­

гает по лестнице, слыша, как рвется ее платье, выби­
рается из ванной и выскакивает из дому. Она замед­
ляет бег, лишь оказавшись на удицо. Теперь уж бес­
цветные мальчики не настигнут ее, да и гнало ее не 
чувство опасности или страха, совсем иное чувство. 
По дороге на станцию ей попались три телефонные 
будки, но у нее и в мыслях не было останавливаться.

Электричка, в которой едет женщина, мчится 
в центр — над ним навис толстый едой смога. В ваго­
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не много свободных мест, но она стоит, держась за по­
ручень, и пристально смотрит в окно на пейзаж, несу­
щийся мимо, как бесконечная лента газеты в ротацион­
ной машине. На фоне пейзажа в окне отражается ее 
лицо. Испуганное лицо с плотно сжатыми губами. Вдруг 
лицо в ужасе отшатывается. Это происходит в тот мо­
мент, когда мимо пробегают строения начальной школы. 
Было воскресенье, а может быть, и праздник, и поэтому 
детей там было очень мало — они возились в углу школь­
ного двора. Женщина устремляет взгляд к серому небу. 
Смотрит на потерявшее высоту скучное, невыразительное 
небо. И сердце женщины бьется как обычно. Она еще 
крепче сжимает губы. Это единственное, что ей остается. 
Не нужно открывать рта, и тогда, может быть, и завтра 
ей удастся встретить утро, похожее на сегодняшнее. 
Даже если небо такое же ненастоящее, нарисованное, 
как в . той детской.



Рей Брэдбери

ЧЕЛОВЕК В ВОЗДУХЕ

В год 400-й от рождества Христова сидел на троне 
за Великой Китайской стеной император Юань. Его стра­
на зеленела после дождей и мирно готовилась принести 
урожай, а люди в этой стране хоть и не были самыми 
счастливыми, но не были и самыми несчастными.

Рано утром, в первый день первой недели второго 
месяца после Нового года, император Юань пил чай 
в беседке и веером нагонял на себя теплый ветерок, 
когда к нему по красным и синим плиткам, выстилав­
шим дорожку, прибежал слуга, крича:

— Государь, о государь, чудо!
— Да, — ответил император, — воздух сегодня по­

истине восхитителен.
— Нет, нет, чудо! — повторил слуга, кланяясь.
— И чай приятен моим устам, и это поистине чудо.
— Нет, не то, государь!
— Ты хочешь сказать, взошло солнце и настает но­

вый день. И море лазурно. Это прекраснейшее из всех 
чудес.

— Государь, какой-то человек летает!
— Как! — Император перестал обмахиваться.
— Я видел человека в воздухе, и у него крылья, 

и он летает. Я услышал голос, зовущий с неба, и увидел 
дракона, подымающегося ввысь, и в пасти у него был 
человек. Дракон из бумаги и бамбука, дракон цвета 
солнца и травы!

— Утро раннее, — произнес император, — и ты толь­
ко что проснулся.
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— Утро раннее, но что я видел — видел. Иди, и ты 
увидишь тоже.

— Садись тут со мной, — сказал император. — Вы­
пей чаю. Если это правда, то, должно быть, очень стран­
но увидеть, как человек летает. Нужно время, чтобы 
понять это, как нужно время, чтобы подготовиться к то­
му, что мы сейчас увидим.

Они пили чай.
— Государь, — сказал вдруг слуга, — только бы он 

не улетел!
Император задумчиво встал.
— Теперь можешь показать мне, что ты видел.
Они вышли в сад, миновали травянистую лужайку и

мостик, миновали рощицу и вышли на невысокий холм.
— Вон там! — указал слуга.
Император взглянул на небо.
А в небе был человек, и он смеялся на такой высоте, 

что его смех был едва слышен; и этот человек был одет 
в разноцветную бумагу и тростниковый каркас, обра­
зующий крылья, и великолепный желтый хвост, и он 
парил высоко над землей, как величайшая птица из 
всех птиц, как новый дракон из древнего драконова 
царства.

И человек закричал с высоты, в прохладном утрен­
нем воздухе:

— Я летаю, летаю!
Слуга махнул ему рукой;
— Мы тебя видим!
Император Юань не шевельнулся. Он глядел на Ве­

ликую Китайскую стену, только сейчас начавшую выхо­
дить из тумана среди зеленых холмов; на этого чудесного 
каменного змея, величаво извивающегося среди полей. 
На прекрасную стену, с незапамятных времен охраняю­
щую его страну от вражеских вторжений, несчетные го­
ды защищающую мир. Он видел город, прикорнувший 
у реки, и дороги, и холмы, — они уже начали про­
буждаться.

— Скажи, — обратился он к слуге, — видел ли это­
го летающего человека еще кто-нибудь?

— Нет, государь, — ответил слуга; он улыбался не­
бу и махал ему рукой.

Еще несколько мгновений император созерцал небо, 
потом сказал:

— Крикни ему, чтобы он спустился ко мне.
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Слуга сложил руки у рта и закричал:
— Эй, спускайся, спускайся! Император хочет видеть 

тебя!
Пока летающий человек спускался в утреннем ветре, 

император зорко оглядывал окрестности. Увидел крестья­
нина, прекратившего работу и глядевшего в небо, и за­
помнил, где крестьянин стоит.

Зашуршала бумага, захрустел тростник, и летающий 
человек опустился на землю. Он гордо приблизился к им­
ператору и поклонился, хотя с его нарядом ему было не­
удобно кланяться.

— Что ты сделал? — спросил его император.
—1 Летал в небесах, государь, — ответил человек.
— Что ты сделал? — повторил император.
— Но я только что сказал тебе! — воскликнул ле­

тавший.
— Ты не сказал вообще ничего. — Император протя­

нул свою тонкую руку, прикоснулся к разноцветной 
бумаге, к птичьему корпусу машины. От них пахло хо­
лодным ветром.

— Разве она не прекрасна, государь?
— Да, слишком даже прекрасна.
— Она единственная в мире! — засмеялся человек.— 

И я сам ее придумал.
— Единственная в мире?
— Клянусь!
— Кто еще знает о ней?
— Никто. Даже моя жена. Она решила бы, что солн­

це ударило мне в голову. Думала, что я делаю бумаж­
ного дракона. Я встал ночью и ушел к далеким скалам. 
А когда взошло солнце и повеял утренний ветерок, я на­
брался храбрости, государь, и спрыгнул со скалы. И по­
летел! Но моя жена об этом не знает.

— Ее счастье, — произнес император. — Идем.
Они вернулись к дворцу. Солнце сияло уже высоко

в небе, и трава пахла свежестью. Император, слу­
га и летающий человек остановились в обширном 
саду.

Император хлопнул в ладоши.
— Стража!
Прибежала стража.
— Схватить этого человека!
Стража схватила его.
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— Позвать палача, — приказал император.
— Что это значит? — в отчаянии вскричал летав­

ший. — Что я сделал? — Пышное бумажное одеяние за­
шелестело от его рыданий.

— Вот человек, который построил некую машину, — 
произнес император, — а теперь спрашивает у нас, что 
он сделал. Он сам не знает что. Ему важно только де­
лать, а не знать, почему и зачем он делает.

Прибежал палач с острым, сверкающим мечом. Оста­
новился, изготовил мускулистые, обнаженные руки, лицо 
закрыл холодной белой маской.

— Еще мгновение, — сказал император. Подошел 
к стоявшему поблизости столику, где была машина, им 
самим построенная. Снял с шеи золотой ключик, вставил 
его в крошечный тонкий механизм и завел. Механизм 
заработал.

Это был сад из золота и драгоценных камней. Ко­
гда механизм работал, то на ветвях деревьев пели пти­
цы, в крохотных рощицах бродили звери, а маленькие 
человечки перебегали с солнца в тень, обмахивались 
крошечными веерами, слушали пение изумрудных 
птичек и останавливались у миниатюрных журчащих 
фонтанов. -

— Разве это не прекрасно? — спросил император. — 
Если ты спросишь меня, что я сделал, я отвечу тебе. 
Я показал, что птицы поют, что деревья шумят, что люди 
гуляют по зеленой стране, наслаждаясь теныо, и зе­
ленью, и пением птиц. Это сделал я.

— Но, государь... — Летавший упал на колени, за­
ливаясь слезами. — Я тоже сделал нечто подобное! 
Я нашел красоту. Взлетел в утреннем ветре. Смотрел 
вниз, иа спящие дома и сады. Ощущал запах моря и 
со своей высоты даже видел его далеко за горами. И па­
рил как птица. Ах, нельзя рассказать, как прекрасно 
там, наверху, в небе, — ветер веет вокруг и несет меня 
то туда, то сюда, как перышко, и утреннее небо пахнет... 
А какое чувство свободы! Это прекрасно, государь, это 
так прекрасно!

— Да, — печально ответил император. — Я знаю, что 
это так. Ибо я и сам чувствовал, как мое сердце парит 
вместе с тобою в небе, и размышлял: «Каково это? Какое 
ощущение? Какими видишь с этой высоты далекие озера? 
А мои дворцы? А слуг? А город вдали, еще не проснув­
шийся?»
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— Пощади меня!
— Но бывает и так, — продолжал император еще 

печальнее, — что человеку приходится жертвовать чем- 
нибудь прекрасным, дабы сохранить то прекрасное, ко­
торое у него уже есть. Я не боюсь тебя, тебя самого, но 
боюсь другого человека.

— Кого же?
— Какого-нибудь другого, который, увидев тебя, по­

строит такую же машину из цветной бумаги и бамбука. 
Но у этого человека может оказаться злое лицо и злое 
сердце, и он не захочет смотреть на красоту. Такого че­
ловека я и боюсь.

— Почему? Почему?
— Кто может сказать, что когда-нибудь такой че­

ловек не взлетит к небу в такой машине из бамбука и 
бумаги и не сбросит огромные каменные глыбы на Вели­
кую стену? — спросил император, и никто не смел ше­
вельнуться, ни вымолвить слово.

— Отрубить ему голову! — приказал император.
Палач взмахнул блестящим ножом.
— Сожгите дракона и его создателя и пепел обоих 

схороните вместе, — сказал император.
Слуги кинулись исполнять приказание.
Император обратился к своему слуге, который пер­

вым увидел летающего человека:
— Обо всем этом молчи. Все это было сном, очень 

грустным и прекрасным сном. Крестьянину, которого мы 
видели в поле, скажи, что ему будет заплачено, если он 
сочтет это видением. Но если вы скажете хоть слово, вы 
оба умрете.

— Ты милосерден, господин.
— Нет, я не милосерден, — возразил император. 

Он смотрел, как за садовой оградой слуги сжигают 
прекрасную, пахнущую утренним ветром машину из 
бумаги и тростника. Видел темный дым, поднимаю­
щийся к небу. — Нет, я в отчаянии и очень испуган. — 
Он смотрел, как слуги роют яму, чтобы схоронить 
пепел. — Что такое жизнь одного человека в сравне­
нии с жизнью миллионов! Пусть эта мысль будет мне 
утешением.

Он снял ключик с цепочки на шее и снова завел ме­
ханизм чудесного сада. Стоял и глядел вдаль, на Великую 
стену, на миролюбивый город, на зеленые поля, на реки

46



и дороги. Вздохнул. Крохотный механизм зажужжал, 
и сад ожил. Под деревьями гуляли человечки, на зали­
тых солнцем полянках мелькали зверьки в блестящих 
шубках, а в ветвях деревьев порхали голубые и золоти­
стые птички и кружились в маленьком небе,

— Ах! — вздохнул император1 закрывая глаза,
Ах эти птичюц птички...



Станислав Лем

АЛЬФРЕД ЩЕЛЛЕРМАН
„ГРУППЕНФЮРЕР ЛУИ ХУХ«

«Группенфюрер Луи XVI» — литературный дебют 
Альфреда Целлермана, известного историка литературы. 
Ему около шестидесяти лет, он доктор антропологии, в 
период гитлеризма находился в Германии, в деревце у 
родителей; будучи отстранен в то время от работы в уни­
верситете, явился пассивным наблюдателем жизни 
«третьей империи». Мы берем на себя смелость назвать 
рецензируемый роман произведением выдающимся, доба­
вив при этом, что, пожалуй, только такой немец, с таким 
капиталом жизненного опыта — и такими теоретическими 
познаниями в области литературы! — мог его написать.

Несмотря на название, перед нами отнюдь не чисто 
фантастическое произведение. Место действия романа — 
Аргентина первого десятилетия по окончании мировой 
войны.

Пятидесятилетий группенфюрер Зигфрид Таудлиц 
бежит из разгромленного и оккупированного рейха, до­
бирается до Южной Америки, прихватив с собой око­
ванный стальными полосами сундук, заполненный сто­
долларовыми банкнотами — малую толику сокровищ, на­
копленных печальной памяти академией СС («АЬпепег- 
Ье»), Сколотив вокруг себя группу других беглецов из 
Германии, различного рода бродяг и авантюристов, анга­
жировав для неизвестных пока что целей нескольких 
девиц сомнительного поведения (некоторых Таудлиц 
лично выкупает из публичных домов Рио-де-Жанейро), 
бывший генерал СС организует экспедицию в глубь
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аргентинской территории, блестяще подтвердив тем са­
мым свои способности штабного офицера.

В районе, удаленном на сотни миль от последних ци­
вилизованных мест, экспедиция находит насчитывающие 
но меньшей мере двенадцать веков руины строений, не­
когда возведенных, вероятно, ацтекскими племенами, и 
поселяется там. Прельщенные возможностью заработать, 
в это место, с ходу названное Таудлицем (по неизвест­
ным пока причинам) Паризиой, съезжаются индейцы и 
метисы со всей округи. Бывший группенфюрер разбивает 
их на хорошо организованные рабочие команды, за ко­
торыми присматривают его вооруженные люди. Прохо­
дит несколько лет, и понемногу начинают вырисовывать­
ся контуры режима, о котором возмечтал Таудлиц. 
Он объединяет в своей особе стремление к бескомпро­
миссному абсолютизму с полусумасшедшей идеей вос­
произведения — в сердце аргентинских джунглей! — 
французского государства времен блистательной монар­
хии. Себе же отводит роль новоявленного Людовика XVI.

Хотелось бы сразу же отметить, что мы не просто 
пересказываем содержание романа, мы сознательно ста­
раемся воссоздать жак бы хронологию событий, посколь­
ку таким образом исходный замысел, идея произведения 
предстают особенно ярко. Впрочем, мы постараемся в 
дайной работе изложить также и кадрировку событий, 
которую осуществил Альфред Целлерман в своей эпопее.

Итак, возвращаемся к сюжету: возникает королев­
ский двор с придворными, рыцарями, духовенством, че­
лядью, дворцовой часовней, бальными залами, дворцами, 
окруженными иззубренными крепостными стенами, в ко­
торые люди Таудлица преобразили почтенные ацтекские 
руины, перестроив их бессмысленным с точки зрения 
архитектуры образом. Опираясь на трех беззаветно пре­
данных людей: Ганса Мерера, Иоганна Виланда и Эриха 
Палацки (они вскоре превращаются соответственно в 
кардинала Ришелье, герцога де Рогана и графа де Мон- 
барона), — новый Людовик ухитряется не только удер­
живаться на своем поддельном троне, но и сформировать 
кипящую вокруг него жизнь в соответствии с собствен­
ными замыслами. При этом, что весьма существенно для 
романа, исторические познания экс-группенфюрера не 
просто фрагментарны и полны пробелов; он, собственно, 
вообще не обладает такими познаниями; его голова за­
бита не столько обрывками истории Франции семнадца-
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того века, сколько хламом, оставшимся с детского возра­
ста, когда он зачитывался романами Дюма, начиная с 
«Трех мушкетеров», а потом, юношей с «монархически­
ми» (по его собственному разумению, а в действитель­
ности лишь садистскими) наклонностями, поглощал кни­
ги Карла Мая. А так как впоследствии на воспоминания 
о прочитанном наложились без разбора поглощаемые 
бульварные романы, то он фактически воплощает в жизнь 
не историю Франции, а лишь ту грубо примитивизирован- 
ную, откровенно кретинскую галиматью, которая заме­
нила ему эту историю и стала его символом веры.

Собственно, насколько об этом можно судить по мно­
гочисленным деталям и упоминаниям, разбросанным 
по всему произведению, гитлеризм был для Таудлица не 
более чем выбором по необходимости: в тогдашней си­
туации он максимально ему подходил, наиболее соответ­
ствовал его «монархическим» мечтам. Гитлеризм в его 
глазах приближался к средневековью, правда, не совсем 
так, как ему хотелось бы. Во всяком случае, нацизм был 
ему милее любой формы общественной демократии. Ну а 
тайно лелея и пестуя в «третьем рейхе» свой собствен­
ный «сон о короне», Таудлиц никогда магнетизму Гит­
лера не поддавался, в его доктрину так и не уверовал, 
а посему и не собирался оплакивать падение «Великой 
Германии». Просто, будучи достаточно прозорливым, что­
бы вовремя предвидеть поражение «тысячелетней импе­
рии», Таудлиц, никогда не отождествлявший себя с эли­
той «третьего рейха» (хотя он и принадлежал к ней), 
подготовился к разгрому как полагается. Широко афи­
шируемый им культ Гитлера не был даже результатом 
самообмана; Таудлиц десять лет разыгрывал циничную 
комедию, потому что имел свой собственный «миф», при­
дававший ему иммунитет против мифа гитлеровского, и 
именно это спасло его; ведь не секрет, что те привер­
женцы «Майн кампф», которые принимали всерьез докт­
рину, не раз, как это, например, случилось с Альбертом 
Шпеером, оказывались отстраненными от Гитлера. Тауд­
лиц же, будучи человеком, который каждый день демон­
стративно исповедовал предписанные на этот именно день 
взгляды, никакой ересью заразиться не мог.

Таудлиц до конца и без оговорок верит только в 
силу денег и насилия; знает, что с помощью материаль­
ных благ людей можно склонить к тому, что запланирует 
достаточно щедрый хозяин, лишь бы он сам был твер-
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дым и последовательным в проведении единожды уста­
новленных порядков. Таудлиц поставил свой фарс так, 
что любому непредубежденному зрителю с первого взгля­
да видна вся тупость, пошлость и безвкусица разыгры­
ваемых сцен, но ого абсолютно не интересует, в действи­
тельности ли его «придворные», эта пестрая толпа, со­
стоящая из немцев, индейцев, метисов, португальцев, 
принимают представление всерьез. Ему безразлично, ве­
рят ли и в какой степени эти невольные актеры в раз­
умность двора Людовиков или же только играют свои 
роли в комедии, рассчитывая на мзду, а может быть, и 
на то, что после смерти владыки удастся растащить «ко­
ролевскую шкатулку». Такого рода проблемы вроде бы 
для Таудлица не существуют.

Жизнь придворного сборища столь явственно отдает 
такой бесталанной фальшью, что у наиболее прозорливых 
людей, прибывших в Паризию позже, а также у всех 
тех, кто собственными глазами видел становление псев­
домонарха - и псевдознати, не может в этом отношении 
оставаться никаких иллюзий. Поэтому, особенно в пер­
вое время, королевство напоминает как бы существо, 
шизофренически разодранное надвое: то, что болтают 
на дворцовых аудиенциях и балах, особенно вблизи Тауд­
лица, никак не совпадает с тем, что говорят в отсутствие 
монарха и трех его наушников, сурово (даже пыт­
ками) проводящих в жизнь навязанную игру. А игра 
эта блистает великолепием отнюдь не фальшивым, пото­
му что потоки караванов, оплачиваемых твердой валю­
той, позволяют за двадцать месяцев возвести дворцовые 
стены, украсить их фресками и гобеленами, покрыть пар­
кет изумительными коврами, уставить покои зеркалами, 
золочеными часами, комодами, проделать тайные ходы и 
заложить тайники в стенах, оборудовать альковы, пер- 
голи, террасы, окружить замок огромным, великолепным 
парком, а затем — частоколом и рвом. Каждый немец 
здесь — надзиратель над индейцами-рабами (это их 
трудом и потом создано искусственное королевство), он 
одет как рыцарь семнадцатого века, однако при этом но­
сит за золоченым поясом армейский пистолет системы 
«парабеллум» — окончательный аргумент в спорах меж­
ду феодализованным долларовым капиталом и рабским 
трудом.

При этом монарх и его приближенные систематиче­
ски ликвидируют все признаки, демаскирующие фиктив-
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ность двора и королевства: прежде всего возникает спе­
циальный язык, на котором разрешено формулировать 
сведения, поступающие извне. Причем эти формулировки 
должны скрывать — иначе говоря, не называть — несу- 
веренность монарха и трона. Например, Аргентину име­
нуют не иначе, как «Испанией», и рассматривают как 
смежное государство. Понемногу все настолько вживают­
ся в свои роли, привыкают так свободпо чувствовать себя 
в роскошных одеяниях, так ловко пользоваться мечом и 
языком, что фальшь как бы уходит вглубь, в основы и 
корни этого здания, этой живой картины. Она по-преж­
нему остается бредом, но теперь уже бредом, насыщен­
ным кровью подлинных желаний, ненависти, споров, со­
перничества, ибо на фальшивом дворе разворачиваются 
подлинные интриги и сплетни; яд, донос, кинжал начи­
нают свою скрытую, совершенно реальную деятельность. 
Однако монархического и феодального элемента во всем 
этом по-прежнему содержится ровно столько, сколько 
Таудлиц, этот новоявленный Людовик XVI, сумел втис­
нуть в свой сон об абсолютной власти, реализуемый ордой 
бывших эсэсовцев.

Таудлиц предполагает, что где-то в Германии живет 
племянник, последний отпрыск его рода — Бертран 
Гюльзенхирн, которому в момент поражения Германии 
было тринадцать лет. На поиски юноши (теперь ему 
двадцать один) Людовик XVI отправляет герцога де Ро- 
гана, то бишь Иоганна Виланда, единственного «интеллек­
туала» в свите: ведь Виланд в свое время был эсэсовским 
врачом и в концлагере Маутхаузен проводил «научные 
работы». Сцена, в которой король дает врачу секретное 
поручение отыскать юношу и доставить его ко двору в 
качестве инфанта, относится к одной из лучших в ро­
мане. Почти сумасшедший привкус ее состоит в том, что 
король сам себе не признается в обмане: правда, он не 
знает французского, но, пользуясь немецким, утверждает 
(как и все следом за ним), когда это надо, что говорит 
именно по-французски, на языке Франции семнадцатого 
века.

Это не самогипноз: теперь сумасшествием было бы 
признаться в том, что ты немец, пусть даже только по 
языку; Германии вообще не существует; единственным 
соседом Франции является Испания (то есть Аргенти­
на)! Тот, кто отважится произнести что-либо по-немецки, 
дав при этом понять, что говорит именно на этом языке,

52



рискует жизнью: из беседы архиепископа Паризии и Дю­
ка де Солиньяка можно понять (т. 1, стр. 311), что 
граф Шартрез, обезглавленный по обвинению в государ­
ственной измене, в сущности, по пьянке назвал дворец 
по просто борделем, но борделем немецким.

Обилие французских фамилий в романе, живо на­
поминающих названия коньяков и вин — взять, к при­
меру, маркиза Шатонеф дю Папа, церемониймейстера! — 
несомненно, является следствием того, что, хотя автор ни­
где об этом не говорит, в памяти Таудлица засело по 
вполне понятным причинам больше названий ликеров и 
водок, нежели фамилий французских дворян.

Обращаясь к своему посланцу, Таудлиц разговари­
вает с ним так, как, по его представлениям, обращался 
бы к доверенному лицу Людовик, отправляя его с подоб­
ной миссией. Он не приказывает скинуть фиктивные 
одежды герцога, но «рекомендует» нереодеться англича­
нином либо голландцем, что означает просто — поста­
раться принять нормальный современный вид. Слово «со­
временный», однако, не может быть произнесено — оно 
принадлежит к разряду тех, которые раскрывали бы фик­
тивность королевства. Даже доллары здесь всегда назы­
вают талерами.

Прихватив солидное количество наличных, Виланд 
едет в Рио, где действует торговый агент «двора»; до­
став добротные фальшивые документы, посланец Тауд­
лица плывет в Европу. О перипетиях поисков племянни­
ка роман умалчивает. Мы узнаем только, что одиинадца- 
тимесячные труды увенчиваются успехом, и роман в ори­
гинале начинается именно со второй беседы между 
Виландом и молодым Гюльзенхирном, который работает 
кельнером в ресторане крупного гамбургского отеля. 
Бертран (это имя будет ему разрешено носить: по мне­
нию Таудлица, оно звучит «на уровне»), вначале слышит 
только о дяде-крезе, который готов усыновить его, и это­
го достаточно, чтобы он бросил работу и поехал с Вилан­
дом. Путешествие этой оригинальной пары, как интро­
дукция романа, отлично выполняет свою задачу, посколь­
ку речь идет о таком перемещении в пространстве, 
которое одновременно является как бы и отступлением 
во времени: путешественники пересаживаются с транс­
континентального реактивного самолета в поезд, потом 
в автомобиль, из автомобиля в конный экипаж и, нако­
нец, последние 230 километров преодолевают верхом.
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По мере того как ветшает одежда Бертрана, «исче­
зает» его запасное белье, он облачается в архаичные 
одежды, предусмотрительно припасенные и при случае 
подсовываемые ему Виландом, причем сам Виланд одно­
временно преображается в герцога де Рогана. По мере 
того как Виланд, явившийся в Европу под именем герра 
Ганса Карла Мюллера, трансформируется в вооруженного 
псевдорыцаря герцога де Рогана, аналогичное превраще­
ние, по крайней мере внешнее, происходит и с Берт­
раном.

Бертран ошеломлен и ошарашен. Он ехал к дяде, о 
котором знает, что это хозяин огромных владений; он 
бросил профессию кельнера, чтобы унаследовать мил­
лионы, а вместо этого ему приходится разыгрывать не то 
комедию, не то фарс, суть и цель которых он не в со­
стоянии уразуметь. От поучений Виланда-Мюллера-де 
Рогана сумбур, царящий у него в голове, только возра­
стает. Ему кажется, что спутник просто смеется, приот­
крывая перед ним небольшой фрагмент непонятной афе­
ры, полный объем которой Бертран пока ни охватить, ни 
понять не может; придет час, когда юноша будет близок 
к сумасшествию. При этом поучения ничего не говорят 
«в лоб», не называют вещи по имени; эта инстинктивная 
мудрость является общим свойством двора.

«Надо, — говорит де Роган, — придерживаться фор­
мы, соблюдения которой требует дядя («ваш дядюшка», 
потом «его превосходительство», наконец, «его величе­
ство»!), имя его Людовик, а не Зигфрид — послед­
нее з а п р е щ е н о  произносить. Он отверг его — быть 
посему», — заявляет Мюллер, преображаясь в герцога. 
«Имение» превращается в «латифундию», а «латинфун- 
дия» в «государство» — так понемногу, в течение дол­
гих дней верховой езды сквозь джунгли, а потом, в по­
следние часы, проведенные в золоченом паланкине, 
который несут восемь нагих мускулистых метисов, видя 
из-за занавески колонну конных рыцарей в шишаках, 
Бертран убеждается в правильности слов загадочного 
спутника. Потом Бертран начинает подозревать в сума­
сшествии самого Мюллера и уповает уже только на встре­
чу с дядей, которого, кстати, почти не помнит — послед­
ний раз он видел его девятилетним мальчонкой. 
Но встреча оборачивается изумительным, эффектным тор­
жеством, представляющим собой конгломерат церемоний, 
обрядов и ритуалов, еще в детстве пленивших Таудлица.
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Пост хор, играют серебряные фанфары, появляется ко­
роль в короне, предваряемый лакеями, которые протяжно 
возглашают: «Король! Король!» — и распахивают перед 
ним резные двустворчатые двери. Таудлица окружают 
двенадцать «пэров королевства» (которых он по ошибке 
позаимствовал не там, где следовало), и, наконец, насту­
пает возвышенная минута — Луи XVI крестом осеняет 
племянника, нарекает его инфантом и дает ему облобы­
зать кольцо, руку и скипетр. Когда же они усаживаются 
завтракать, обслуживаемые выряженными в ливреи ин­
дейцами, Бертран, изумленно глядя на эту роскошь, на 
далекую полосу дивно зеленых джунглей, окружающих 
владения «короля», просто не решается спросить дядю 
о чем-либо и, выслушивая его мягкие поучения, начинает 
именовать дядю «его превосходительством».

«Так надо... того требуют высшие соображения... в 
этом заинтересованы и я и ты...» — милостиво обращает­
ся к нему группеифюрер СС в короне.

Разумеется, бывшие жандармы, концлагерные надзи­
ратели и врачи, водители и башенные стрелки бронетан­
ковой дивизии СС_ «Великая Германия», выступающие в 
качестве придворных, герцогов и духовенства двора Лю­
довика XVI, — это такая кошмарная, такая сумасшед­
шая мешанина, в такой степени не соответствующая не­
писаным ролям, в какой это только вообще возможно.

Впрочем, если гитлеровским живодерам и тошно бы­
ло напяливать на себя кардинальский пурпур, епископ­
ские одеяния и золоченые доспехи, то уж с меньшим не­
удовольствием — ибо это было забавно — они переиме­
новывали проституток, взятых из матросских борделей, 
в своих графских супруг, когда речь шла о светских 
вельможах, либо в виконтесс и герцогинек-наложниц, 
когда дело касалось духовенства короля Людовика. В ко­
нечном итоге выбранные роли пришлись по вкусу; ку­
паясь в фальшивом величии, эти твари любовались, ки­
чились собой и одновременно стремились приблизиться 
к собственному идеалу блистательной особы. Те страницы 
романа, где говорится об этих бывших палачах в карди­
нальских митрах и кружевных жабо, представляют собою 
изумительную по силе демонстрацию психологического 
мастерства автора. Эта голь ухитряется выжать из своего 
положения утехи, чуждые истинному аристократизму, и 
наслаждения, вдвойне усиленные оттенком узаконенной 
преступности. Известно, что преступник пожинает плоды
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зла с наивысшим удовольствием только тогда, когда тво­
рит зло с сознанием своей правоты; именно поэтому, 
творя мерзости, все опи уже по собственной воле стре­
мятся к тому, чтобы хотя бы на словах не выйти из епи­
скопской или герцогской роли. Самые тупые из них, на­
пример Мерер, завидуют герцогу де Рогану, который лов­
ко ухитряется объявить измывательство над индейскими 
детьми «действом», со всех точек зрения «придворным», 
в высшей степени приличествующим дворянину (кстати, 
в полном соответствии с основной идеей индейцев здесь 
именуют неграми, потому что раб-негр «лучше соответ­
ствует стилю»).

Нам понятно, почему Виланд (герцог де Роган) домо­
гается кардинальской митры; только кардинальского са­
на этому выродку и недостает, чтобы иметь возможность 
заниматься своими вырожденческими «шалостями» — в 
качестве одного из наместников самого господа бога на 
земле. Правда, Таудлиц отказывает ему в посвящении, 
словно понимает, какая бездна мерзости стоит за мечтой 
Виланда. Таудлиц хотел бы забыть о своем давнем 
эсэсовском прошлом — ведь у него был «иной сон, иной 
миф», он жаждет истинного королевского пурпура. Тауд­
лиц ничуть не лучше Виланда, просто его занимает дру­
гое, ибо он стремится к — невозможной, но абсолют­
ной — трансфигурации. Отсюда «пуританизм короля», 
который так не нравится его ближайшему окружению.

Что касается придворных, то вначале мы видим, как 
из различных побуждений они старались играть свою 
роль, а потом, как они вдесятером принялись плести се­
ти заговора против монарха-группенфюрера, стремясь 
лишить его сундука, набитого долларами, а может быть, 
и убить. Убийство мотивировано: иначе им пришлось бы 
расстаться с сенаторскими креслами, титулами, ордена­
ми, положением. А это уж никак ие входило в их планы. 
Безвыходный лабиринт. Ловушка. Порой они уже и сами 
верят в реальность своего немыслимого положения, по­
скольку немыслимость эта в высшей степени пришлась 
им по душе. Мешала же им попросту беспощадная же­
стокость Таудлица как монарха: не лезь из него ежеми­
нутно группенфюрер СС, не давай он им — молча! — 
чувствовать, что все они зависят от него, от акта воли 
его и минутной милости, то, вероятно, дольше продержа­
лась бы Франция Андегавенов на территории Аргенти­
ны. Итак, актеры уже ставили в вину режиссеру недо­
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статочную аутентичность спектакля; эта банда хотела 
быть более монархичной, чем допускал сам монарх.

Естественно, все ошибались, потому что не могли 
сравнить себя в этих ролях с истинной пышностью под­
линного блистательного двора. Разумеется, этих тварей 
немного утомляют спектакли, которые они вынуждены 
разыгрывать, а уж труднее всех достается тем, кто при­
зван изображать высшее духовенство римско-католиче­
ской церкви.

Католиков в колонии нет вообще, а о какой-либо ре­
лигиозности бывших эсэсовцев нечего и говорить; поэто­
му повелось, что так называемые молебны в дворцовой 
часовне чрезвычайно коротки и сводятся к пению не­
скольких псалмов из библии; кое-кто предлагал монарху 
вообще ликвидировать службу божью, но Таудлиц ока­
зался неумолим; впрочем, оба кардинала, архиепископ 
Паризии и остальные епископы именно тем и «оправды­
вают» свои высокие титулы, что несколько минут в не­
делю посвящают богослужению — чудовищной пародии 
на мессу. Это дает им основание, прежде всего в соб­
ственных глазах, занимать высокие духовные посты; они 
кое-как ухитряются проторчать за алтарями считанные 
минуты, чтобы потом часами компенсировать это в попой­
ках и под балдахинами пышных супружеских лож. Сюда 
же относится и идея с кинопроекционным аппаратом, 
привезенным (без ведома короля!) из Монтевидео, с по­
мощью которого в дворцовом подземелье показывают пор­
нографические фильмы, причем функции кинооператора 
выполняет архиепископ Паризии (он же бывший шофер 
гестапо Ганс Шефферт), а в подручных у него ходит 
кардинал де Сутерне (экс-интендант); идея эта одновре­
менно дьявольски комична и достоверна, как все осталь­
ные элементы трагифарса, который и существовать-то 
может только потому, что ничто не в состоянии разру­
шить его изнутри.

У этих людей уже попросту все со всем согласуется, 
все ко всему подходит, да это и неудивительно: доста­
точно вспомнить, например, о снах некоторых из них — 
разве комендант третьего блока из Маутхаузена не вла­
дел «самой большой коллекцией канареек во всей Бава­
рии», о которой он теперь с тоской всномжнает, и разве 
не пробовал он кормить своих пташек так, как советовал 
один капо, утверждавший, что канарейки лучше всего 
ноют, когда их кормят человеческим мясом? Итак, перед
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нами преступность, доведенная до такой степени само- 
неведепия, что, собственно, следовало бы говорить о быв­
ших н е в и н н ы х  убийцах, если бы только критерий 
преступности человека основывался исключительно на са­
модиагнозе, на самостоятельном распознании вины. Быть 
может, кардинал де Сутерне в некотором смысле знает, 
что настоящий кардинал ведет себя не так, как он; на­
стоящий — конечно же, вериг в бога и скорее всего не 
глумится над индейскими детьми, прислуживающими в 
стихарях во время мессы, но, поскольку в радиусе четы­
рехсот миль наверняка нет ни одного другого кардинала, 
такого рода мысли отнюдь не досаждают де Сутерне.

Эта система, поразительно ущербная, функционирует 
исключительно благодаря своей замкнутости, поскольку 
любое проникновение реального мира было бы для нее 
смертельной угрозой. Именно такую угрозу представляет 
собою юный Бертран, который, однако, не находит в се­
бе достаточно сил, чтобы вслух назвать вещи своими 
именами. Бертран боится принять то — самое простое — 
объяснение, которое все ставит с головы на ноги. Орди­
нарная, тянущаяся годами, систематическая, насмехаю­
щаяся над здравым смыслом ложь? Нет, не может быть; 
уж скорее всеобщая паранойя либо какая-то непонятная 
таинственная игра с рациональной основой, имеющая 
реально обоснованные мотивы; все что угодно, только 
бы не чистая ложь, самоувлеченная, самолюбующаяся, 
самораздувшаяся.

И тогда Бертран сразу капитулирует; позволяет вы­
рядить себя в одежды наследника трона, выучить двор­
цовому этикету, то бишь тому рудиментарному набору 
поклонов, жестов, слов, который кажется ему поразитель­
но знакомым, что неудивительно: ведь и он читал те же 
бульварные романы и псевдоисторические повести, кото­
рые были источником вдохновения короля и его цере­
мониймейстера. Но все же Бертран сопротивляется, хотя 
и не отдает себе отчета в том, в какой степени его 
инертность, безразличие, раздражающие не только при­
дворных, но и короля, являются выражением инстинк­
тивного сопротивления ситуации, толкающей его к тихо­
му помешательству. Бертран не хочет захлебнуться во 
лжи, хотя и сам не понимает, из каких источников исхо­
дит его сопротивление, а потому только зарабатывает 
насмешки, иронические замечания, величественно-кре­
тинское обращение гостей, особенно во время второго
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пиршества, когда король, разъяренный подтекстом внещ- 
пе вялых репей Бертрана, речей, скрытый смысл которых 
по сразу понимает сам юноша, начинает в припадке 
истинного гнева кидать в него кусками жаркого, причем 
половина пирующих одобряет разъяренного монарха 
поощрительным гоготом, бросая в бедолагу жирными 
костями, которые они хватают с серебряных подносов; 
другая же половина настороженно молчит, не зная, не 
пытается ли Таудлиц на свой излюбленный манер рас­
ставить на присутствующих какую-нибудь ловушку и не 
действует ли он в сговоре с инфантом?

Труднее всего нам здесь показать то, что при всей ту­
пости игры, при всей пошлости представления, которое, 
некогда начавшись «лишь бы как», обрело такую силу, 
что никак не желает кончаться, а не желает, потому что 
не может, а не может, потому что иначе невольных акте­
ров ожидает уже только одно абсолютное н и ч т о  (они 
уже не могут перестать быть епископами, герцогами кро­
ви, маркизами, поскольку для них нет возврата на по­
зиции шоферов гестапо, крематорских стражников, комен­
дантов концлагерей, так же, как и король, даже пожелай 
он того, уже не мог бы вновь превратиться в группенфю- 
рера СС Таудлица), при всей, повторяем, банальпости 
и чудовищной пошлости этого государства и двора в 
нем одновременно вибрируют единым чутким нервом та 
беспрестанная хитрость, та взаимная подозрительность, 
которые только и позволяют разыгрывать в фальшивых 
декорациях истинные битвы, творить подвохи, подрывать 
положение фаворитов трона, строчить доносы и молча 
вырывать для себя милость господина; однако 
в действительности не сами по себе кардиналь­
ские митры, орденские ленты, кружева, жабо, латы 
являются целью всей этой кротовьей возни, интриг — 
ведь, в конце концов, какой прок этим участникам сотен 
битв и вершителям тысяч убийств от внешних знаков 
фиктивной славы? Нет, именно сами эти подкопы, мо­
шенничества, капканы, само стремление дискредитировать 
противников в глазах короля, заставить их сбросить на­
тянутые на себя одежды, становится наивеличайшей 
всеобщей страстью...

Бертран — еще одна заслуга автора! —- понемногу 
превращается в Гамлета этого спятившего двора. Он ин­
стинктивно чувствует себя здесь последним праведни­
ком («Гамлета» он не читал никогда), поэтому считает,
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что должен сойти с ума. Он не обвиняет всех в циниз­
ме — для этого в нем слишком мало интеллектуальной 
отваги; Бертран, сам того не ведая, хочет лишь одного: 
говорить то, что постоянно жжет ему язык и просится 
на уста. И он уже понимает, что для нормального это не 
сойдет безнаказанно. А вот если он спятит — о, тогда 
другое дело. И Бертран начинает симулировать сумасше­
ствие с холодным расчетом, словно шекспировский Гам­
лет; не как простак, наивный, немного истеричный — 
нет, он пытается сойти с ума, искренне веря в необхо­
димость собственного помешательства! Только тогда он 
сможет высказывать слова правды, которые его душат... 
Но герцогиня де Клико, старая проститутка из Рио, у ко­
торой слюнки текут при виде молодого человека, зата­
скивает его в постель и, обучая тонкостям любовной 
игры, которые она запомнила еще со времен негерцог­
ского прошлого и переняла у некой бордель-мамаи, су­
рово предостерегает его, чтобы он не говорил того, что 
может стоить ему жизни. Она-то ведь отлично знает, что 
ничего похожего на снисхождение к безответственности 
душевнобольного здесь не найдешь; по сути дела, как 
мы видим, старуха желает добра Бертрану. Однако бесе­
да под периной, естественно, не может разрушить планов 
уже дошедшего до предела Бертрана. Либо он сойдет с 
ума, либо сбежит; вскрытие подсознания бывших 
эсэсовцев, вероятно, показало бы, что память о реальном 
мире с его заочными приговорами, тюрьмами и трибу­
налами является той невидимой силой, которая застав­
ляет их продолжать игру; но Бертран, у которого такого 
прошлого нет, этого продолжения не желает.

Меж тем уже упоминавшийся заговор переходит в 
фазу действия; уже не десять, а четырнадцать придвор­
ных, готовых на все, нашедших сообщника в начальнике 
дворцовой стражи, после полуночи врываются в коро­
левскую опочивальню. И здесь, в кульминационный мо­
мент — мина замедленного действия! — оказывается, что 
настоящие-то доллары давным-давно истрачены, остались 
только под прославленным «вторым дном» одни фаль­
шивки. Король отлично знал об этом. Выходит, не за что 
и копья ломать, но мосты сожжены: заговорщики вынуж­
дены убить короля, связанного и бессильно глядящего со 
своего ложа, как убийцы перетряхивают извлеченную 
из-под ложа «сокровищницу». Вначале они собирались его 
убить, чтобы избежать погони, не допустить расплаты,

60



теперь же убивают из ненависти, за то, что он соблазнил 
их фальшивыми сокровищами.

Если б это не было так мерзко, я сказал бы, что 
сцена убийства написана изумительно; по совершенству 
рисунка виден мастер. Чтобы отыграться на старике, до­
нять его как можно болезненней, они, прежде чем уду­
шить его шнурком, принимаются рычать на него языком 
концлагерных поваров и гестаповских шоферов, тем са­
мым языком, который был проклят, обречен на вечное 
изгнание из королевства. И пока тело удушаемого еще 
бьется в конвульсиях на полу, убийцы, поостыв, в о з ­
в р а щ а ю т с я  к придворному языку лишь потому, что у 
них уже нет иного выхода: доллары фальшивые, не с 
чем и незачем убегать. Таудлиц спутал их по рукам и 
ногам и не выпустит никого из своего королевства. Им не 
остается ничего иного, как продолжать игру в соответ­
ствии с изречением: «Король умер. Да здравствует ко­
роль!» — и тут же сразу над трупом они выбирают но­
вого короля.

Следующая глава (Бертран, укрытый у своей, «герцо­
гини») значительно слабее. Лишь последняя глава, опи­
сывающая, как разъезд копной аргентинской полиции 
добирается Дб дворцовых стен, — эта гигантская немая 
сцена, заключительная в романе, — представляет собою 
отличное его завершение. Разводной мост, полицейские 
в измятых мундирах с кольтами на ремнях, в широкопо­
лых шляпах, загнутых с одной стороны, а напротив них 
стражи в- полупанцирях и кольчугах, с алебардами, в 
изумлении глядящие одни па других, словно два време­
ни, два мира, противоестественно сошедшиеся в одном ме­
сте... по двум сторонам решетки, которая начинает мед­
ленно, тяжело, с адским скрежетом подниматься... Фи­
нал, достойный произведения! Но своего Гамлета — 
Бертрана — автор, увы, потерял, не использовав боль­
ших возможностей, заложенных в этой фигуре. Я не го­
ворю, что его следовало умертвить — в этом Шекспир 
не может быть непререкаемым образцом, — но жаль 
утерянной возможности: неосознанного величия, которое 
спит в каждом нормальном, доброжелательном человече­
ском сердце. Очень жаль.



Артур Кларк

КОЛЫБЕЛЬ НА ОРБИТЕ

Прежде чем мы начнем, хотелось бы подчеркнуть 
одно — то, что многие, похоже, забывают. Двадцать пер­
вый век наступит не завтра — он начнется годом поз­
же, 1 января 2001 года. Хотя календари после полуночи 
будут отсчитывать 2000 год, старый век продлится еще 
двенадцать месяцев. Каждые сто лет нам, астрономам, 
приходится снова и снова объяснять это, но все напрас­
но. Стоит в счете веков появиться двум нулям, как уже 
идет пир горой!

Что говорить, я оказался свидетелем великих событий 
в истории космонавтики, начиная с запуска первого спут­
ника. В двадцать пять лет я был вычислителем в Капу­
стном Яру — недостаточно значительной личностью, 
чтобы присутствовать в контрольном центре, когда шел 
отсчет последних секунд. Но я слышал старт. Только 
однажды за всю жизнь я слышал звук, который поразил 
меня сильнее. (Что это было, скажу потом.) Как только 
стало известно, что спутник вышел на орбиту, один из 
ведущих ученых вызвал свой ЗИЛ, и мы покатили в 
Волгоград отмечать событие. Шестьдесят миль одолели 
за то же время, за какое спутник совершил первый обо­
рот вокруг Земли — неплохая скорость!

Большинство учебников истории утверяедает, что 
именно тогда, 4 октября 1957 года, начался Космический 
век. Я не спорю с ними, но, по-моему, самое увлека­
тельное было потом. Что может сравниться по 
драматизму с тем случаем, когда военные корабли США 
мчались на выручку Дмитрию Калинину и в последний



миг выловили его капсулу из Южной Атлантики! А ра­
диорепортаж Джерри Уингейта, его красочные эпитеты, 
на которые ни один цензор не посмел покуситься, когда 
он обогнул Луну и увидел воочию ее обратную сторону! 
А всего пять лет спустя — телевизионная передача из 
кабины «Германа Оберта», когда корабль прилунился на 
плато в Заливе Радуг. Он и сейчас там стоит вечным 
памятником людям, которых схоронили рядом с ним...

Все это были великие вехи на пути в космос, но вы 
ошибаетесь, если думаете, что я буду говорить о них. 
Больше всего меня поразило совсем другое. Я даже не 
уверен, сумею ли хорошо рассказать, а если и сумею — 
как вы это подадите? Ведь нового ничего не будет, газеты 
тогда только об этом и писали. Но большинство из них 
упустило самую суть, для прессы это была просто вы­
игрышная человечная черточка, только и всего.

Было это через тридцать лет после запуска первого 
спутника, вместе с другими я находился тогда на Луне. 
Правда, к тому времени я стал уже слишком важной 
персоной, чтобы заниматься наукой. Прошло больше 
десятка лет с тех пор, как я составлял программы 
для электронной машины; теперь моя задача была не­
сколько сложнее — «программировать» людей, ведь я от­
вечал за проект APEC, готовил первую экспедицию на 
Марс.

Стартовать, понятно, решили с Луны, там тяготение 
намного слабее и для запуска нужно в пятьдесят раз 
меньше горючего, чем на Земле. Хотели было собирать 
корабли на орбите спутника, но, когда продумали все как 
следует, эта идея отпала. Не так-то просто устраивать 
в космосе заводы и мастерские; невесомость скорее ме­
шает, чем помогает, когда вам нужно, чтобы все предме­
ты беспрекословно слушались вас. К тому времени, в кон­
це восьмидесятых годов, Первая Лунная База работала 
полным ходом. Химические заводы и всякие мелкие пред­
приятия производили все для поселка. И мы решили 
использовать их, вместо того чтобы ценой огромных уси­
лий и затрат сооружать в космосе новые.

«Альфу», «Бету» и «Гамму» — три корабля экспе­
диции — собирали на дне Платона. Здесь, в кольце гор, 
простерлась, пожалуй, самая гладкая равнина этой сто­
роны Луны и настолько обширная, что наблюдателю, 
стоящему в ее центре, и не придет в голову, что он нахо­
дится на дне кратера: горы скрыты далеко за горизон-

63



том; Герметичные купола базы стояли в шести милях от 
стартовой площадки и были связаны с ней канатной, до­
рогой; эти дороги очень нравятся туристам, но, на мой 
взгляд, сильно уродуют лунный пейзаж.

В первые дни освоения жизнь на Луне была далеко 
не сладкой, мы не могли и мечтать об удобствах, кото­
рые теперь стали обычными. Центральный Купол с его 
парками и озерами тогда существовал только на ватмане, 
впрочем, мы все равно не смогли бы насладиться — 
проект APEC всецело поглощал нас. Человек готовился 
совершить первый прыжок в большой космос; уже в ту 
пору мы рассматривали Луну всего лишь как предме­
стье Земли, камень в реке, на который можно опереться 
и прыгнуть, куда тебе надо. Наши мысли можно лучше 
всего выразить словами Циолковского — они висели у 
меня в кабинете на стене, чтобы каждый мог видеть;

«Земля — колыбель разума, но нельзя вечно жить 
в колыбели».

(Что вы сказали? Нет, нет, я никогда не встречался 
с Циолковским. В 1935 году, когда он умер, мне было 
всего четыре года!)

После многих лет секретности было очень приятно 
работать рука об руку с людьми всех наций над проек­
том, осуществлять который помогал весь мир. Из моих 
четырех заместителей один-был американец, другой —• 
индиец, третий — китаец, четвертый — русский. И хотя 
ученые разных стран всячески старались перещеголять 
друга друга, это было полезное соперничество, оно 
шло на благо нашему делу. Посетителям, не забыв­
шим старые недобрые времена, я не раз с гордостью на­
поминал; «На Луне нет секретов».

Ну так вот, я ошибался: секрет был, притом у меня 
под носом, в моем собственном управлении. Возможно, 
я бы и заподозрил что-нибудь, если бы бесчисленные де­
тали проекта APEC не заслонили от меня все прочее. 
Теперь-то, оглядываясь назад, я вижу, что было вдоволь 
всевозможных намеков и признаков, но тогда я ничего 
не заметил. Правда, от моего внимания не ускользнуло, 
что Джим Хатчинс, мой молодой заместитель, американец, 
становится все более рассеянным, словно его что-то забо­
тило. Раз или два пришлось даже сделать ему выговор за 
небольшие упущения; он обижался и заверял, что это не 
повторится. Хатчинс был типичный, ярко выраженный 
колледж-бой, каких Соединенные Штаты поставляют в
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изрядном количестве, очень добросовестный, хотя звезд 
с неба не хватал.: Он уже три года был на Луне и едва 
яи не первым, как только отменили ограничения, забрал 
с Земли свою жену. Я так и не выяснил, каким образом 
он оказался замешанным в эту историю; видимо, сумел 
нажать тайные пружины, хотя уж его-то никак нельзя 
было представить себе главным действующим лицом 
международного заговора. Да что там международного — 
тут и Луна участвовала, десяток людей, вплоть до выс­
шего начальства в Управлении Астронавтики.

Мне до сих пор кажется чудом, что они сумели все 
сохранить в тайне.

Восход солнца начался уже два дня назад по земному 
времени, но, хотя четкие тени заметно укоротились, до 
лунного полудня было еще пять дней. Мы готовились 
провести первое статическое испытание двигателей «Аль­
фы»; силовая установка была вся смонтирована, корпус 
корабля собран. Стоя на равнине, «Альфа» напоминала 
скорее часть нефтеперегонного комбината, чем космиче­
ский корабль, но нам она казалась прекрасной* симво­
лом будущих завоеваний. Момент ответственный: еще ни 
разу не делали таких мощных термоядерных двигателей, 
н, несмотря на все старания, никогда нельзя быть уверен­
ным... Если теперь что-нибудь не сработает, осуществле­
ние Проекта APEC будет отложено не на один год.

Отсчет времени уже начался, когда ко мне подбежал 
Хатчинс, бледный и озабоченный.

— Мне нужно немедленно доложить на Базу! — вы­
палил он. — Это очень важно!

— Важнее испытания? — язвительно осведомился я, 
сдерживая досаду.

Он помялся, словно хотел мне что-то объяснить, потом 
коротко ответил:

— Да, пожалуй...
— Хорошо, — сказал я.
Он тотчас исчез. Я мог бы потребовать у него объяс­

нения, но подчиненным надо доверять. Возвращаясь к 
центральному пульту, я раздраженно говорил себе, что 
сыт по горло этим взбалмошным юнцом. И ведь он не 
меньше других волновался, как пройдет испытание, а сам 
вдруг умчался по канатной дороге на Базу. Пузатый 
цилиндр кабины скользил по едва заметным тросам 
подобно невиданной птице.
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Пять минут спустя я  совсем разозлился. Делая .груп­
па приборов-самописцев вдруг забастовала, пришлось от­
ложить испытания на три часа. Я  метался в контрольном 
центре, твердя всем и каждому (поскольку бежать от ме­
ня им было некуда), что у нас в Капустном Яру такого 
не случалось. Наконец после второй чашки кофе я 
слегка успокоился; и тут в динамиках прозвучал сигнал 
«Слушайте все». Только один сигнал считался еще важ­
нее — вой аварийных сирен. За все мои годы в Лунном 
поселке я дважды слышал его и надеюсь больше никог­
да не услышать. Голос, который затем раздался в каждом 
помещении на Луне и в наушниках каждого рабочего на 
безмолвных равнинах, принадлежал генералу Стайну, 
председателю Управления Астронавтики. (Тогда еще су­
ществовали всякие почетные титулы, хотя уже никто не 
придавал им значения.)

— Я говорю из Женевы, — начал генерал Стайн. — 
Па мою долю выпало сделать важное сообщение. Послед­
ние девять месяцев проходил ответственнейший экспери­
мент. Мы держали его в секрете, считаясь с непосред­
ственными участниками опыта и не желая пробуждать 
ненужных надежд или опасений. Вы помните, еще не­
давно многие специалисты не верили, что человек сможет 
жить в космосе. И на сей раз нашлись пессимисты, они 
сомневались, удастся ли сделать следующий шаг в по­
корении вселенной. Теперь доказано, что они ошибались: 
разрешите представить вам Джорджа Джонатана Хат­
чинса, первого Уроженца Космоса.

Последовал щелчок, татем пауза, непонятные шорохи 
и шепот. И вдруг всю Луну и половину Земли облетел 
звук, © котором я  обещал вам рассказать, — самый пора­
зительный звук, какой мне довелось слышать за всю свою 
жизнь.

Это был слабый плач новорожденного ребенка, пер­
вого в истории человечества, который родился вне Зем­
ли! В полной тишине, воцарившейся в контрольном цент­
ре, мы л оглядели сначала друг на друга, потом на ко­
рабли на сияющей равнине. Всего несколько минут 
назад нам казалось, что на свете нет ничего важнее их. 
М вот им пришлось отступить перед тем, что произошло 
в Медицинском Центре и что будет в грядущих веках 
происходить миллиарды раз в бесчисленных мирах.

Вот тогда-то, уважаемые друзья, я почувствовал, что 
человек действительно утвердился в космосе.
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Джои Уиндем

ПОИСКИ НАУГАД

Звук затормозившей по гравию машины заставил док­
тора Харшома взглянуть на часы. Он захлопну* блокнот, 
положил его в ящик етола и стал прислушиваться под­
жидая. Наконец Стефан открыл дверь и произнес:.

— Мистер Трэффорд, сэр! -
Доктор встал с кресла и внимательно посмотрел на 

вошедшего молодого человека. Мистер Колин Трэффорд 
оказался представительным тридцатилетиям мужчиной 
со слегка вьющимися каштановыми волосами и чисто 
выбритыми щеками. На нем были хорошо сшитый из 
дорогого твида костюм и соответствующая обувь. Внеш­
ность располагающая, но довольно обычная. Наверное, 
он похож на каждого второго из тех молодых людей, 
которых мы встречаем ежедневно. Приглядевшись по­
ближе, доктор заметил следы усталости на его лице, вы­
ражение тревоги и напряженного упорства в склад­
ке рта.

Они пожали руки друг другу.
— Вы, наверное, долго добирались сюда, — сказал 

доктор. — Я думаю, вы не против глотка виски. До обе­
да еще полчаса.

Молодой человек поблагодарил, сел и сказал:
— Вы были очень любезны, пригласив меня сюда, 

доктор Хзршом.
— Я сделал это небескорыстно: по мне, лучше пого­

ворить с человеком, чем заводить переписку. Более то­
го, отказавшись от нудной сельской практики, я стал до­
тошным, мистер Трэффорд, а уж в тех редких случаях,
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когда мне удается столкнуться с настоящей тайной, я не 
отвяжусь, пока мое любопытство не будет удовлетворено 

, до конца, — сказал доктор Харшом и тоже сел. :
С тайной? — повторил молодой человек.

. — С тайной, — сказал доктор.
Молодой человек отпил виски.
— Но наводимые мною справки такого свойства, что... 

они под стать любому юристу, не правда ли?
— Но вы яге не юрист, мистер Трэффорд, — сказал 

доктор.
— Да, — согласился тот.
— Что тогда заставило вас наводить эти справки? 

Нужда или досужее любопытство? В этом-то и заклю­
чается тайна искать человека, в существовании кото­
рого вы и сами не уверены и о котором пет никаких 
данных, даже в Соммерсет Хаусе.

Молодой человек с интересом разглядывал доктора, 
который продолжал;

Откуда мне известно, что вы не уверены в суще­
ствовании разыскиваемого лица? Да просто подобные 
Поиски предпринимаются только в этом случае. Будь у 
вас свидетельство о рождении данного человека, вы бы 
так не поступали. В самом деле, откуда эта непонятная 
решимость найти того, кто официально не существует? 
И тут я сказал себе: «Когда этот упрямец обратится ко 
мне, я попытаюсь разгадать его тайну».

Молодой человек нахмурился.
— Вы хотите сназать, что это пришло вам в голову 

еще до того, нак вы получили мое письмо?
— Мой дорогой, Харшом — это не обычная фамилия, 

она происходит еще от Харвестов, если это вас интере­
сует, — и действительно, я никогда не слышал о Хар- 
шоме, который бы не имел отношения к этой древней 
фамилии. Поэтому в той или иной степени все мы, Хар- 
шомы, связаны друг с другом, и вторжение молодого 
неизвестного нам человека, настойчиво перебирающего 
всех нас и пристающего к каждому со своими расспро­
сами относительно какой-то таинственной мисс Харшом, 
вполне естественно, возбуждает наш интерес.

Поскольку я сам, как мне кажется, нахожусь в конце 
вашего списка Харшомов, то я и решил, со своей стороны, 
заняться некоторыми исследованиями.

— Но почему вы считаете, что находитесь в конце 
моего списка? прервал его Колин Трэффорд.



1 — Потому что вы, очевидно, придерживаетесь опре-

Ш данного принципа, в данном случае — географическо- 
_ , Вы начали поиски Харшомов в центральном районе 
Лондона и продолжали расширять их от центра, пока не 

добрели до Хирфордпшра. Теперь в вашем списке оста­
лось только два Харшома: Питер, который' живет на 
крайнем мысу Корнуэлла, и Гарольд — в нескольких ми­
лях от Дургамала, не так ли?

Колин Трэффорд кивнул с чувством недовольства.
— Верно, — согласился он.
Доктор Харшом улыбнулся.

Так я и думал. Предположим... — начал он, но 
молодой человек прервал его опять;

— В своем письме вы пригласили меня сюда, но при 
этом не ответили на мой вопрос.

— Это верно. Но я ответил на него теперь, заявив, 
что лицо, которое вы разыскиваете, не только не суще­
ствует, но никогда и не существовало.

— Если вы так уверены' в этом, зачем- вы вообще 
позвали меня сюда?

— * Затем, чтобы... — Слова доктора прервал звук 
гонга. — Простите, Филиппе дает1 нам десять минут па 
туалет перед обедом. Позвольте мне показать вам вашу 
комнату, и мы продолжим беседу за столом.

Чуть позже, когда суп был подан, доктор продолжал: 
— Вы енрашивали меня, почему я пригласил вас 

сюда. Полагаю, ответ заключается в следующем. Если 
вы чувствуете право проявлять1 любопытство к моей ги­
потетической родственнице, я имею не мейьшее право 
интересоваться причинами, вызвавшими ваше любопыт­
ство. Резонно, не правда ли? !

— Едва ли, — ответил мистер Трэффорд, поду­
мав. — Я допускаю, что выяснять мотивы моих поисков 
было бы оправданным, если бы вы знали, что объект по­
исков существует. Но поскольку вы уверяете меня, что 
его нет, то вопрос о мотивах становится чисто академи­
ческим.

— Но мой интерес и носит чисто академический ха­
рактер, дружище, хотя и не лишен практического смыс­
ла. Возможно, мы продвинемся несколько вперед, если.] 
вы позволите осветить проблему так, как она мне пред-»! 
ставляется.

Трэффорд кивнул, и доктор продолжал:
— Итак, обрисуем обстановку: около семи или восьми
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месяцев назад молодой человек, совсем неизвестный 
нам, начинает целую серию попыток завязать контакт с 
моими родственниками. Его намерения, по его словам, 
заключаются в выяснении всего, что касается Оттилии 
Харшом, Он полагает, что она родилась в 1928 году или 
около того. Конечно, она могла принять после замуже­
ства другую фамилию. Тон его первых писем был дове­
рительным, что предполагало наличие чувств, которые 
легко можно понять. Но после того как один за другим 
Харшомы отказывались опознать среди родственников 
предмет розыска, тон писем стал менее доверительным, 
хотя и не менее настойчивым. В одном или двух случаях 
он встречался, видимо, с молодыми представительницами 
рода Харшомов, правда, не Оттилиями, тем не менее он 
пристально их изучал. Может быть, он так же не уверен 
в ее имени, как и во всем,, что касается ее? Но, вероятно, 
ни одна из тех дам не отвечала его представлениям об 
Оттилии Харшом, потому что он продолжает свои поис­
ки. Его решимость вывернуть наизнанку этих Харшомов 
все растет, и тут он преступает грань разумного. Кто 
он — сумасшедший, страдающий манией любопытства?

Однако, по крайней мере, до весны 1953 года он, ви­
димо, был абсолютно нормальным молодым человеком. 
Его полное имя — Колин Вейланд Трэффорд. Он родил­
ся в 1921 году в Солихалле. Сын юриста. Поступил в 
школу в Чартоу в 1934 году. В 1939-м был призван в ар­
мию и в 1945 году демобилизовался в чине капитана. 
Поступил в Кембриджский университет. Получил в 
1949 году диплом физика и в том же году занял ответ­
ственный пост в «Электро-физикал индастри компани». 
Женился на Делле Стивенс в 1950-м. Овдовел в 1951-м. 
В начале 1953 года во время лабораторных опытов про­
изошел несчастный случай, он пострадал и целых пять 
недель провел в больнице святого Мерруна. Примерно 
через месяц появляются его нервы© письма Харшомам 
относительно Оттилии Харшом.

Колин Трэффорд заметил:
— Вы очень неплохо осведомлены, доктор Харшом.
Доктор слегка пожал плечами.
— Ваша собственная информация о Харшомах теперь 

должна быть почти исчерпывающей. Чего же вам оби­
жаться на то, что и нам известно кое-что о вас?

Колин не ответил. Он пристально глядел на скатерть, 
как бы изучая ее. Доктор заключил:
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— Я только что сказал: пе мания ли это у него? 
Я ответил бы: да, это стало манией с марта прошлого 
года. До этого времени никаких расспросов относительно 
мисс Оттилии Харшом не было.

И вот, когда я уяснил себе эти обстоятельства, я по­
чувствовал, что нахожусь в преддверии куда более уди­
вительной тайны, чем можно было предположить ранее.

Доктор сделал паузу.
—- Я хотел бы спросить вас, мистер Трэффорд, было 

ли вам известно имя Оттилии Харшом до прошлого года?
Молодой человек колебался. Затем с трудом произнес:
— Возможно ли и как вам на это ответить? Количе­

ство самых разных имен бесчисленно. Одни запоминаются, 
другие хранятся в подсознании, а некоторые, очевидно, 
проходят незамеченными. На этот вопрос нельзя ответить 
определенно.

— Допускаю. Но получается любопытная ситуация: 
до января Оттилия Харшом была вне вашего сознания, 
однако начиная с марта без видимых на то причин она 
овладела всеми вашими помыслами. Поэтому-то я и 
спрашиваю себя, что могло случиться между' январем и 
мартом?

Как известно, я занимаюсь музыкой. И я берусь свя­
зать воедино ряд внешних факторов чисто логически.

В конце января вас вместе с другими приглашают 
присутствовать при демонстрации опытов в одну из ла­
бораторий вашей компании. Мне не объяснили деталей, 
да и сомневаюсь, что я понял бы их, если бы и рассказа­
ли. Но я знаю, что во время демонстрации произошло 
что-то неладное. Был взрыв или, может быть, подобие 
спровоцированного излучения пучка электронов. Во вся­
ком случае, в лаборатории была авария. Один был убит 
на месте, другой скончался позднее, несколько человек 
ранены. Вы пострадали не очень сильно: несколько си­
няков и порезов — ничего серьезного, но вас сбило с 
ног. Это был основательный удар: вы пролежали без со­
знания двадцать четыре дня... И когда вы наконец при­
шли в себя, у вас появились признаки значительного 
психического расстройства — более сильного, чем можно 
было ожидать от пациента вашего возраста и комплек­
ции. Вам дали успокаивающее. Следующую ночь вы спа­
ли беспокойно, вы вновь и вновь звали кого-то по имени 
Оттилия.

В больнице пытались разыскать Оттилию, но никто из
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ваших друзей и родственников не знал никакой Оттилии, 
имеющей к вам отношение. Вы начали поправляться, но 
было ясно: какие-то серьезные изменения произошли в 
вашем сознании.

Вы отказались дать разъяснения, но уговорили одно­
го из врачей попросить секретаршу поискать имя Отти­
лии Харшом в справочнике. Когда имя обнаружить не 
удалось, вы впали в депрессию. Однако вы опять не объ­
яснили причины. После выхода из больницы вы пусти­
лись на поиски Оттилии Харшом, которые вы продол­
жаете, несмотря на явную их безнадежность. Итак, ка­
кое же заключение можно сделать из этого?

Доктор замолчал, чтобы взглянуть на своего гостя. 
Левая бровь его вопросительно приподнялась.

— Заключение? — недовольно буркнул Колин. — 
Что вам известно больше, чем я предполагал. И что вам 
пристало бы заниматься подобными расспросами, если бы 
я лечился у вас, но, поскольку я не пациент ваш и не 
имею ни; малейшего желания консультироваться у вас 
как профессионала, ваши действия представляются мне 
вмешательством в чужие дела, что неэтично.

Если он предполагал, что хозяин будет выбит из сед­
ла сказанным, то ему пришлось разочароваться.

Доктор все так нее заинтересованно разглядывал его.
— Я не убежден еще, что вы можете обойтись без 

наблюдения врача, — заметил он. — Однако позвольте 
мне сказать, почему именно я, а не кто-либо другой из 
Харшомов серьезно занялся всем этим. Может, тогда вы 
не будете считать мои усилия столь неуместными. Но я 
заранее предупреждаю во избежание ложных надежд: вы 
должны понять, что Оттилии Харшом, которую вы ище­
те, нет и не было, это определенно.

Тем не менее во всем этом есть одно обстоятельство, 
которое сильно интригует и удивляет меня и которое я 
не могу отнести к разряду совпадений. Видите ли, имя 
«Оттилия Харшом» не совсем безызвестно мне. Нет!.. — 
он поднял руку. — Повторяю — без ложных надежд! 
Оттилии Харшом нет, но была — или скорее были в про­
шлом две Оттилии Харшом.

Обида и недовольство Колина полностью улетучились. 
Он сидел, слегка наклонясь вперед, внимательно следя 
за хозяином.

— Но, — подчеркнул доктор, — это было очень дав­
но. Первой из Оттилий была моя бабушка. Она родилась
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в 1832 году, вышла замуж за дедушку Харшома в 1861 го­
ду и умерла в 1866 году. Второй была моя сестра: она, 
бедняжка, родилась в 1884-м и умерла в 1890 году.

Он прервал рассказ. Колин молчал. Доктор про­
должал:

— Я единственный, кто остался в живых из нашей 
ветви Харшомов, поэтому неудивительно, что другие за­
были о том, что в нашем роду было имя Оттилия. 
Но, когда я услышал о ваших поисках, я сказал себе: 
в этом есть что-то необычное. Оттилия не самое редкое 
из имен, но потребовалось бы очень много поколений, 
чтобы появилась еще одна Оттилия Харшом — согласи­
тесь, фамилия Харшом встречается крайне редко. Вероят­
ность такого совпадения имени и фамилии ничтожна, и 
для выражения этой вероятности потребуются астрономи­
ческие числа, настолько большие, что я не могу поверить 
в случай; где-то помимо случая должно быть звено связи, 
какая-то причина. Итак, я послал приглашение, чтобы 
выяснить, почему какой-то Трэффорд ссылается, более 
того, одержйм таким невероятным совпадением имени и 
фамилии. Не поможете ли вы мне разобраться 
в этом?

Колин смотрел на доктора в упор, но молчал.
— Не хотите? Ну ладно. Так еот, я  собрал все доступ­

ные данные и пришел к такому заключению: в резуль­
тате несчастного случая и травмы вы пережили потря­
сение небывалой силы и необычного свойства. Что потря­
сение было сильное, явствует из того упорства, с которым 
вы добиваетесь определенной цели; необычность же его 
проявилась в том, что вы пришли в себя уже в состоянии 
умопомешательства, и в том, с каким упрямством вы отка­
зывались вспомнить хоть что-нибудь из того, что с вами 
было с момента удара до пробуждения.

Почему же в момент пробуждения вы оказались в со­
стоянии умопомешательства? Объяснить это можно вос­
поминаниями, возникшими в тот самый момент у вас в 
голове. И если эти воспоминания не более чем отражение 
снов, то почему вы не хотите о них говорить?

Очевидно, потому, что все, связанное с именем Отти­
лии Харшом, имеет для вас огромное значение — и в  на­
стоящем и в будущем.

Итак, мистер Трэффорд, что вы скажете о моих рас­
суждениях и выводах? Как врач, я полагаю,: что подоб­
ные задачи можно решать лишь сообща.
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Колин задумался, но, поскольку вее еще медлил с от­
ветом, доктор добавил:

— Вы уйсе у финиша ваших поисков. Осталось толь­
ко два Неопрошенных Харшома, и, я уверяю, они не 
смогут помочь вам. И что тогда?

— Наверное, вы правы, — вяло ответил Колин. — 
Вам виднее. Но все равно я должен повидать их. Мо­
жет быть, хоть что-нибудь... Я ие могу пренебречь ни 
единой возможностью. Я и так почти ни на что не рассчи­
тывал, когда вы пригласили меня. Я знал, что у вас 
была семья...

— Была, — тихо сказал доктор. — Мой сын Мал- 
корьм убит в 1927 году. Он не был женат. Дочь была за­
мужем, но не имела детей. Она погибла в 1941 году во 
время бомбежки Лондона... Вот и все... — Доктор мед­
ленно опустил голову.

Простите... — сказал Колин. — Вы не разрешите 
взглянуть на портрет вашей дочери?

— Но ведь она далеко не ровесница той, кого вы 
ищете!

— Я понимаю, но все-таки...
— Хорошо, я покажу фотографию, когда вернемся в 

кабинет. А пока что вы не сказали, что вы думаете о 
ходе моих рассуждений.

— О, они вполне логичны!
— Но вы все еще отмалчиваетесь? Тогда я еще не­

много порассуждаю. Судя по всему, то, что произошло с 
вами, ие должно было оставить у вас в душе осадок стыда 
или отвращения. Иначе вы любым способом постарались 
бы приукрасить это событие. Вы этого явно пе делаете. 
Поэтому скорее всего причиной вашего молчания являет­
ся страх. Что-то пугает вас, мешает вам говорить о слу­
чившемся. К счастью, вы не боитесь моих рассуждений. 
Вам страшно поделиться своими мыслями с другими, 
ибо это может привести к каким-то осложнениям. 
И осложнения эти коснутся в первую очередь вас самого, 
а не того, другого, человека...

Колин продолжал безучастно рассматривать доктора, 
затем откинулся на спинку кресла и впервые слабо 
улыбнулся.

— Ну вот вы и высказались, доктор, не тан лп? 
Извините меня, но ваши рассуждения по-немецки тяже­
ловесны. На самом деле все гораздо проще и сводится 
к следующему. Любой человек, утверждающий истин­
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ность чувств и восприятий, не соответствующих общепри­
нятым, будет признан не совсем нормальным, верно? 
А если он не совсем нормальный, разве можно на него 
вообще полагаться? Вы скажете, можно, но не разумнее 
ли будет передать ключевые позиции в руки нормального 
человека? Это лучше и надежней. И вот он уже обойден. 
Его неудачи замечают. Над ним сгущаются тучи. Все это 
еще несущественно, малозаметно для него, но постоянно 
омрачает его существование.

Вообще-то, мне кажется, что людей совсем нормаль­
ных нет, есть лишь распространенное убеждение, что 
они должны быть. В любом организованном обществе су­
ществует понятие человека, который необходим дан­
ному обществу. Представление о таком человеке и вы­
дается за эталон «нормального человека». И каждый член 
общества стремится соответствовать данному эталону, и 
всякий человек, который в частной ли жизни или на 
службе в значительной мере отступает от него, грозит 
испортить себе карьеру. В этом-то и заключается мой 
страх: я просто боюсь осложнений.

— Пожалуй, верно, — согласился доктор. — Но вы 
ведь не пытаетесь скрыть своих странных поисков Отти­
лии Харшом? •

— А зачем? Что может быть обычнее положения 
«мужчина разыскивает девушку»? Я подвел под это та­
кую базу, которая удовлетворяет не только моих любо­
пытных друзей, но и некоторых Харшомов.

— Пожалуй. Но никто из них не знает о «счастли­
вом» совпадении имени «Оттилия» с фамилией «Хар­
шом». Об этом знаю только я.

Доктор подождал ответа Колина Трэффорда, но, так 
и не дождавшись, продолжал:

— Послушайте, дорогой мой. Эта проблема тяжелым 
бременем лежит у вас на сердце. Нас тут только двое. 
У меня с вашей фирмой нет абсолютно никаких контак­
тов. Моя профессия должна убедить вас в том, что все 
останется между нами, и, если хотите, я дам вам особые 
гарантии. В результате вы сбросите тяжкое бремя со 
своей души, а я наконец доберусь до сути...

Но Колин покачал головой.
— Ничего у вас не получится. Если бы даже я ре­

шился рассказать вам все, непонятного для вас стало бы 
больше. Я это знаю по себе.

— Одна голова хорошо, а две лучше. Давайте по­
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пробуем, — сказал доктор и снова поглядел на Колина.
> Некоторое время Колин размышлял, потом поднял 
глаза и уверенно встретил взгляд доктора.

— Ну хорошо. Я пытался разобраться во всем сам. 
Теперь попытайтесь и вы. Но прежде покажите мне пор­
трет вашей дочери. Когда ей было двадцать пять дет. 
Есть у вас такой?

Они встали из-за стола и вернулись в кабинет. Док­
тор жестом предложил Колину сесть, а сам направился 
в дальний угол комнаты, к шкафу. Достал пачку фото­
графий, просмотрел их бегло, отобрал три. Несколько се­
кунд он внимательно вглядывался в них, затем протянул 
Колину. Пока Колин изучал фотографии, доктор разли­
вал бренди.

Но вот Колин кончил рассматривать фотографии.
— Нет, — сказал од. — Но все-таки что-то в них 

есть...
Он попробовал закрывать рукой на фотографии сна­

чала лоб, потом нос, губы.
— Похожи разрез и постановка глаз, Но не совсем. 

Может быть, брови... Но нрическа другая, это мешает 
определить точно... ~- Он еще немного подумал, затем 
вернул фотографии. — Спасибо, что позволили мне 
взглянуть на них.

Доктор вытащил из пачки еще одну фотографию и 
протянул ее Колину.

— Это Малкольм, мой сын.
На ней молодой человек стоял, смеясь, возле маши­

ны, окутанный выхлопными газами, и пытался ремнями 
стянуть капот.

— Он любил эту машину, — сказал доктор. — Но для 
старой дороги у нее была слишком большая скорость. 
Машина перелетела через барьер и ударилась в дерево.

Он положил фотографии на место и протянул Коли­
ну стакан с бренди.

Некоторое время оба молчали. Потом Колин отпил 
бренди и закурил сигарету.

— Ну что ж, — произнес он. — Попробую расска­
зать. Было ли это в действительности или только в моем 
воображении, неважно, но это случилось со мной. Подроб­
ности мы рассмотрим позже, если вы захотите...

— Хорошо, — согласился доктор. — Но прежде ска­
жите: все началось с того несчастного случая или было 
что-то еще раньше?
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Нет, — ответил Колин. — С него все и началось.
Это был самый обычный день. Если что .и отличало 

этот день от других, так это тот самый эксперимент. в ла­
боратории. В чем он заключался, не стоит говорить. Это 
не мой личный секрет, да и к делу никакого отношения 
не имеет. Все мы собрались вокруг установки^ Дикин — 
он дежурил — врубил ток. Что-то загудело, потом взвы­
ло, будто мотор, набирающий обороты. Вой постепенно 
перешел в визг, потом секунду или две казалось, что не 
вынесешь этого звука, достигшего порога слышимости. 
И вдруг чувство облегчения, потому что он прекратил­
ся, и все вроде опять успокоилось. Я смотрел. на Дикина, 
наблюдавшего за поведением приборов, готового в любой 
момент отключить их, когда в лаборатории ярко полых­
нуло огнем., Я ничего не услышал и не почувствовал: за­
фиксировал только поразительную белую вспышку... По­
том — ничего, сплошная чернота... Я слышал, как кри­
чали люди, и женский голос, истеричный женский 
голос...

Что-то очень тяжелое придавило меня. Я открыл 
глаза и был ослеплен острой болью. Я постарался осво­
бодиться от придавившей меня тяжести и тут обнару­
жил, что лежу на земле и на меня навалились два или 
три человека. Мпе удалось сбросить с себя двоих и сесть. 
Вокруг валялись люди; несколько человек уже подыма­
лось. В двух футах слева от себя я увидел огромное ко­
лесо. Посмотрев вверх, я понял,, что это колесо автобуса, 
автобуса, который возвышался надо мной как красный 
небоскреб и, более того, стоял наклонно и явно соби­
рался свалиться на меня. Это заставило меня подхватить 
молодую женщину, лежавшую на моих ногах, быстро 
вскочить и убраться вместе с нею в безопасное место. 
Она была без сознания, лицо ее было смертельно 
бледным.

Я огляделся. Нетрудно было попять, что здесь случи­
лось. Автобус, шедший с большой скоростью, видимо, по­
терял управление, въехал на переполненный тротуар, и 
в витрину магазина. Переднюю часть его верхнего яруса 
сплющило стеной здания, и именно оттуда раздавался 
истеричный женский крин. Несколько человек все еще 
оставались на земле: женщина подавала слабые признаки 
жизни, стонал мужчина, а двое или трое лежали совсем 
неподвижно. Три струйки крови медленно текли по ас­
фальту среди кристалликов разбитого стекла. Движение
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на улице остановилось, и я заметил два полицейских 
шлема, медленно продвигающихся над собравшейся 
толпой.

Я пробовал пошевелить руками, ногами. Они действо­
вали безупречно и безболезненно. Но я чувствовал голо­
вокружение, и в голове стучало. Я ощупал голову и 
нашел крошечную ранку на левом виске: падая, я, ви­
димо, ударился обо что-то острое.

Полицейские продирались сквозь толпу к автобусу. 
Один из них стал расталкивать орущих зевак, второй за­
нялся пострадавшими, оставшимися лежать на дороге. 
Появился третий и полез на второй ярус автобуса 
узнать, кто там кричит.

Я осмотрелся. Мы находились на Риджент-стрит, не­
далеко от Пиккадилли; разбитая витрина принадлежала 
Остину Риду. Я опять посмотрел на автобус. Он действи­
тельно наклонился, но не было опасения, что он упадет: 
его накрепко заклинило в витрине в каком-нибудь ярде 
от слова «Дженерал», золотыми буквами горевшего на 
алом боку автобуса.

В этот момент до меня дошло, что если я сейчас же 
отсюда не уберусь, то буду вовлечен в это дело в каче­
стве свидетеля; не то чтобы я вообще не считал для 
себя возможным выступать свидетелем, но только при 
обычных обстоятельствах и если это было кому-нибудь 
на пользу. А тут я вдруг ясно осознал, что обстоятель­
ства далеко не обычные. Во-первых, единственное, сви­
детелем чего я был, это печальные последствия ката­
строфы, а во-вторых, что я тут делал?.. Только что я 
наблюдал демонстрацию опыта в Уотфорде и вдруг ока­
зался на Риджент-стрит... Какого черта я здесь делаю?

Потихоньку я смешался с толпой. Петляя среди 
остановившихся машин, перешел на другую сторону 
улицы к кафе Ройал. Кажется, с тех нор как я был 
у них года два назад, они здорово перестроились, но 
моей главной задачей было отыскать бар, что я и сде­
лал без особого труда.

— Двойной бренди с содой, — заказал я бармену.
Он налил мне бренди и пододвинул сифон. Я вынул

из кармана деньги — оказалась какая-то мелочь, сереб­
ро и медь. Полез за чековой книжкой.

— Полкроны, сэр, — как бы предупреждая мой жест, 
сказал бармен.

Я вылупил на него глаза. Но цену назначил он.
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Я протянул ему три шиллинга. Он с благодарностью 
принял их.

Я разбавил бренди содовой и с наслаждением выпил.
Это случилось в тот момент, когда я  ставил стакан 

на прилавок: в зеркале за спиной бармена я  увидел свое 
отображение.

Было время, я носил усы. Когда я вернулся из ар­
мии, например. Но, поступив в Кембридж, я сбрил их. 
А теперь — вот они, может быть, не такие нышные, но 
вновь воскресшие. Я потрогал их. Никакого обмана, усы 
настоящие. Почти тут же я  заметил, какой на мне . ко­
стюм. В таком костюме я  ходил несколько лет назад, 
но мы, служащие «Электро-физикал индастри К0», не 
носили ничего подобного.

Все поплыло у меня перед глазами, я поспешил вы­
пить бренди и немного неуверенно полез в карман за 
сигаретой. Из кармана я  вытащил начку совершенно 
незнакомых мне сигарет. Слышали вы когда-нибудь 
о сигаретах «Маринер»? Нет? Не слышал о них и я, но 
достал одну и трясущейся рукой закурил. Головокруже­
ние не проходило, напротив, оно быстро нарастало.

Я пощупал внутренний карман. Кошелька в нем не 
было. Хотя он должен был находиться там, если только 
какой-нибудь паршивец в толпе возле автобуса не при­
хватил его... Я проверил остальные карманы: вечное 
перо, связка ключей, две квитанции от Гарроди, чековая 
книжка — в ней чеки на Найтбриджское отделение 
Уэстминстерского банка. Тан, банк мой, но почему Найт­
бриджское отделение? Я живу в Гэмпстеде...

Чтобы найти объяснение всему этому, я начал вос­
станавливать в памяти события, начиная с того мгно­
вения, когда я открыл глаза и увидел возвышающийся 
надо мной автобус. Я вспомнил острое ощущение опас­
ности от нависшего надо мной алого автобуса с золо­
тыми буквами «Дженерал», ярко пылающими на его 
боку... Да, да, золотыми буквами, а вы должны знать, 
что слово «Дженерал» исчезло с лондонских автобусов 
еще в 1933 году, когда оно было заменено словами «Лон­
дон транспорт».

Тут я, признаюсь, испугался немного и стал искать 
что-нибудь в баре, что помогло бы мне вернуть равно­
весие. На столике я заметил оставленную кем-то газету. 
Я пересек бар, чтобы взять газету, и вернулся на свое 
место к стойке, не взглянув на нее, Только после этого
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и сделал глубокий вдох и посмотрел на первую стра­
ницу. Сначала я испугался: всю страницу занимали рек­
ламы и объявления. Но некоторым утешением для меня 
послужила строчка на верху страницы: «Дейли Мейл, 
Лондон. Суббота 27 января 1953 года». Ну хотя бы дата 
была соответствующая: именно на этот день намечалась 
демонстрация опыта в лаборатории.

Я перевернул страницу и прочитал: «Беспорядок в 
Дели. Одно из грандиознейших гражданских волнений 
в Индии за последнее время имело место сегодня в 
связи с требованием немедленного освобождения из 
тюрьмы Неру. На целый день город замер».

Мое внимание, привлек заголовок соседней колонки: 
«Отвечая на вопросы оппозиции, премьер-министр Бат­
лер заверил палату представителей в том, что Прави­
тельство проводит серьезное рассмотрение...»

Голова кружилась. Я взглянул на верхнюю рамку 
Газеты — та же дата, что и на первом листе: 27 января 
1953. года, и тут же, под рамкой, фото с подписью 
«Сцена из вчерашней постановки театра Лаутон «Ее 
любовники», в которой мисс Аманда Коуворд играет 
главную роль в последней музыкальной постановке ее 
отца. «Ее любовники» была подготовлена к постановке 
за несколько дней до смерти Ноэля Коуворда в августе 
прошлого года. После представления мистер Айвор Но- 
велло, руководивший постановкой, произнес трогатель­
ную речь в честь усопшего».

Я прочел еще раз. Затем для уверенности осмотрелся 
по сторонам. Мои соседи по бару, обстановка, бармен, 
бутылки были несомненно реальны.

, Я положил газету на стойку и допил остаток бренди.
Я хотел повторить заказ, но было бы неловко, если 

бы бармен вздумал назначить большую, чем раньше, 
цену — денег осталось в обрез.

Я взглянул на свои часы — и опять что за чертов­
щина! Это были хорошие золотые часы с ремешком из 
крокодиловой кожи, стрелки показывали половину пер­
вого, но никогда раньше я не видел этих часов. Я снял 
часы . и посмотрел снизу. Там было выгравировано 
«Я. навеки от О. 10.Х.50». Это поразило меня, ведь в 
1950 году я женился, хотя и не в октябре, и не знал 
никого, чье имя начиналось бы с буквы «О». Мою жену 
звали Деллой. Я механически застегнул часы на руке 
и вышел из бара.
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Виски и эта маленькая передышка подействовали к 
лучшему. Вернувшись на Риджент-стрит, я чувствовал 
себя менее растерянным. Боль в голове стихла, и я мог 
осмотреться вокруг более внимательно.

Кольцо Пиккадилли на первый взгляд было обыч­
ным, и тем не менее казалось, будто что-то тут не так. 
Я догадался, что необычны люди и машины. Много муж­
чин и женщин были в поношенных костюмах, цветоч­
ницы под статуей Эроса были тоже в каких-то лохмотьях. 
Я посмотрел на прилично одетых дам и удивился. Почти 
все без исключения носили плоские широкополые шля­
пы, приколотые булавками к прическам. Юбки были 
длинные, почти до лодыжек. Был поддень, НО дамы по­
чему-то вырядились в меховые накидкй, производившие 
впечатление вечерних туалетов.

Узконосые туфли на тонких каблуках-шпильках с Из­
лишними украшениями выглядели на мой вкус уродли­
во. Крик моды всегда смешон для неподготовленного, 
к нему приходят исподволь, постепенно. Я чувствовал бы 
себя Рипом ван-Винклем после пробуждения, .если бы 
не эти вполне современные заголовки в газета^... Авто­
машины, короткие, высокие, без привычной обтекаемости 
форм, тоже казались смешными.

Присмотревшись, я понял, что, кроме двух явных 
«ройсов», все остальные марки машин мне незнакомы. 
Пока я удивленно таращил глаза, одна из дам в пло­
ской шляпе и поношенных мехах встала передо мной и 
мрачно обратилась ко мне, назвав «дорогушей». Я сбе­
жал от нее на Пиккадилли. Меяеду прочим, я обратил 
внимание на церковь святого Джеймса. Когда я/видел 
ее в последний раз, она вся была в лесах. Материалы 
для перестройки и укренления фундамента были подве­
зены в сад и огорожены временным забором. Это было 
две недели назад. Но теперь все исчезло, будто церковь 
вовсе не пострадала в свое время от бомбежек. Я пере­
сек дорогу, присмотрелся внимательнее и крайне уди­
вился мастерству реставраторов.

Я остановился перед витриной магазина Хатгарда и 
посмотрел выставленные книги. Некоторых авторов я 
знал: Пристли, Лыоис, Бертран Рассел, Т. С. Элиот, но 
редкие из заглавий их книг были мне знакомы. Тут 
вдруг внизу, в центре витрины, я увидел книжонку в 
суперобложке розовых тонов «Юные дни жизни», роман 
Колина Трэффорда. 1
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Я уставился на книгу, наверное, с открытым ртом. 
Признаться, у меня были одно время потуги самолюбия 
в литературном направлении. Если бы не война, я  бы, 
вероятно, полупил образование в области искусства и 
попробовал бы в нем свои силы. Но случилось так, что 
мой приятель но полку убедил меня заняться наукой, 
а потом я поступил на работу в ЭФИ.

Поэтому, увидев свое имя на обложке книги, минуту 
или две я пытался разобраться в сумбурном потоке 
своих мыслей и ощущений. Любопытство заставило меня 
зайти в магазин.

На столе я заметил в стопке поддюжину экземпля­
ров «Юных дней жизни». Я взял верхнюю и раскрыл. 
На обложке четко стояло имя автора, на обороте титу­
ла — перечень семи других его произведений. Затем 
шло незнакомое мне название издательства. Рядом от­
мечалось: «Первое издание — январь 1953 года».

Я взглянул на заднюю сторону суперобложки и чуть 
не уронил книгу: там красовался портрет автора, несом­
ненно мой портрет, и с усами! Пол у меня под ногами 
дрогнул...

Где-то у себя за плечом я услышал показавшийся мне 
знакомым голос:

— Рад встрече, Нарцисс! Смотришь, как идет прода­
жа? Ну я  как?

— Мартин! — вскрикнул я от неожиданности. Нико­
гда в жизни я  так не радовался встрече с приятелем. — 
Мартин, сколько мы не виделись с тобой?

— Сколько? Да дня три, старик! — услышал я слег­
ка удивленный голос.

Три дня! Я встречался с Мартином, и не раз, в 
Кембридже. Но это было не меньше двух лет назад. 
Однако он продолжал:

— Как насчет перекуса, если ты не занят?
И опять — странно: я уже много лет не слышал, что­

бы кто-нибудь говорил «перекус». Я постарался убедить 
себя, что все в порядке вещей.

— Отлично, — согласился я, — но платить тебе, у ме­
ня стащили кошелек.

Он щелкнул языком.
— Надеюсь, в нем было не так уж много. А если 

пойти в клуб? Они примут к оплате чек.
Я положил книгу, которую все еще держал в руках, 

и мы вышли.
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— Забавная штука, — сказал Мартин. — Только что 
встретил Томми — Томми Веетхауза. Он вроде порхаю­
щего мотылька — надеется на своего американского изда­
теля. Ты помнишь его дурацкую вещь «Розы в шипах»? 
Как Бен-Гур встречает Клеопатру, а им мешает Синяя 
Борода? Так вот его издатель не лучше...

Он болтал, пересыпая рассказ профессиональными 
шутками и неизвестными мне именами. И я его, при­
знаться, почти не понимал. Мы прошли так несколько 
кварталов почти до Пол-Мола. Он спросил:

— Ты так и не сказал мне, как идут «Юные дни жиз­
ни». Кое-кто говорит, что книгу переоценили. Видел 
«Вечлит»? Там тебя поругивают. Самому прочесть книгу 
не привелось: хлопот куча!

Я предпочел отвечать уклончиво и сказал, что распро­
дажа идет, как и ожидали, средне.

Мы пришли в клуб. Это оказался «Сэвндж-клаб». 
И хоть я не член его, швейцар приветствовал меня по 
имени, как будто я был их ежедневным посетителем.

Меня мучили сомнения, но все обошлось хорошо, и во 
время завтрака я старался быть на высоте и придержи­
ваться принципа: веди себя как все, потому что если 
что-то кажется людям необычным, то они скорее посчи­
тают тебя сумасшедшим, чем помогут тебе.

Боюсь, мне это не всегда удавалось. Я не раз замечал, 
что Мартин странно поглядывает на меня. Один раз да­
же спросил меня:

— Как ты себя чувствуешь, старик?
Но самое страшное случилось позднее, когда он потя­

нулся левой рукой за сельдереем. Я увидел золотое коль­
цо-печатку у него на безымянном пальце, и это поразило 
меня. Дело в том, что у Мартина на левой руке не было 
мизинца и безымянного пальца. Он их потерял во время 
войны в 1945 году где-то в боях у Рейна.

— Боже мой! — невольно воскликнул я.
Он повернулся ко мне.
— Какого черта, старик, что стряслось? Ты побелел 

как полотно!
— Твоя рука... — пролепетал я.
Он с удивлением посмотрел на руку, потом на меня.

По-моему, все в порядке, — сказал он, и глаза его 
испытующе сузились.

— Но... Но ведь ты потерял два пальца на войне!

6* 83



, У него брови поползли, вверх от удивления, затем 
он нахмурился. В глазах сквозила озабоченность.
. — Ты что-то путаешь,, старик! Ведь война кончилась
еще до моего рождения.

Ну ноеле этого в моей голове поплыл туман, а когда 
он прошел, я полулежал в большом кресле. Мартин сидел 
рядом и наставлял меня такими словами:
. .— Итак, старик, прими мой совет. Топай-ка ты к вра­
чу сегодня же. Наверное, ты перебрал малость. Как ни 
смешно — за мозгами тоже нужно присматривать, А те­
перь мне надо бежать, обещал. Только смотри не откла­
дывай! Дай мне знать, как пойдут дела........

И он ушел.
, Я. расслабился в кресле. Как ни странно, я чувствовал 

себя самим собой в большей степени, чем за все время 
после того, как пришел в сознание на тротуаре Риджент- 
стрит. Как будто сильнейший удар выбил меня из состоя­
ния замешательствами теперь мозги приходили в поря­
док.,, Я был рад, что отделался от Мартина и мог спо­
койно подумать.

: Я осмотрелся вокруг. Я не был членом клуба и плохо
представлял расположение и обстановку дома. И все же 
обстановка казалась мне несколько необычной. Ковры, 
освещение — все было другим, чем я видел в послед­
ний раз.

Народу было немного. Двое беседовали в углу зала, 
трое дремали, и еще двое читали газеты. Никто не обра­
тил на меня внимания. Я подошел к столу с газетами и 
журналами и вернулся в кресло, взяв «Нью Стейшн», 
датированную 22 января 1953 года. Передовая призыва­
ла для прекращения безработицы национализировать 
Средства транспорта в качестве первого, шага по передаче 
в руки народа средств производства. Это вызвало во мне 
чувства,: похожие на ностальгию. Я перевернул страницу 
и, просматривая статьи, был удивлен скудостью их содер­
жания. Я обрадовался, найдя раздел «Современное обо­
зрение». Среди других вопросов, которых касался обзор, 
было упоминание о важных физических эксперименталь­
ных работах, проводимых в Германии. Опасения обозрева­
теля, разделяемые, видимо, некоторыми видными учеными, 
сводились к следующему: в настоящее время почти нет со­
мнений в теоретической возможности ядерного расщепле­
ния. Предлагаемые же методы управления этой реакцией 
слабы и ненадежны. Имеется угроза цепной реакции, кото­
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рая может вызвать катастрофу космических масштабов. 
Консорциум, в котором принимают участие знаменитые 
ученые, писатели и деятели искусства, собирается обра­
титься в Лигу наций с жалобой на правительство Гер­
мании, которое во имя всего человечества должно пре­
кратить свои безрассудные эксперименты...

Так, так!..
Мало-помалу, словно в тумане, кое-что начинало про­

ясняться... Совсем неясными оставались все «как» и «по­
чему», — я еще не имел своей разумной концепции о 
случившемся. Но я уже понимал, что предположительно 
могло произойти. Даже мне все представлялось противо­
речивым, может быть, оттого, что я знал, что случайный 
нейтрон при одних условиях захватывается атомом ура­
на, а при других — нет... Это, конечно, противоречит 
Эйнштейну и его теории относительности, которая, как 
вы знаете, отрицает возможность абсолютного определе­
ния движения и, следовательно, приводит к идее четырех­
мерной пространственно-временной системы измерений. 
И поскольку вы не можете определить движение элемен­
тов континуума, любой образ или картина движения 
должна быть по сути своей иррациональной или иллюзор­
ной, а потому и последствия не поддаются строгому опре­
делению и могут быть различны.

Однако там, где исходные факторы близки или похо­
жи, то есть состоят из одинаковых элементов, скажем, 
атомов, находящихся в примерно одинаковых соотноше­
ниях, можно ожидать и похожих последствий. Они, ко­
нечно, никогда не будут идентичными, в противном слу­
чае определение движения было бы возможно.

Но они могут оказаться весьма схожими и, выражаясь 
языком специальной теории относительности Эйнштей­
н а , — «доступными для рассмотрения и могут быть в 
дальнейшем описаны с помощью системы близких друг к 
другу определителей».

Иными словами, хотя бы одно из бесконечных обстоя­
тельств, которое мы относим по времени, например, 
к 1953 году, должно произойти еще где-то в континууме. 
Оно существует только относительно определенного на­
блюдателя и появляется в одинаковых опосредствованиях 
с окружающим для нескольких наблюдателей, занимаю­
щих похожий (в комбинации пространства и времени) 
угол зрения или координаты отсчета. Однако заметим, 
что, поскольку два наблюдателя не могут быть совсем
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идентичными, каждый из них должен по-разному воспри­
нимать прошлое, настоящее и будущее, Следовательно, 
все, что воспринимает каждый наблюдатель, возникает 
на базе его отношений к континууму и действительно су­
ществует только для него одного. Таким образом, я при­
шел к пониманию того, что произошло, а именно: каким- 
то образом — я еще не догадывался каким — я был пе­
реведен в положение другого наблюдателя, координаты и 
угол зрения которого были отличными от моих, но не 
настолько, чтобы окружающее было совсем недоступно 
моему пониманию. Другими словами, мой двойник жил в 
мире, реальном для него, так же как я жил в своем мире, 
нока не случилась эта удивительная рокировка, позволив­
шая мне наблюдать его мир со свойственным ©му восприя­
тием прошлого и  будущего, вместо тех, к  которым привык 
я. Поймите, ведь это кажется так просто, когда все обду­
маешь, но я, конечно, не мог сначала охватить все в 
целом и «формулировать это для себя сразу. Но в своих 
рассуждениях близко подошел к пониманию отношений 
меня и моего двойника и решил, что, несмотря на всю 
невероятность происшедшего, мои мозги, но крайней ме­
ре, в порядке. Беда была в том, что они нопали в непри­
вычную обстановку, что -они воспринимали то, что не 
было адресовано им, — как приемник, настроенный на 
чужую волну. Это было неудобно, плохо, но все же на­
много лучше, чем испорченный приемник. И и понял на­
конец хотя бы это.

Я сидел там довольно долго, пытаясь сообразить, что 
мне делать, пока не кончилась пачка сигарет «Маринер». 
Тогда я поднялся и пошел, к телефону.

Сначала я позвонил в «Электро-физикал индастри К0». 
Никакого ответа. Я заглянул для верности в телефонный 
справочник. Номер оказался совсем другим. Я набрал но­
мер, попросил «1-33», но, додумав, назвал свой отдел. 
«О! Вам нужен 59!» — ответила телефонистка и соеди­
нила меня. Кто-то ответил, и я сказал: «Позовите мистера 
Колина Трэффорда!» — «Простите, — ответила девуш­
ка, — я не могу найти этой фамилии в списках».

Я повесил трубку. Стало очевидно, что я не работаю 
в институте. Поразмыслив минуту, я позвонил к себе на 
Уормстер. Бодрый голос ответил тут же: «Уникальные 
пояса и корсеты». Я опустил трубку.

Я поискал в справочнике себя. Нашел: «Трэффорд, Ко­
лин У. 54 Хогарт Корт, Дачис Гардене, С. У. 7. СЛАва
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¡>7021». Я набрал номер. Телефон на том конце звонил, 
но никто не снимая трубку.

Я вышел из телефонной будки, соображая, что делать 
дальше. Странно чувствовать себя иностранцем в своем 
городе, потерять ориентировку и не иметь даже комнаты 
в гостинице.

Подумав еще с минуту, я решил, что вернее и логич­
ней всего поступать так, как поступил бы здешний Колин
Трэффорд.

Если он не работает в институте, то, по крайней 
мере, у него есть дом, куда он может направить свои 
стопы!..

Хогар Корт — прекрасный жилой квартал. Упругий 
ковер и цветочные узоры по потолку и стенам украшали 
вестибюль моего дома. Швейцара не оказалось, и я про­
шел прямо в лифт. Дом производил впечатление малова­
того для того, чтобы вместить в себя пятьдесят четыре 
квартиры, и я нажал верхнюю кнопку, предполагая по­
пасть на свой этаж. Выйдя из лифта, я  увидел прямо 
перед собой квартиру № 54. Я вынул связку ключей, вы­
брал, на мой взгляд, подходящий и угадал.

Сразу же за дверью оказалась маленькая передняя. 
Ничего особенного: белые с давленым рисунком обои. Ко­
ричневый на весь пол ковер, столик с телефоном и ва­
зой, в ней немного цветов. Зеркало в приятной золоченой 
оправе. Рядом со столиком жесткое кресло. В коридорчик 
выходило несколько дверей. Я подождал.

— Алло! — позвал я громко и повторил несколько ти­
ше: — Алло, есть кто дома?

Никто не ответил. Я заххрыл за собой дверь. Что даль­
ше? А, да что там, ведь я был, да и есть, Колин Трэф­
форд! Я снял пальто. Оказалось, что положить его неку­
да. Заметил стенной шкаф. Там висело несколько ве­
щей — мужских и женских. Повесил пальто туда же.

Я решил посмотреть, что собой представляет квар­
тира. Не буду описывать всю обстановку, но в целом это 
была славная квартира и по размерам больше, чем мне 
сначала показалось. Хорошо и продуманно обставленная, 
без излишней экстравагантности, но и не бедно, — все 
в ней свидетельствовало о вкусе хозяев. Правда, отлич­
ном от моего. Но что такое вкус? Либо дань времени, 
либо утонченное отклонение от нормы. Я почувствовал 
здесь второе. Но стиль показался странным, и потому не 
очень привлекательным.
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Забавно^ выглядела кухня. Под краном в нише рако­
вина без отделения для мойки посуды, без обычной сушил­
ки, никакого распылителя на кране. Пакет с мыльным 
порошком. Нет пластмассовых щеток для мытья посуды 
или других приспособлений для смешивания напитков. 
Электрическая старомодная плита, забавная панель осве­
щения в три квадратных фута, вделанная в стену...

Гостиная просторная, с удобными креслами. В кон­
струкции мебели ни единой тонкой детали в виде прута 
или рейки. Большая, витиевато украшенная радиола. 
На панели управления никаких признаков приема частот- 
но-модулированных радиопередач. Освещение, как и в 
кухне, световыми, плоскими, похожими на стеклянные 
вафли панелями, установленными на стойках или вделан­
ными в стены. Телевизора нет.

Я- обошел всю квартиру. Женская спальня обставлена 
строго. Двуспальные кровати, ванная в мягких светлых 
тонах, дополнительная спальня с небольшой двуспальной 
кроватью. И так далее. Больше всего меня заинтересова­
ла комната в конце коридора. Подобие кабинета. Одна 
стена сплошь занята полками с книгами. Некоторые 
книги,, особенно старые, я знал, другие видел впервые. 
Просторное кресло, кресло поменьше, у окна — широкий, 
покрытый кожей нисьменный стол. В окно сквозь 
голые ветви деревьев смотрело огромное простран­
ство облаков и неба. На столе пишущая машинка, при­
крытая легким чехлом, передвижная настольная лампа, 
несколько пачек бумаги, пачка сигарет, металлическая 
пепельница, пустая и чистая, и фотопортрет в кожаной 
рамке.

Я внимательно рассмотрел фотографию. Очарователь­
ная женщина. Ей можно было дать двадцать четыре — 
двадцать пять лет. Интеллигентное, совсем незнакомое 
жизнерадостное лицо, на которое хотелось смотреть и 
смотреть.

Слева у стола стояла тумбочка, а на ней застекленная 
этажерка с ■ восемью вертикальными секциями для книг. 
Книги были в ярких суперобложках и выглядели новыми. 
Справа стояла та самая, что я видел утром в магазине 
Хатгарда — «Юные дни жизни».

Остальные также принадлежали перу Колина Трэф- 
форда. Я сел в кресло и некоторое время рассматривал их 
сквозь стекло. Затем с трепетным любопытством взял и 
открыл «Юные дни жизни»...
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Звук открываемой ключом двери я услышал пример­
но через полчаса. Я решил, что лучше показаться само­
му, чем быть неожиданно обнаруженным. Я открыл дверь 
кабинета: в конце коридора у столика я увидел женщину 
и замшевом полудлинном плаще, она складывала на столик 
принесенные свертки. На звук шагов она повернула ко 
мне голову. Это была она, правда, не в том настроении, 
что на фото. Когда я подошел, она взглянула на меня 
с удивлением. В выражении ее лица не было и подобия 
доброго приветствия любящей жены.

— О! — сказала она. — Ты дома? Что случилось?
— Случилось? —- повторил я, пытаясь поддержать раз­

говор.
— Ну насколько я понимаю, у тебя в это время на­

значена одна из столь важных встреч с Дикки, — сказала 
она с усмешкой.

— О! Ах это... да. Ему пришлось отложить это сви­
дание, — растерянно промямлил я в ответ.

Ола спокойно осмотрела меня. Очень странно, поду­
мал я.

Я стоял, уставившись на нее. Не зная, что делать, 
сожалея о том, что не подумал заранее о неизбежной 
встрече. Дурак, не попытался даже узнать ее имя, вме­
сто того чтобы читать «Юные дни жизни». Было ясно, что 
и сказал я что-то не то и невпопад. Кроме того, ее реак­
ция на мой ответ совсем выбила меня из равновесия. 
Такого со мной никогда не случалось... Когда тебе три­
дцать три, попасть в такое безнадежно дурацкое положе­
ние нелегко и далеко не так приятно.

Так мы стояли, уставившись друг на друга: она не­
одобрительно-хмуро, я — пытаясь совладать со своей рас­
терянностью и не в силах вымолвить слова.

Она начала медленно расстегивать плащ. Уверенности 
ей тоже не хватало.

— Если... — начала она.
Но в этот момент зазвонил телефон. Казалось, доволь­

ная отсрочкой, она подняла трубку. В тишине я различил 
женский голос, спрашивающий Колина.

— Да, — сказала она. — Он здесь.
И она протянула мне трубку, с любопытством глядя 

на меня.
— Хэлло, Колин слушает, — произнес я.
— О, в самом деле, ответил голос. — Разрешите

спросить почему? ■
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— Э-э... я не вполне... — начал я, но она прервала.
— Слушай, Колин. Я уже битый час жду тебя, пола­

гая, что если ты не можешь прийти, то догадаешься хоть 
позвонить. Теперь выясняется, что ты торчишь дома. 
Очень мило, дорогой!

— Я... Кто это? Кто говорит? — Это все, что я мог 
сказать. Я скорее почувствовал, чем увидел, как молодая 
женщина рядом замерла, наполовину сняв плащ.

— О, ради бога, — в трубке звучало раздражение. — 
Что это за глупая игра? Кто это, как ты думаешь?

— Это я как раз и пытаюсь выяснить! — сказал я.
— О, перестань паясничать, Колин... Это ты потому, 

что Оттилия рядом? Готова поспорить, что это так, а ты 
идиот. Она первая подняла трубку, так что прекрасно 
знает, что это я.

— Так, может, мне лучше спросить ее, кто вы? — 
предложил я.

— О, ты и впрямь туп как олух. Иди и отоспись. — 
Она, очевидно, бросила трубку, и телефон замолк.

Я, в свою очередь, положил трубку. Молодая женщина 
смотрела на меня в замешательстве. Она, разумеется, слы­
шала все, что говорилось по телефону, почти так же ясно, 
Как я. Она отвернулась, медленно сняла плащ и не спеша 
повесила его в шкаф. Когда с этим было покончено, она 
снова повернулась ко мне.

— Не могу понять, — сказала она, — может быть, ты 
и в самом деле обалдел? Что все это значит? Что натво­
рила драгоценная Дикки?

— Дикки? — спросил я, желая узнать побольше. Лег­
кая морщинка между ее бровей стала глубже.

— О Колин, неужели ты думаешь, что я до сего вре­
мени не узнаю голос Дикки по телефону?

Это была моя грубейшая ошибка. Действительно, труд­
но представить себе, что можно не отличить но голосу 
мужчину от женщины. И поскольку мне не хотелось ка­
заться спятившим, я должен был разрядить обстановку.

— Слушай, не пройти ли нам в гостиную. Мне нуж­
но кое-что рассказать тебе! — предложил я.

Я сел в кресло и задумался — с чего начать? Если 
бы даже мне самому было ясно все, что произошло, — 
задача была не из легких. Но как доказать ей, что, хоть 
я и обладаю физической оболочкой Колина Трэффорда и 
сам являюсь Колином Трзффордом, все же я не тот Ко­
лин Трэффорд, который написал книги и женат на ней,



что я всего лишь разновидность Колина Трэффорда из 
другого альтернативного мира? Необходимо было приду­
мать какой-то подход, чтобы объяснение не привело к не­
медленному вызову врача-петхиатра.

— Итак, что ты скажешь? — снова спросила она.
— Это трудно объяснить. — Я сознательно медлил.
— Конечно, трудно! — сказала она без тени одобре­

ния и добавила: — Было бы, наверное, легче, если бы ты 
не смотрел на меня. Так. И мне было бы лучше.

— Со мною произошли весьма странные превраще­
ния, — начал я.

— О дорогой, опять?! — воскликнула она. — Чего ты 
хочешь — моего сочувствия или еще чего-нибудь?

Я остановился, несколько смешавшись.
— А что, разве с ним это случалось и раньше? — 

спросил я.
Она холодно взглянула на меня.
— «С ним»? С кем «с ним»? Мне казалось, ты гово­

рил о себе? А .я имела в виду на этот раз Дикки, а перед 
этим — Фрэнсис, а перед ней Люси... А теперь самый 
странный и удивительный отказ от Дикки... По-твоему, 
мне нечему удивляться?

Я быстро и много узнавал о своем двойнике. Но что 
мне до него — он из другого мира. Я сделал попытку 
продолжить объяснение:

— Пет, ты не понимаешь. Речь идет совсем о другом.
— Конечно, я не понимаю. Разве жены способны по­

нимать? У вас всегда все другое. Ну да ладно, если все 
это для вас так важно... — и она начала подниматься 
с кресла...

— О, не уходи, пожалуйста! — с волнением сказал я.
Она сдерживалась, рассматривая меня. Морщинка по­

явилась снова.
— Нет! Я думаю, мне тебя не понять. Наконец, я не 

смогу...
Она продолжала вглядываться в меня с тревогой и, 

как мне показалось, с некоторой неуверенностью.
Когда вы ищете понимания, сочувствия, обращаться к 

человеку в безличной форме нельзя. Но если вы не знае­
те, как обратиться — «дорогая», «моя хорошая», просто 
по имени или ласково, с детским уменьшительным име­
нем — ваше дело совсем дрянь, особенно ©сет ®ы и рань­
ше не понимали друг друга.

— Оттилия, милая, — начал я и сразу понял, что это



была непривычная для нее форма обращения. Ее глаза 
мгновенно расширились, но я пошел напролом: — Это 
совсем не то, о чем ты думаешь, ни капельки. Дело в том, 
что. я, ну, в общем, не совсем тот человек...

Она снова приняла свой тон.
— Довольно странно, но мне порой казалось то же 

самое, — сказала она, — и я припоминаю, что ты гово­
рил что-то подобное не раз и раньше. Ну хорошо, позволь 
продолжить вместо тебя. Итак, ты не тот человек, за кого 
я вышла замуж, и тебе нужен развод, и ты, наверное, 
боишься, что муж Дикки подаст в суд и будет скандал? 
Или... О господи, как мне надоело все это...

Нет, нет! —>• в отчаянии воскликнул я. — Совсем, 
совсем не то. Наберись, пожалуйста, терпения. Эти вещи 

.'объяснить чрезвычайно трудно...
Я помолчал, наблюдая за ней. Она смотрела на меня, 

и, хотя морщина не разгладилась, глаза выражали скорее 
¡усталость, чем недовольство.

— Что же случилось с тобой?.. — напомнила она.
— Это я и хочу рассказать тебе.
Но я сомневался, слушает ли она. Глаза ее вдруг рас­

ширились, она отвела взгляд.
— Нет! — словно выдохнула она. — Нет и нет!
Казалось, она вот-вот заплачет. Она плотно сжала ко­

ленями свои ладони и прошептала:
-ч- О нет, о, будь милостив, боже — нет! Только не 

нужно опять... Да хватит же терзать меня!.. Не надо... 
не надо!

Она вскочила и, прежде чем я успел подняться с крес­
ла, выбежала из комнаты.

Колин Трэффорд умолк, закурил новую сигарету и по­
временил немного, прежде чем. продолжать:

— Итак,, вы, наверное, уже поняли, что миссис Трэф­
форд была урожденной Оттилией Харшом. Родилась она 
в 1928 году, а замуж вышла в 1949-м. Ее отец погиб в 
авиационной катастрофе в 1938 году. Я не помшо, к со­
жалению, чтобы она называла отца по имени. Если бы я 
знал, что вернусь в этот мир, я бы расспросил и  записал 
массу событий и имен. Но, увы, я не мог предполагать, 
что подобное невероятное превращение может случиться 
дважды... .

Я сделал все возможное, и не только для удовлетворе­
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ния своего любопытства, чтобы установить время, когда 
произошел раскол миров. Должна была быть, как я по­
нимаю, некоторая исходная точка, когда, может быть, 
случайно произошли основные события. Поиск этой точки 
приблизил бы нас к определению того момента, когда был 
расщеплен сам элемент времени и время стало течь уже 
по двум различным каналам.

Может, такое происходит всегда, но мы этого просто 
не замечаем. Непрерывное раздвоение одного измерения 
на неопределенное количество каналов приводит к неза­
метным вариациям обстановки в одних случаях и к за­
метным — в других. Может быть, такие случайные раз­
ветвления в истории .и привели к поражению Александ­
ра Македонского, разбитого персами, к победе Ганнибала, 
к тому, что Цезарь не перешел Рубикон. Бесконечное 
множество случайных расхождений и обратных самопро­
извольных соединений потоков времени... Кто знает? Мо­
жет, и вся вселенная, которую мы теперь знаем, — это 
результат комбинации случайных совпадений. А почему 
бы и нет? Но я не смог достаточно точно определить, ко­
гда произошло расщепление времени в моем случае.

Это было, представляется мне, где-то в конце 1926-го, 
начале 1927 года. Позднее не могло быть, исходя из срав­
нения дат различных событий, записи о которых имелись.

Именно в это время что-то произошло или* наоборот, 
не произошло из того, что должно было произойти. Это 
привело помимо всего прочего к тому, что Гитлер не при­
шел к влабти, что не было второй мировой войны, и это 
задержало осуществление расщепления ядра.

Для меня, как я уже сказал, все это было тогда не 
более чем любопытно. Все мои непосредственные действия 
и мысли были заняты главным для меня, вы понимаете — 
Оттилией.

Вы знаете, я был женат и обожал свою жену. Мы бы­
ли, как говорится, счастливой парой, и я никогда не 
сомневался в этом, пока... пока со мною не случилось все­
го этого.

Я не хочу ничего сказать против Деллы, и, думаю, она 
была вполне счастлива, но я  несказанно благодарен одно­
му — что все это случилось1 уже не-при ее жизни. Она 
так никогда’и не узнала, что была для меня «не той жен­
щиной».

И Оттилия вышла замуж не за того человека... Или 
лучше сказать — она не встретила предназначенного
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вшеяяо ей человека. Она влюбилась в другого. Й внача­
ле, нет сомнения, он тоже люби® ее, Йо через год она 
почувствовала не только любовь., но и ненависть к нему. 
Е© Крива Треффорд вьгощдш совершение как я — вплоть 
до шрама н4 большом пальце левой руки, изуродованной 
элехстрическим вентилятором. Ото* доказывало, что до 
1926—Ч-1927 годов он был собственно мной.

Я понимал,, чт® обирает у на® были в  некоторые ма­
тери, и толпе. Мы отличалась запасом слов и произно­
шением, как я заметил, прослушивая его голое да магни­
тофоне., Была разница и в других незначительных дета­
лях — манере причесываться, подстригать усы. Но было 
яеш>, что я — »то он и оа — это я. ¥  н « о  были те же 
родители, та же наследственность, та же биография. 
И, если я правильно определил время превращения, 
мы должны были иметь одинаковы® востаминжтая, по 
крайней мере, до хштидосшво» возраста, Пдадхше уже про- 
слеживалтЕсь различия. Окружение щщ жизненный опыт 
гфшшхн постепенно к заметной разниц®.

Мне кажется это объяснение логичным, как исиаше- 
му? Ведь жизнь всегда начинается похож®, и только позд­
нее человек меняется под воздействием среды. Жак все 
прошходхыю с .чтим, другим, Колином Троффордам, я  не 
знаю, ш  мне было немного больно прослеживать разви­
тие моего второго «д», как будто я  разглядывал еебя в 
постепенно и неожидан» искривляющихся зеркалах.

Была какая-то сдержанность и ост ор о ж н ос т ь, ожида­
ние чего-то в глазах и голосе Оттилии, когда ойа расска­
зывала мне о нем. Более того: через несколько дней 
я  внимательно прочел книги, написанные Трэффордом. 
Ранние произведения не вызывали неприязни. Но после­
дующие нравились все меньше и меньше.

Без сомнения, все растущее внимание к извращениям 
и описания все большего числа жестокостей свидетель­
ствовали о расчете на сешацихо, а следовательно., на успех- 
книги.

Более того, с каждой книгой мое имя на обложках пе­
чаталось все более крупным шрифтом.

Я обнаружил и последние рукописи. Я бы мог издать 
ах, жо я знал, что не стану этого' делать. Уж если бы я 
решил продолжать литературную карьеру, я  написал бы 
свою книгу. В любом случае мне не нужно было беспо­
коиться о куске хлеба на жизнь: все, что касалось войны, 
могло дать большие доходы. Достижения в области фи-
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аики, известные мне, обгоняли их знания на целое поко­
ление. Если они и имели радар, то оц, видимо, пока ито 
был засекречен военными. Моих знаний было достаточно, 
чтобы прослыть гением и обеспечить свое будущее, как я 
хотел, Стоцло захотеть.

Он улыбнулся, встряхнул годовой и продолжал:
— Поскольку первый шок прошел, и  я начал разби­

раться в происшедшем, причин для особых тревог не бы­
ло, я .наконец встретил Оттилию и потому ни о нем не 
жалел. Нужно было лишь приспособиться к  обстановке. 
В общем, было полезно настроиться в поведении на пред­
военные годы. В деталях трудно было разобраться: тут и 
неузнанные тобой знакомые, и  приятели, которые не узна­
вали тебя. У всех неизвестное тебе прошлое: кое у  кого 
из них мужья и  жопы, которых я знал, у некоторых — 
совсем неожиданные партнеры.

Бывали удивительные случаи. За стойной бара в отеле 
Гайд-парка я встретил бармена — кудрявого весельчака, 
которого я видел в последний раз мертвым с прострелен­
ной навылет головой. Я видел и „Деллу, мою жену, выхо­
дящей из ресторана под руку с каким-то долговязым ти­
пом. Она выглядела веселой, и мне было не по себе, 
когда она безучастно посмотрела на меня как на посто­
роннего. Мне казалось в тот момент, что оба мы приви­
дения. Но было радостно, что она жива-здорова ж пере­
жила свой смертный час 1951 года хотя бы в этом изме­
рении.

Наибольшую неловкость я испытывал, когда встре­
чался с незнакомыми людьми, которых, как потом оказы­
валось, я  должен был знать. Круг знакомых моего двой­
ника был обширен и удивителен, Я уже подумывал, не 
объявить ли себя психически нездоровым, перетрудившим­
ся — это бы мне помогло при встречах с людьми.

И единственная вещь, которая не пришла тогда мне 
в голову, — это возможность еще одного сдвига времен, 
но на этот раз в обратном направлении.

Впрочем, я рад, что тогда не додумался до этого. Ина­
че были бы испорчены три самых счастливых неделимое! 
жизни.

Я пытался объяснить Оттилии, что произошло со мной, 
но для нее это ничего не значило, и я оставил свои объ­
яснения. По-моему, она решила про себя, что со мною 
что-то случилось на почве нереутомления и что теперь я 
опять чувствую себя лучше и снова становлюсь самим со-
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бою... каким она знала меня... что-то в этом роде... Но, 
впрочем, объяснение не очень занимало ее — важны были 
последствия...

И й  согласен с нею. Как она была права! В жизни 
нет ничего значительнее, чем любовь двух людей друг 
к другу. По-моему, ничего. А я любил. -Неважно, как я 
нашел единственную незнакомку, о которой мечтал всю 
жизнь. Я ее нашел, я был так счастлив, как раньше и 

' представить себе не мог. Поверьте, обычными 'словами 
этого не объяснишь, но на моей «вершине мира» стало все 
удивительно светло и ярко. Я был полон легкости и уве­
ренности, как будто слегка опьянен. Я мог справиться 
с чем угодно. Я думаю, и она чувствовала то же. Да, я 

_ в этом уверен. Она быстро освобождалась от тяжелых 
¡воспоминаний прошлых лет. Ее вера в счастливое буду­
щее росла с каждым днем... Если бы я знал! Но разве 
мог я знать? И что я мог поделать?..

Он снова прервал свой рассказ, глядя в огонь камина. 
На этот раз он молчал долго. Доктор, чтобы привлечь его 

¡ внимание, заерзал в кресле и спросил:
: ; — Что же случилось потом?

Колин Трэффорд посмотрел на него отсутствующим 
взглядом.

— Случилось? — повторил он. — Если бы я знал, я 
бы, может быть... Но я не знаю... Нечего тут знать... Все 
это беспричинно, вдруг... Однажды я уснул вечером ря­
дом с Оттилией, а проснулся утром па койке в больнице 
снова в этом мире... Вот и все... Все это... да, случайно, 
необъяснимо, все наугад.

Во время длительной паузы доктор Харшом не спеша 
набил табаком трубку, тщательно раскурил ее, поудобнее 
уселся в кресле и сказал тоном, не допускающим возра­
жений: '

— Жаль, что вы не верите мне. Иначе вы никогда не 
затеяли бы этих поисков.

Нет, вы полагаете, что существует модель или, по-ва­
шему, две модели, весьма похожие между собой вначале, 
которые логически и последовательно развиваются в бель- 
шее число вариантов... и что вы с вашей психикой, назы­
вайте ©е как вам угодно, были не более чем случайным 
отклонением.

Однако давайте не будем вдаваться в философию или 
метафизику того, что вы назвали расщеплением реаль­
ности: объяснения могут быть различны.
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Допустим, я не только уверен в реальности случив­
шегося и полностью разделяю ваши убеждения, но еще 
имею собственные суждения о их причине.

Я разделяю ваши убеждения по ряду причин, и сре­
ди них не последней является, как я уже говорил, астро­
номически малая вероятность сочетания имени От­
тилия с фамилией Харшом. Разумеется, вы могли 
случайно увидеть или услышать то и другое, и они 
подсознательно запечатлелись в вашей памяти. Но это 
настолько маловероятно, что я отбрасываю такой 
вариант.

Тогда давайте рассуждать далее. Мне кажется, вы 
делаете несколько совершенно беспочвенных предположе­
ний. Например, вы считаете, что, поскольку Оттилия Хар­
шом существует, как вы говорите, в «том измерении», 
она должна быть и в нашем, реальном для нас с вами 
мире. Я так не думаю, исходя из сказанного вами же. 
Допускаю, что она могла существовать, тем более что имя 
Оттилия встречалось и в моей родне. Но вероятность того, 
что ее нет, во много раз больше. Не вы ли рассказывали, 
что видели знакомых, которые были женаты на других 
женщинах? А поэтому не вероятное ли всего то, что усло­
вия, породившие ребенка Оттилию в одном миро, пе по­
вторились в ином, и другой Оттилии там вообще не по­
явилось? Так, наверное, и случилось.

Поверьте, я сочувствую вам. Я понимаю ваши искрен­
ние стремления. Но не находитесь ли вы в положении 
ищущего молодую жешцину-идеал, которой, увы, ни­
когда не рождалось? Вы должны понять одно: если бы она 
существовала сейчас или в прошлом, я бы знал об этом — 
справочная фирмы Сомерсет имела бы ее в списках и 
тогда ваши собственные поиски не были бы столь без­
надежны.

Я советую вам, мой мальчик, согласиться с этим, это 
в ваших интересах. Все против вас, и у вас нет ни одно­
го шанса.

— Только моя внутренняя убежденность, — вставил 
Колин. — Может, это и против логики, тем не менее 
это так.

— Вам следует отделаться от этой убежденности. Не­
ужели вы не понимаете, что помимо всего есть законы 
права и морали? Если она и существует в этом мире, она, 
вероятно, уже давно замужем.
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— Да, но не за тем человеком, — мгновенно париро­
вал Колин.

— И даже это не обязательно. Ваш двойник оказался 
непохожим на вас. Ее двойник, если он существует, ве­
роятно, также отличается от нее, от той, которую вы знде- 
те. Остается вероятность лишь внешнего сходства. Вы 
должны согласиться, дружище, что в вашей затее «куда 
ни кинь — всюду клин», стоит только здраво поразмыс­
лить. — Доктор внимательно посмотрел на Колина и, 
кивнув головой, сказал: — Где-то в глубине души вы оста­
вили место для надежды на успех. Кончайте с этим.

Колин улыбнулся:
— Как это все по-ньютоновски у вас, доктор! Я не 

согласен. Случайные величины всегда случайны, а потому 
шансы все же есть.

— Вы неисправимы, молодой человек, — сказал Хар- 
шом. — Если бы существовала хоть малейшая надежда 
на успех, ваша решимость заслуживала бы самых доб­
рых пожеланий. Но так уж сложились обстоятельства, что 
я советую обратить вашу настойчивость к другим, более 
достижимым целям.

Его трубка погасла, и он снова раскурил ее.
— Это, — продолжал он, — мои рекомендации врача- 

профессионала. А теперь, если у вас есть еще время, мне 
бы хотелось услышать, что вы думаете. Не пытаясь 
утверждать, что мне понятно все с вами случившееся, я 
признаюсь, что даже размышления о том, что могло бы 
еще быть, необычайны и увлекательны. Нет ничего про­
тивоестественного в желании удовлетворить свое любопыт­
ство, узнать, как ваш собственный двойник выйдет из 
такого положения и как будут себя вести при этом дру­
гие. Например, наш нынешний премьер-министр и его 
двойник — получили бы они в том, другом, мире работу? 
Возьмем сэра Уинстона * — или там он уже не сэр Уин­
стон? Как бы он в другом мире обошелся без второй 
мировой войны, как бы расцвели его таланты? А что бы­
ло бы с нашей доброй старушкой — лейбористской пар­
тией? Возникают бесчисленные вопросы...

На следующее утро после позднего завтрака доктор 
Хартом, подавая пальто Колину, проводил гостя словами 
напутствия:

* Имеется в виду Уинстон Черчилль. (П р и м , р е д .)
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— Я провей остаток ночи, обдумывая все происшед­
шее с вами, — признался он. — Какое бы ни было объ­
яснение, вам следует все записать, каждую деталь, кото­
рую вы помните. Если хотите, без указания на действи­
тельных лиц, но обязательно запишите. Возможно, со 
временем это уже не будет казаться чудом и подтвердит 
еще чьи-нибудь опыты или теоретические разработки. Так 
что запишите все, а уж потом выкиньте из головы. По­
старайтесь забыть ваши идиллические предположения. 
Ее не существует. Существовавшие в этом мире Оттилии 
Харшом давным-давно скончались. Забудьте ее. Спасибо 
вам за доверие. Я хоть и любознателен, но умею хранить 
секреты. Если понадобится, я готов помочь вам...

Он проводил взглядом отъезжающую машину. Колин 
помахал ему рукой у поворота за угол. Доктор Харшом 
покачал головой. Он понимал, что мог бы сдержаться при 
расставании, промолчать, но чувство долга оказалось 
сильнее. Он нахмурился и направился в дом. Как ни фан­
тастична эта одержимость молодого человека, было почти 
ясно: рано или поздно он загонит себя вконец.

В течение нескольких последующих недель доктор 
Харшом не имел известий о Колине, он узнал только, что 
Колин Трэффорд не последовал его советам и продолжает 
поиски. Питер Харшом на Корнуэлле и Горольд Хар­
шом в Дургаме получили запросы относительно мисс 
Оттилии Харшом, которой, по их сведениям, не суще­
ствует.

Прошло еще несколько месяцев. И вдруг — почтовая 
открытка из Канады. На одной стороне — вид на здание 
Парламента в Оттаве, на обороте — краткое сообщение: 
«Нашел. Поздравляйте. К. Т.».

Доктор Хартом разглядывал открытку и улыбался. 
Было приятно. Значит, он правильно оценил Колина — 
этого милого молодого человека. Было бы жаль, если бы 
он плохо кончил со своими бесполезными поисками. Ко­
нечно, трудно поверить даже на минуту... но если на­
шлась разумная молодая женщина, сумевшая убедить его, 
что она и есть перевоплощение его любимой, то это хо­
рошо для них обоих... Навязчивая идея развеялась. Док­
тор хотел немедленно откликнуться поздравлением, но на 
открытке но было обратного адреса.

Через несколько недель пришла еще открытка из Ве-
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неции с изображением площади святого Марка. Посла­
ние было опять лаконичным, но с обратным адресом гос­
тиницы: «Медовый месяц. Можно потом привезти ее 
к вам?»

Доктор Харшом колебался. Как вран, он готов был от­
казать. Не следовало напоминать молодому человеку о 
его прошлом состоянии. С другой стороны, отказ прозву­
чал бы не только странно, но и бесчеловечно. В конце 
концов он ответил на открытке с изображением Хирфорд- 
ского собора: «Приезжайте. Когда?»

Только в конце августа появился Колин. Он приехал 
на машине, загорелый и бодрый. Выглядел он гораздо 
лучше, чем в первый свой визит. Доктор Харшом был рад 
ему, но удивился, что в машине он один.

— Как я понял из вашей открытки, вы собирались 
прибыть сюда с невестой, — занротестовал он.

— Да, да, так было, так оно и есть, — заверил Ко­
лин. — Она в отеле. Я... я просто хотел сначала кое-что 
рассказать вам...

— Располагайтесь свободно, — пригласил доктор.
Колин сел на край кресла, локти на колени, кисти рук

свесил между колен.
— Главное для меня — это поблагодарить вас, доктор. 

Правда, я никогда не сумею отблагодарить вас как надо. 
Если бы вы не пригласили меня тогда, я едва ли нашел 
бы ее.

Доктор Харшом нахмурился.
— По-моему, все, что я делал, — это слушал и пред­

лагал, как мне казалось, для вашей же пользы то, что 
было вам неприятно и что вы отвергли.

— И мне тогда так казалось, — согласился Колин. — 
Казалось, вы захлопнули передо мной все двери и выхо­
да не оставили. И именно тогда я осмотрелся и увидел 
один-единственный путь, сулятций надежду.

— Я не помню, чтобы я оставил вам какую-либо ла­
зейку, — ответил доктор.

— Конечно, нет, вы правы... и все-таки выход был. 
Вы наметили мне самую последнюю и узенькую тропин­
ку, и я пошел по ней... Сейчас вы узнаете, если немного 
потерпите. Когда я понял, как ничтожно малы мои воз­
можности, я прибегнул к помощи профессионалов. Они — 
дельный народ, они отметут все, что не обещает делового
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успеха. Они мне и не сказали ничего по сути, кроме то­
го, что один из потерянных следов ее родителей ведет в 
Канаду. Тогда я обратился к профессионалам в Канаде. 
Это большая страна. Много людей туда переселилось. 
В ней каждодневно ведутся самые разнообразные поиски. 
Пошли безнадежные ответы, и стало совсём грустно. 
Но вот они нащупали путь, а уже на следующей неде­
ле мне сообщили, что очень похожая женщина работает 
секретарем в одной из юридических контор в Оттаве. 
Тогда я сообщил в ЭФИ, что мне нужен отпуск за свой 
счет, а позже, с новыми силами...

— Минутку, — прервал его доктор, — если бы вы 
спросили меня, то я бы сказал вам, что в Канаде нет ни­
кого из семейства Харшомов. Иначе я бы знал, по­
скольку...

—, О, я так и думал. Ее фамилия была не Харшом, 
она носила фамилию Гейл, — прервал Колин, как бы из­
виняясь.

— Ах вот как! Надеюсь, и звали ее не Оттилией? — 
мрачно спросил доктор.

— Нет, ее звали мисс Белиндой, — ответил Колин.
Доктор поморгал, открыл было рот, но решил про­

молчать. Колин продолжал:
— И тогда я перелетел через океан, чтобы убедиться. 

Это был самый сумасшедший перелет из всех, что я по­
мню. Но там все обернулось хорошо. Стоило мне уви­
деть ее издали. Я не мог ошибиться — это была она. 
Я мог бы узнать ее и среди десятков тысяч. Даже если 
бы ее волосы и одежда были совсем другими. — Он на­
меренно остановился, следя за выражением лица докто­
ра. — Как бы то ни было, — продолжал он, — я знал! 
И было чертовски трудно остановить себя, чтобы не бро­
ситься к ней. Но у меня хватило ума воздержаться. 
Нужно было подумать, как ей представиться. Потом пас 
представили, или что-то в этом духе.

Любопытство вынудило доктора спросить:
— Так, так! Все это легко и забавно, как в кино! 

А что же ее муж?
— Муж? — мгновенно насторожился Колин.
— Ну да, вы же сказали, что фамилия ее Гейл, — за­

метил доктор.
— Я же, кажется, сказал мисс  Белинда Гейл. Она бы­

ла однажды обручена, но никогда не выходила замуж.
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Уверяю вас — в этом было веление судьбы, как говорят-
¡греки.

— Ну а если... — начал доктор Хартом и сразу же 
замедлил, контролируя свои слова.

— Ничего бы не изменилось, если бы она и была за­
мужем, — заявил е беспардонной уверенностью Молин. — 
Он бы все равно был не тем человеком для нее..

Доктор не стал возражать, и Калин продолжал свой 
рассказ:

— Никаких затруднений или сложностей не было. 
Она жила в квартире с матерью. Вполне прилично зара­
батывала. Мать ее была одинока. Она получала пенсию за 
мужа, канадского военного летчика, погибшего в войну 
под Берлином. Так что материально их жизнь была хо­
рошо обеспеченной.

Ну вот, как видите, ничего особенного. Ее мать не 
слишком радостно встретила меня. Но она оказалась бла­
горазумной женщиной и, очевидно, поняла, что мы пола­
дим. Так что и эта часть моего представления прошла 
проще, чем можно было ожидать.

Колин сделал паузу, и доктор успел заметить:
— Конечно, мне приятно это слышать. Но признаюсь, 

мне не совсем ясно, почему вы приехали без жены?
Колин посерьезнел.
— Видите ли, по-моему, и она так думает... я  еще не 

все рассказал... Это деликатный вопрос...
— Не спешите, я сдаюсь! — дружелюбно сказал 

доктор.
Колин колебался.
— Ладно. Так будет честнее перед миссис Гейл. 

Я сам расскажу.
Я не намерен рассказывать пока об Оттилии, то есть 

о том, почему я отправился в Оттаву. Это потом. Посколь­
ку вы единственный, кому я рассказал нее, так будет 
лучше.

Мне не хотелось, чтобы они думали, что я  слегка чок­
нутый. Все шло как надо, пока я не проговорился. Это 
случилось накануне нашей помолвки. Белинды в комнате 
не было. Она занималась последними приготовлениями. 
Мы были наедине с моей будущей тещей, и я старался 
всячески успокоить ее разговорами.

И, помнится, вот что я сказал: «Моя работа в инсти­
туте вполне устраивает меня, весьма перспективна и 
имеет неспосредственное отношение к Канаде, а иоэтому



смею уверить вас, что, если Оттилии не понравится 
жизнь в Англии...»

Я сразу остановился, так как миссис Гейл вздрогнула, 
выпрямилась в кресле и уставилась на меня с отвисшей 
от изумления челюстью. Затем она неуверенно спроси­
ла: «Что вы сказали?»

Я заметил свою ошибку, но слишком поздно. Чтобы 
исправиться, я пояснил: «Я сказал, что если Белинде не 
понравится...» Она прервала меня: «Вы не сказали «Бе­
линде», вы сказали «Оттилии». — «Э-э, может быть, я 
оговорился, — заметил я, — но я имел в виду, что если 
ей не понравится...» — «Но почему вы назвали ее Отти­
лией?» — настаивала она.

Она настаивала, и мне некуда было деваться.
«Знаете ли, просто так я называю ее про себя», — 

признался я.
«Но почему, почему вы называете ее про себя Отти­

лией?» — добивалась она.
Я вгляделся в нее повнимательнее. Она побледнела, и 

рука ее дрожала. Она была потрясена и напугана. Я пе­
рестал водить ее за нос.

«Я не думал, что так получится», — сказал я.
Она посмотрела на меня испытующе и немного спо­

койней.
«Но почему — вы должны сказать мне. Что вы знае­

те о нас?» — «Просто при других обстоятельствах она 
бы не была Белиндой Гейл. Она была бы Оттилией 
Харшом».

Она продолжала всматриваться в мое лицо, в мои гла­
за, долго и пристально, все еще бледная и встревоженная.

«Я не могу понять, — сказала она как бы про себя. — 
Вы могли знать о Харшоме — да, вы могли это узнать 
от кого-то или угадать... Или она вам сказала?»

Я отрицательно покачал головой.
«Неважно, вы могли узнать, — продолжала она, — 

но имя Оттилия... Никто, кроме меня, не знает истории 
этого имени... — И она покачала головой. — Я даже не 
говорила об этом Регги, моему мужу. Когда он спро­
сил меня, не назвать ли ее Белиндой, я согласилась 
с ним. Он был так добр ко мне... Ему и в голову не при­
ходило, что я хотела назвать ее Оттилией. И я никому 
не говорила об этом: ни раньше, ни потом... Так как же 
вы узнали?..»

Я взял ее руку, сжал ее, стараясь успокоить.
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«Нет причин волноваться; Считайте, что это я увидел 
во сне, просто во сне, ну представилось мне, что ли... 
Просто я, мне кажется, знаю.,;»

Она качнула головой, не соглашаясь, и после короткой 
паузы сказала уже спокойно; «Никто, кроме меня, не 
знал... Это было летом 1927 года. Мы были на реке, в 
лодке, привязанной под ивой. Белый катер скользил ми­
мо Нас, мы посмотрели ему вслед и прочитали имя у 
него на борту. Малкольм сказал...»

Если Колин и заметил, как неожиданно вздрогнул док­
тор Харшом, то выдал это только тем, что повторил два 
последних слова: «Малкольм сказал; «Оттилия — отлич­
ное имя, не так ли? Оно уже есть в нашей семье. У моего 
отца была сестра Оттилия, она умерла, когда была еще 
маленькой девочкой. Если бы у меня была дочь, я хотел 
бы назвать ее Оттилией...»

Колин Трэффорд прервал рассказ и посмотрел на док­
тора. Затем продолжил:

— После этого она долго молчала, потом сказала: «Он 
так- никогда и не узнал этого. Бедный Малкольм, он по­
гиб прежде, чем я поняла, что у нас будет ребенок, мне 
так хотелось, помня его, назвать ео Оттилией. Он этого 
хотел... И я бы хотела...» И она тихо заплакала...

Доктор Харшом оперся на стол локтем одной руки, 
второй рукой прикрыл глаза. Он оставался некоторое вре­
мя недвижим.

Наконец он вытащил носовой платок и решительно 
прочистил нос:

— Я слышал, что там была девочка, и даже наводил 
справки, но мне сказали, что она вскоре вышла замуж. 
Я думал о ней, но почему она не обратилась ко мне? 
Я бы позаботился о них.

— Она не знала об этом. Она обожала Регги Гейла. 
И он ее любил и хотел, чтоб ребенок носил его имя! — 
заключил Колин. Он встал и подошел к окну. Он про­
стоял там спиной к доктору довольно долго, больше ми­
нуты, пока не услышал движение позади себя. Доктор 
Харшом поднялся и направился к буфету.

— Мне бы хотелось выпить рюмку. Предлагаю тост 
за восстановление порядка и гибель случайного.

— Согласен, — сказал Колин. — Мне хочется лишь 
добавить, что вы были в конце концов правы. Оттилии 
Харшом не существует, и пора мне представить вам вашу 
внучку, миссис Колин Трэффорд.
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КОЛЕСО
Старик сидел на стуле, прислонившись к побеленной 

стене. Это был его стул. Он аккуратно обил его заячьи­
ми шкурками. Слишком уж невелико было расстояние 
между его собственной шкурой и костями. Никто другой 
на ферме не осмелился бы сесть на стул старика. Длин­
ные полоски кожи, из которых он собирался сплести кнут, 
по-прежнему свисали у него между пальцами, но стул 
был таким удобным, что руки старика опустились и он 
начал мерно кивать головой в старческой дреме.

Двор был совершенно нуст. Лишь несколько кур кона­
лись в пыли, скорее из любопытства, чем в надежде что- 
либо отыскать, однако звуки, доносившиеся отовсюду, сви­
детельствовали о том, что здесь есть люди, которые не 
могут позволить себе соснуть после обеда. Из-за дома 
слышались звонкие удары пустого ведра о воду, скрип 
ворота, когда ведро вытягивали из колодца, и снова удар 
о воду. В сарайчике в конце двора что-то толкли в сту­
пе, и мерные, монотонные звуки совсем убаюкали, стари­
ка. Его голова склонялась все ниже.

Вдруг из-за новысокой стелы, окружавшей двор, по­
слы шалел какой-то новый, медленно приближавшийся 
звук. Странный грохот и дребезжание, чередовавшиеся с 
пронзительным скрипом. Старик по-прежнему дремал, но 
уже через мгновение он открыл глаза и удивленно по­
смотрел на калитку, пытаясь определить, откуда доносят­
ся эти звуки. Над стеной показалась голова мальчика. 
Глаза его восторженно сияли, он не окликнул деда, а по­
спешил к калитке и вошел во двор. Он гордо катил перед 
собой ящик на четырех деревянных колесах.

Старик испуганно вскочил со стула. Он замахал обеи­
ми руками, как бы выталкивая мальчика со двора. Маль­
чик остановился. Выражение ликующей радости на его 
лице сменилось удивлением, и он молча уставился на 
старика, который так грубо прогонял его. И пока мальчик 
стоял в нерешительности, старик, по-прежнему прогоняя 
его одной рукой, приложил палец другой руки к губам и 
медленно пошел к калитке. Мальчик неохотпо повернул 
назад. Но было слишком поздно. Стук в сарайчике пре­
кратился, и на пороге появилась немолодая женщина. Рот 
у нее раскрылся в беззвучном крике, глаза выпучились. 
Нижняя челюсть вяло отвисла, она перекрестилась и лишь 
затем закричала.
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Крик ее расколол мирную послеобеденную тишину. 
Ведро в последний раз упало в колодец, из-за угла дома 
появилась молодая женщина с широко раскрытыми удив­
ленными глазами. Она закрыла рот тыльной стороной ла­
дони и тоже перекрестилась. Из дверей конюшни выбе­
жал парень и замер на месте. Еще одна молодая женщи­
на выскочила аз дому и остановилась, будто наткнулась 
на невидимую стену. Маленькая девочка, которая выбе­
жала вслед за ней, в безотчетном испуге зарылась лицом 
в ее юбку.

Мальчик застыл под их взглядами. Удивление в его 
глазах сменилось страхом. Он переводил взгляд с одного 
испуганного лица на другое до тех нор, пока не встре­
тился глазами со стариком, и это немного ободрило его. 
Он глотнул и заговорил со слезами в голосе:

— Дедушка, почему они все так на меня смотрят?
Слова мальчика, казалось, разрядили напряжение и

вернули к жизни немолодую женщину. Она схватила 
вилы, прислоненные к стене сарайчика, нацелила их в 
ребенка, быстро прошла к калитке, чтобы отрезать ему 
путь, и резко приказала:

— Иди в сарай! Быстрее!
— Мама!.. — испугался мальчик.
— Я тебе больше не мама! — услышал он в ответ.
В выражении ее возбужденного лица мальчик почув­

ствовал ненависть. Он заплакал.
— Иди, иди! — повторяла она безжалостно. — Иди в 

сарай!
Насмерть перепуганный мальчик попятился было от 

нее, но вдруг резко повернулся и вбежал в сарай. Жен­
щина закрыла за ним дверь и задвинула засов. Она обве­
ла глазами окружающих, словно бросая им вызов, при­
глашая высказаться, но все молчали. Парень скрылся в 
спасительном сумраке конюшни, обе молодые женщины 
как сквозь землю провалились, прихватив маленькую де­
вочку с собою. Женщина осталась с глазу на глаз со ста­
риком, который молча рассматривал ящик, стоявший на 
колесах.

Вдруг женщина закрыла лицо руками, у нее вырвался 
приглушенный стон и слезы потекли между жальцами. 
Старик повернул к ней лицо, лишенное всякого выраже­
ния. Женщина немного успокоилась.

— Никак не могу поверить, чтобы мой маленький 
Дэйви мог такое сделать, — сказала она.
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— Если бы ты не кричала, никто бы не узнал, — от­
ветил старик.

Когда до женщины дошли его слова, лицо ее снова 
приобрело суровое выражение.

— Это ты его научил? — спросила она подозрительно.
Старик покачал головой.
— Я старик, но я еще не выжил из ума. И я люблю 

Дэйви, — добавил он.
— Ты вредный, — возразила женщина. — Зачем ты 

это сказал?
— Но это правда.

Во мне еще остался страх божий. Я не потерплю 
дьявола в своем доме, в каком бы виде он ни явился. 
А когда я вижу его, я знаю свой долг.

Старик вздохнул, собираясь ответить, но передумал. 
Он только покачал головою, повернулся и побрел к свое­
му стулу. Казалось, что этот разговор еще больше его 
состарил.

В дверь легонько постучали, послышалось предостере­
гающее «ш-ш-ш!», и Дэйви увидел на мгновение клочок 
ночного неба. Потом дверь снова закрылась.

— Ты ужинал? — спросил голос.
— Нет, дедушка, никто не приходил.
Старик хмыкнул.
— Еще бы. После того, как ты всех их тан напугал. 

Держи. Это курица.
Дэйви протянул руку и нащупал протянутый сверток. 

Пока он расправлялся с куриной ножкой, старик искал в 
темноте, на что бы сесть. Наконец он уселся е глубоким 
вздохом.

— Плохо дело, малыш. Они послали за священником. 
Он завтра приедет.

— Дедушка, ну скажи хоть ты, что я такого сделал?
— Дэйви! — укоризненно протянул старик.
— Честное слово, я не виноват.
— Ладно. Послушай, Дэйви. Каждое воскресенье ты 

ходишь в церковь. Как ты молишься?
Мальчик начал бормотать молитву.
— Вот это, — прервал его дед. — Последняя строчка.
— «Сохрани нас от колеса»? — удивленно повторил 

мальчик. — Дедушка, а что такое колесо? Я знаю, что это 
что-то очень плохое, потому что, когда я спрашивал, все



говорили, что это мерзость и об этом нельзя говорить. 
Но никто мне не сказал, что это такое.

Старик помолчал, прежде чем ответить.
— Вот этот ящик, который ты сюда притащил... Кто 

научил тебя прицепить к нему эти штуки?
— Никто, дедушка, я сам. Просто я подумал, что так 

будет легче его тащить. И так действительно легче.
— Дэйви, штуки, которые ты приделал по бокам ящи­

ка, это колеса.
Когда из темноты наконец раздался голос мальчика, 

в нем звучало недоверие:
— Эти круглые деревяшки? Ну какие же это колеса?! 

Просто круглые деревяшки, и все. А колесо — это что- 
то страшное, опасное, его все боятся.

— И все-таки это колеса. — Старик задумался. — 
Дэйви, я расскажу тебе, что будет завтра. Утром священ­
ник приедет посмотреть на твой ящик. Он так и будет 
стоять здесь, потому что никто не осмелится до него до­
тронуться. Священник окропит его святой водой и про­
чтет молитву, чтобы прогнать дьявола. Затем они унесут 
твой ящик и сожгут его в поле. Они будут стоять вокруг 
и распевать гимны, пока он не сгорит.

Потом они вернутся за тобой и уведут тебя в дерев­
ню. Они будут спрашивать тебя, как выглядел дьявол, 
когда он к тебе пришел, и что он тебе пообещал за то, что 
ты возьмешь у него колесо.

— Но я не видел никакого дьявола!
— Это неважно. Если они решат, что ты его видел, 

то рано или поздно ты признаешься, что видел, и расска­
жешь, как он выглядел. У них есть свои способы... Но ты 
должен притвориться, что ничего не понимаешь. Ты дол­
жен говорить, что нашел этот ящик таким, как он есть, 
что ты не знал, что это, и решил, что он пригодится на 
дрова. Вот что ты должен им говорить. Стой на своем;, 
что бы они с тобою ни делали, тогда, может быть, ты 
спасешься.

— Но, дедушка, что же такого плохого в колесе? Хоть 
убей, не понимаю.

Старик снова помолчал, еще дольше, чем в первый раз.
— Это длинная история, — начал он. — Все это слу­

чилось много, много лет назад. Говорят, что тогда все бы­
ли добрыми, счастливыми и так далее. Но однажды дьявол 
пришел к одному человеку и сказал, что он может дать 
ему что-то такое, от чего тот станет сильнее ста человек,
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будет бегать быстрее ветра и летать выше птиц. «Это здо­
рово, — решил человек, — но что за это попросишь?» 
Дьявол сказал, что ему ничего не нужно. И он дал это­
му человеку колесо.

Время шло, и этот человек, играя с колесом, понял, что 
с его помощью можно сделать другие колеса, а потом еще 
другие, а потом сделать все то, что пообещал дьявол, и 
еще многое другое.

— А что, колесо может летать? — спросил мальчик.
— Да. Колесо может сделать все, что угодно. И оцо 

начало убивать людей разными способами. Люди стали 
соединять друг с другом все больше и больше колес, так, 
как их научил дьявол, и они убедились, что колеса мо­
гут делать еще больше разных штук и убивать еще боль­
ше людей. И они уже не могли отказаться от колеса, по­
тому что тогда они бы умерли с голоду. А старому дьяво­
лу только этого и нужно было. Из-за этого колеса они 
все попали к нему в когти. И во всем мире не осталось 
ни одной вещи, которая бы не зависела от колеса, и мпр 
становился все хуже и хуже, и старый дьявол хохотал, 
глядя па то, что натворили его колеса. А потом все стало 
совсем плохо. Я по знаю, как именно это произошло. 
Но мир стал таким ужасным, что немногим удалось 
уцелеть. Осталась только горстка людей, как после 
потопа.

— И все из-за этого колеса?
— Во всяком случае, не будь колеса, этого бы не про­

изошло. Но те, что уцелели, понемногу приспособились. 
Они начали строить хибарки, сеять хлеб. Прошло немного 
времени, и дьявол встретил другого человека и снова на­
чал болтать о своем колесе. Но на этот раз ему попался 
старый, мудрый, богобоязненный человек, и он сказал 
дьяволу: «Сгинь, нечистая сила! Убирайся в преиспод­
нюю!» Потом этот человек начал ходить повсюду и всех 
предостерегать против дьявола и его колеса. И все испу­
гались.

Но старого дьявола трудно победить. У него хватает 
всяких хитростей. Время от времени какому-нибудь чело­
веку приходит в голову сделать что-нибудь похожее на 
колесо. Пусть это будет вал, или винт, или что-нибудь в 
этом роде, по этот человек пойдет дальше, если его не 
остановить сразу. А иногда дьяволу удается соблазнить 
какого-нибудь человека сделать колесо. Тогда приходят 
священники, сжигают колесо и забирают этого человека
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с собою. И чтобы он больше не делал колес и не подавал 
плохого примера другим, они его тоже сжигают.

— Они его тоже сжигают?
— Да. Поэтому ты должен говорить, что нашел этот 

ящик, и упорно стоять на своем.
— Может быть, если я дам честное слово, что боль­

ше не буду...
— Это не поможет, Дэйви. Они все боятся колеса, а 

когда люди испуганы, они становятся злыми и жестоки­
ми. Нет, ты должен говорить, что нашел ящик.

Мальчик задумался.
— А как же мама? Ведь она все знает. Я вчера взял 

у нее этот ящик. Это плохо?
Старик снова хмыкнул.
— Да. Очень плохо. Вообще-то женщины не слишком 

пугливы, но, когда они вправду боятся, они боятся куда 
сильнее, чем мужчины.

В темноте сарая наступило долгое молчание. Когда 
старик снова заговорил, у него был очень спокойный, лас­
ковый голос:

— Дэйви, малыш, я хочу тебе что-то рассказать. 
Но обещай, что ты никому ни слова не скажешь, по край­
ней мере до тех пор, пока не станешь таким же стари­
ком, как я.

— Хорошо, дедушка, раз ты так говоришь...
— Я рассказываю это тебе потому, что ты сам приду­

мал колесо. И такие мальчики будут всегда. Должны быть. 
Потому что нельзя убить мысль. Ее можно спрятать, но 
она все равно прорвется. Я хочу, чтобы ты понял раз и 
навсегда: колесо — это еще не зло. Что бы тебе ни говори­
ли перепуганные люди — не верь им. Ни одно изобрете­
ние не может быть само по себе плохим или хорошим. 
Таким его делают люди. Запомни это, малыш. Когда-ни­
будь они снова начнут пользоваться колесом. Я не на­
деюсь дожить до этого, но ты, наверное, доживешь. Это 
будет. И когда это случится, не будь среди перепуганных. 
Будь среди тех, кто научит их использовать колесо луч­
ше, чем те люди, которые от него погибли. Нет, колесо — 
не зло. Единственное зло — это страх. Не забывай этого.

Старик двинулся сквозь тьму, гулко ступая по зем­
ляному полу.

— Мне пора. Где ты, малыш? — Он на ощупь нашел 
плечо Дэйви и положил ладонь ему на голову. — Благо­
слови тебя господь, Дэйви, — сказал старик. — И не ду­
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май о завтрашнем дне. Все будет в порядке. Ты мне ве­
ришь?

— Верю, дедушка.
— Ну вот и хорошо. Ложись спать. Там в углу оста­

лось немного сена.
Мальчик снова увидел клочок ночного неба. Шаги 

старика замерли во дворе, и опять наступила тишина.

Утром, когда прибыл священник, он увидел кучку 
бледных, испуганных людей, толпившихся вокруг стари­
ка и удивленно глядевших на его работу. Старик, держа 
в одной руке молоток, а в другой гвозди, неторопливо 
возился с тележкой Дэйви.

Священник остолбенел.
— Прекрати это! — закричал он. — Во имя господа 

прекрати!
Старик повернулся к нему. В его глазах светилась 

старческая хитрость.
— Вчера я свалял дурака, — сказал он. — Я приде­

лал только четыре колеса. Но сегодня я умнее. Сейчас я 
приделаю еще два, и она поедет вдвое быстрее.

...Они сожгли ящик точно так, как предсказал ста­
рик, а его увели с собою. В полдень мальчик, о котором 
все позабыли, с трудом оторвал глаза от поднявшегося 
за селом столба дыма и спрятал лицо в ладонях.

— Я запомню, дедушка, — сказал он. — Я запомню. 
Единственное зло — это страх. Я...

Слезы не дали ему кончить.



Аркадий Стругацкий, 
Борис Стругацкий

ЛИЕНИЕ НА ОБОЧИНЕ
(Отрывок из повести)

«...— И что же, по вашему мнению, является самым 
важным открытием за все эти тринадцать лет?..

— Сам факт Посещения является наиболее важным 
открытием не только за истекшие тринадцать лет, но и 
за все время существования человечества. Не так уж 
важно, кто были эти пришельцы. Неважно, откуда они 
прибыли, зачем прибыли, почему так недолго пробыли 
и куда девались потом. Важно то, что теперь человече­
ство твердо знает: оно не одиноко во Вселенной...»

(Ив интервью, которое специальный корреспон­
дент Хармонтского радио взял у доктора Ва­
лентина Пильмана но случаю присуждения 
последнему Нобелевской премии по физике 
за 19... год.)

1. Рэдрик Шухарт, 23 лет, холост, 
лаборант Хармонтского филиала МИВК

Накануне стоим это мы с ним в хранилище — уже 
вечером, остается только спецовки сбросить и можно за­
катиться в «Боржч», принять в организм калельку-другую 
крепкого. Я стою просто так, стену подпираю, свое отра­
ботал н уже держу наготове сигаретку, курить хочется 
дико — два часа не курил, а он все возится со своим доб­
ром: один сейф загрузил, запер и опечатал, теперь другой 
загружает — берет с транспортера «пустышки», каждую 
со всех сторон осматривает (а она тяжелая, шесть с по-
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ловиной кило, между прочим) и с кряхтеньем аккурат­
ненько водворяет на полку.

Сколько уже времени он с этими «пустышками» бьет­
ся и, по-моему, без всякой пользы для человечества. 
На его месте я давным-давно бы уже плюнул и чем-ни­
будь другим занялся за те же деньги. Хотя, с другой сто­
роны, если подумать, «пустышка» действительно штука 
загадочная и какая-то невразумительная, что ли. Сколько 
я их на себе перетаскал, а все равно, каждый раз как 
вижу — не могу, поражаюсь. Всего-то в ней два медных 
диска с чайное блюдце толщиной миллиметров пять, и 
расстояние между дисками миллиметров четыреста, и, 
кроме этого расстояния, ничего между ними нет. То есть 
совсем ничего, пусто. Можно туда просунуть руку, можно 
н голову, если ты совсем обалдел от изумления, — пусто­
та и пустота — один воздух. И при всем при том что-то 
между ними, конечно, есть, сила какая-то, как я это по­
нимаю, потому что ни прижать их, эти диски, друг к дру­
гу, ни растащить их никому еще не удавалось.

Нет, ребята, тяжело эту штуку описать, если кто не 
видел, очень уж она проста на вид, особенно когда при­
глядишься и поверишь наконец своим глазам. Это все рав­
но что стакан кому-нибудь описывать или, не дай бог, 
рюмку: только пальцами шевелишь и чертыхаешься от 
полного бессилия. Ладно, будем считать, что вы все по­
няли, а если кто не понял, возьмите институтские «Докла­
ды» — там в любом выпуске статьи про эти «пустышки» 
с фотографиями...

В общем, Кирилл бьется с этими «пустышками» уже 
почти год. Я у него с самого начала, но до сих пор не 
понимаю толком, чего он от них добивается, да, честно 
говоря, и понять особенно не стремлюсь. Пусть он снача­
ла сам поймет, сам разберется, вот тогда я его, может 
быть, послушаю. А пока мне ясно одно: надо ему во что 
бы то ни стало какую-нибудь «пустышку» раскурочить, 
кислотами ее протравить, под прессом расплющить, рас­
плавить в печи. И вот тогда станет ему все понятно, бу­
дет ему честь и хвала, и вся мировая наука аж содрог­
нется от удовольствия. Но покуда, как я понимаю, до это­
го еще очень далеко. Ничего он покуда не добился, за­
мучился только вконец, серый какой-то стал, молчаливый, 
и глаза у него сделались как у больного пса, даже сле­
зятся. Будь на его месте кто еще, потаскал бы я его по 
ночным кабакам и иным злачным местечкам, и стал бы
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он у меня 'через неделю как новенький — уши торч­
ком, хвост пистолетом. Только Кириллу это лекарство 
не подходит, не стоит и предлагать, не та порода.

Стоим, значит, мы с ним в хранилище, смотрю я на 
него, какой он стал, как у него глаза запали, и жалко мне 
его сам не знаю как. И тогда я решился. То есть даже 
не сам я решился, а словно меня кто-то за язык потянул.

— Слушай, — говорю, — Кирилл...
А он как раз стоит, держит на весу последнюю «пус­

тышку» и с таким видом, словно так бы в нее и залез.
— Слушай, — говорю, — Кирилл. А если бы у тебя 

была полная «пустышка», а?
— Полная «пустышка»? — переспрашивает он и бро­

ви сдвигает, будто я с ним по-тарабарски заговорил.
— Ну да, — говорю. — Эта твоя гидромагнитная ло­

вушка, как ее... объект семьдесят семь-бэ. Только с на­
чинкой какой-то внутри, с синенькой.

Вижу, начало до него доходить. Поднял он на меня 
глаза, прищурился, и появился у него там за собачьей 
слезой «проблеск разума», как он сам обожает вы­
ражаться.

— Постой, — говорит он. — Полная? Вот такая же 
штука, только полная?

— Ну да.
— Где?
Вылечился мой Кирилл. Уши торчком, хвост писто­

летом.
— Пойдем, — говорю, — покурим.
Он живо сунул «пустышку» в сейф, прихлопнул двер­

цу, запер на три с половиной оборота, и пошли мы с ним 
обратно в лабораторию. За пустую «пустышку» Эрнест 
дает четыреста монет наличными, а за полную я бы из не­
го, сукина сына, всю его поганую кровь выпил, но хотите — 
верьте, хотите — нет, а я об этом даже не подумал, по­
тому что Кирилл у меня ну просто ожил, снова стал как 
струна, аж звенит весь, и по лестнице скачет через четы­
ре ступеньки, закурить человеку не дает. В общем, все 
я ему рассказал: и какая она, и где лежит, и как к ней 
лучше всего подобраться. Он сразу же вытащил карту, 
нашел этот гараж, пальцем его прижал, и посмотрел на 
меня, и, ясное дело, сразу все про меня понял, да и чего 
здесь было не понять...

— Ай да ты! — говорит он, а сам улыбается. — 
Ну что же, надо идти. Давай прямо завтра утром. В де-
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пять я закажу пропуска и «галошу», а в десять благосло­
вись выйдем. Давай?

— Давай, — говорю. — А кто третий?
— А зйчем нам третий?
— Э, нет, — говорю. — Это тебе не пикник с девоч­

ками. А если что-нибудь с тобой случится? Зона, — го­
ворю. — Порядок должен быть.

Он слегка усмехнулся, пожал плечами.
— Как хочешь. Тебе виднее.
Еще бы не виднее! Конечно, это он свеликодушничал, 

для меня старался: третий лишний, сбегаем вдвоем, и все 
будет шито-крыто, никто про тебя не догадается. Да толь­
ко я знаю, институтские вдвоем в Зону не ходят. У них 
такой порядок: двое дело делают, а третий смотрит и, 
когда его потом спросят, — расскажет.

— Лично я бы взял Остина, — говорит Кирилл. — 
Но ты его, наверно, не захочешь. Или ничего?

— Нет, — говорю. — Только не Остина. Остина ты в 
другой раз возьмешь.

Остин парень неплохой, смелость и трусость у него 
в нужной пропорции, но он, по-моему, уже отмеченный. 
Кириллу этого не объяснить, но я-то вижу: вообразил 
человек о себе, будто Зону знает и понимает до конца, 
значит, скоро гробанется. И пожалуйста. Только без меня.

— Ну хорошо, — говорит Кирилл. — А Тендер?
Тендер — это его второй лаборант. Ничего мужик, спо­

койный.
— Староват, — говорю я. — И дети у него...
— Ничего. Он в Зоне уже бывал.
— Ладно, —- говорю. — Пусть будет Тендер.
Он остался сидеть над картой, а я поскакал прямиком 

в «Боржч», потому что жрать хотелось и в глотке пере­
сохло.

Ладно. Являюсь я утром, как всегда, к девяти, предъ­
являю пропуск, а в проходной дежурит этот дылда сер­
жант, которого я в прошлом году отметелил, когда он 
по пьяному делу стал приставать к Гуте.

— Здорово, — он мне говорит. — Тебя, — говорит, — 
Рыжий, по всему институту ищут...

Тут я его так вежливенько прерываю:
— Я тебе не Рыжий, — говорю. — Ты мне в прияте­

ли не набивайся, шведская оглобля.
— Господи, Рыжий! — говорит он в изумлении. — 

Да тебя же все так зовут.
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Я перед Зоной взвинченный, да еще трезвый вдоба­
в о к — взял я его за портупею и во всех подробностях вы­
дал, к^о он такой есть и почему от своей родительницы 
произошел. Он плюнул, вернул мне пропуск и уже без 
всех этих нежностей:

— Рэдрик Шухарт, — говорит, — вам приказано не­
медленно явиться к капитану Херцогу.

— Вот то-то, — говорю я. — Это другое дело.
А сам думаю: «Это еще что за новости? Какого это 

лешего понадобился я капитану Херцогу в служебное 
время?» Ладно, иду являться. У него кабинет на третьем 
этаже, хороший кабинет, и решетки на окнах, как в поли­
ции. Сам Вилли сидит за своим столом, сипит своей труб­
кой и разводит себе писанину на машинке, а в углу ко­
пается в железном шкафу какой-то сержантик, новый ка­
кой-то, не знаю я его. У нас в институте этих сержантов 
больше, чем в дивизии, да все такие дородные, румяные, 
кровь с молоком, им в Зону ходить не надо, и на миро­
вые проблемы им наплевать.

— Здравствуйте, — говорю я. — Вызывали?
Вилли смотрит на меня как на пустое место, отодви­

гает машинку, кладет перед собой толстенную нанку и 
принимается ее листать.

— Рэдрик Шухарт? — говорит.
— Он самый, — отвечаю, а самому смешно — сил 

нет. Нервное такое хихиканье подмывает.
— Сколько времени работаете в институте?
— Два года, третий.
— Состав семьи?
— Один я, — говорю. — Сирота.
Тогда он поворачивается к своему сержантику и стро­

го ему приказывает:
— Сержант Луммер, ступайте в архив и принесите 

дело номер сто пятьдесят.
Вилли захлопнул папку и сумрачно так спрашивает:
— Опять за старое взялся?
— За какое такое старое?
— Сам знаешь за какое. Опять па тебя мате­

риал пришел.
«Так...» — думаю.
— И откуда материал?
Он нахмурился и стал в раздражении колотить своей 

трубкой по пепельнице.
— Это тебя не касается, — говорит. — Я тебя по ста­
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рой дружбе предупреждаю: брось это дело, брось навсег­
да. Ведь во второй раз сцапают — шестью месяцами не 
отделаешься. А из Института тебя вышибут немедленно 
и навсегда, понимаешь? -

— Понимаю, — говорю. — Это я понимаю.
Но он уже опять смотрит на меня оловянными глада­

ми, сипит пустой трубкой и знай себе листает папку. Это, 
значит, вернулся сержант Луммер с делом номер сто пять­
десят.

— Спасибо, Шухарт, — говорит капитан Вилли Херцог 
по прозвищу Боров. — Это все, что я хотел выяснить. 
Вы свободны.

Ну я пошел в раздевалку, натянул спецовку, заку­
рил, а сам все время думаю: «Откуда же это звон идет? 
Ежели из института, то ведь это все вранье, никто здесь 
про меня ничего не знает и знать не может. А если из 
полиции, опять-таки что они там могут знать, кроме моих 
старых дел? Может, Стервятник попался, эта сволочь, что­
бы себя выгородить, кого хочешь утопит... Но ведь и Стер­
вятник обо мне теперь ничего не знает». Думал я, ду­
мал, ничего полезного не придумал и решил наплевать. 
Последний раз ночыо я в Зону ходил три месяца назад, 
хабар почти весь уже сбыл и деньги почти все растратил. 
С поличным не поймали, а теперь черта с два меня возь­
мешь, я скользкий.

Но тут, когда я уже поднимался по лестнице, меня 
вдруг осенило, да так осенило, что я вернулся в разде­
валку, сел и снова закурил. Получалось, что в Зону-то 
мне идти сегодня нельзя. И завтра нельзя, и послезавт­
ра. Получалось, что я опять у этих легавых жаб на за­
метке, не забыли они меня, а если и забыли, то им кто-то 
напомнил. И теперь уже неважно, кто именно. Никакой 
же сталкер, если он совсем не свихнулся, на пушечный 
выстрел к Зоне не подойдет, когда знает, что за ним сле­
дят. Мне сейчас в самый темный угол залезть надо. Ка­
кая, мол, Зона? Я туда, мол, и по пропускам-то не хожу 
который месяц. Что вы, понимаешь, привязались к честно­
му лаборанту?

Обдумал я все это и вроде бы даже облегчение почув­
ствовал, что в Зону мне сегодня идти не надо. Только 
как это все поделикатнее сообщить Кириллу?

Я ему сказал прямо:
— В Зону не иду. Какие будут распоряжения?
Сначала он, конечно, вылупил на меня глаза. Потом,
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видно, что-то сообразил: взял меня за локоть, отвел к се­
бе в кабинетик, усадил за свой столик, а сам примостил­
ся рядом, на подоконнике. Закурили. Молчим. Потом он 
осторожно так меня спрашивает:

— Что-нибудь случилось, Рэд?
Ну что я ему скажу?
— Нет, — говорю, — ничего не случилось. Вчера вот 

в покер двадцать монет продул — здорово этот Нунан иг­
рает, шельма...

— Подожди, — говорит он. — Ты что, раздумал?
Тут я даже закряхтел от натуги.
— Нельзя мне, — говорю ему сквозь зубы. — Нельзя 

мне, понимаешь? Меня сейчас Херцог к себе вызывал.
Он обмяк. Опять у него несчастный вид сделался, и 

Опять у него глаза стали как у больного пуделя. Передох­
нул он этак судорожно, закурил новую сигарету от окур­
ка старой и тихо говорит:

— Можешь мне поверить, Рад, я никому ни слова не 
сказал.

— Брось, — говорю. — Разве о тебе речь?
— Я даже Тендеру еще ничего не сказал. Пропуск на 

него выписал, а самого даже не спросил, пойдет он или 
нет...

Я молчу, курю. Смех и грех, ничего человек не. пони­
мает.

— А что тебе Херцог сказал?
— Да ничего особенного, — говорю. — Настучал кто- 

то на меня, вот и все.
Посмотрел он на меня как-то странно, соскочил с под­

оконника и стал ходить по своему кабииетику взад-впе­
ред. Он по кабииетику бегает, а я сижу, дым пускаю и 
помалкиваю. Жалко мне его, конечно, и обидно, что так 
по-дурацки получилось; вылечил, называется, человека от 
меланхолии. А кто виноват? Сам я и виноват. Поманил 
дитятю пряником, а пряник-то в заначке, а заначку серди­
тые дяди стерегут... Тут он перестает бегать, останавли­
вается около меня и, глядя куда-то вбок, неловко спраши­
вает:

— Слушай, Рэд, а сколько она может стоить — пол­
ная «пустышка»?

Я сначала его не понял, подумал сначала, что он ее 
еще где-нибудь купить рассчитывает, да только где ее та­
кую купишь, может быть, она всего одна такая на свете, 
да и денег у него на это не хватило бы: откуда у него
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деньги — у иностранного специалиста, да еще русского? 
А потом мош1 словно обожгло: что же это он, поганец, 
думает — я из-за зелененьких эту бодягу развел? Ах ты, 
думаю, стервец, да за кого же ты меня принимаешь?.. 
Я уже рот раскрыл, чтобы обложить его в бога, в сердце, 
в печень. И осекся. Потому что действительно, а за ко­
го ему меня принимать? Сталкер — он сталкер и есть, 
ему бы только зелененьких побольше, он за зеленень­
кие жизнью торгует. Вот и получалось, что вчера я, 
значит, удочку забросил, а сегодня приманку вожу, цену 
набиваю.

У меня даже язык отнялся от таких мыслей, а он на 
меня смотрит пристально, глаз не сводит, и в глазах его 
я вижу не презрение даже, а понимание, что ли. И тогда 
я спокойно ему объяснил.

— К гаражу, — говорю, — еще никто никогда с про­
пуском не ходил. Туда еще трасса не провешена, ты это 
знаешь. Теперь возвращаемся мы назад, и твой Тендер 
начинает хвастаться, как махнули мы прямо к гаражу, 
взяли что надо — и сразу обратно. Словно бы на склад 
сходили. И каждому будет ясно, — говорю, — что зара­
нее мы знали, за чем идем. А это значит, что кто-то нас 
навел. А уж кто из нас троих навел — здесь комментари­
ев не нужно. Понимаешь, чем это для меня пахнет?

Кончил я свою речь, смотрим мы друг другу в глаза 
и молчим.

Потом он вдруг хлопнул ладонью о ладонь, руки по­
тер и бодрячком этаким объявляет:

— Ну что ж, нет так нет. Я тебя понимаю, Рэд, и 
осуждать не могу. Пойду сам. Авось обойдется. Не в пер-, 
вый раз...

Расстелил он на нодоконнике карту, уперся руками, 
сгорбился над. ней, и вся его бодрость прямо-таки на гла­
зах испарилась. Слышу — бормочот:

— Сто двадцать метров... даже сто двадцать два... и 
что там еще в самом гараже... Нет, не возьму я Тендера. 
Как ты думаешь, Рэд, может, не стоит Тендера брать? 
Все-таки у него двое детей...

— Одного тебя не выпустят, — говорю я.
— Ничего, выпустят... — бормочет он. — Не нравятся 

мне эти грузовики. Тринадцать лет под открытым небом 
стоят, а все как новенькие... В двадцати шагах бензовоз — 
ржавый, как решето, а они будто только что с конвейера... 
Ох уж эта Зона!
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Поднял он голову от карты и уставился в окно. И я то­
же уставился в окно. Стекла в наших окнах толстые, свин­
цовые, а за стеклами -— Зона-матушка, вон она, рукой по­
дать, вся как на ладони с девятого этажа...

Так вот гисмотришь на нее — земля как земля. Солн­
це на нее как на всю остальную землю светит, и ничего 
вроде бы на ней не изменилось, все вроде бы как трина­
дцать лет назад. Батя, покойник, посмотрел бы и ничего 
бы особенного не заметил, разве что спросил бы: чего это 
завод не дымит, забастовка, что ли?.. Желтая порода ко­
нусами, кауперы на солнышке отсвечивают, рельсы, на 
рельсах паровозик с платформами,.. Индустриальный пей­
заж, одним словом. Только людей нет. Ни живых, ни мерт­
вых. Вон и гараж виден: длинная серая кишка, ворота 
нараспашку, а на асфальтовой площадке грузовики стоят. 
Тринадцать лет стоят, и ничего им не делается. Упаси 
бог между двумя машинами сунуться, их надо стороной 
обходить... там одна трещина есть в асфальте, если толь­
ко с тех пор колючкой не заросла... Сто двадцать два мет­
ра — это откуда же он считает? А, наверное, от край­
ней вешки считает. Правильно, оттуда больше не будет. 
Все-таки продвигаются очкарики. Смотри, до самого от­
вала дорогу провесили, да как ловко провесили! Вон она, 
та канавка, где Слизняк гробанулся, всего в двух метрах 
от ихней дороги... А ведь говорил Мослатый Слизняку: 
«Держись, дурак, от канав подальше, а то ведь и хоронить 
нечего будет...» Как в воду глядел — нечего хоронить... 
С Зоной ведь так: с хабаром вернулся — чудо; живой вер­
нулся — удача; патрульная нуля —- везенье, а все осталь­
ное — судьба...

Тут я посмотрел на Кирилла и вижу: он за мной иско­
са наблюдает. И лицо у него такое, что я в этот момент 
снова все пережил. Ну их, думаю, всех к черту, что они, 
в конце концов, сделать могут? Он бы мог вообще ничего 
не говорить, но он сказал:

— Лаборант Шухарт, — говорит. — Из официаль­
ных — подчеркиваю: из официальных источников я по­
лучил сведения, что осмотр гаража может принести боль­
шую пользу науке. Есть предложение осмотреть гараж. 
Премиальные гарантирую. — И сам улыбается что твоя 
майская роза.

— Из каких же это официальных источников? — спра­
шиваю я и тоже улыбаюсь ему как дурак.

— Это конфиденциальные источники, — отвечает
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он. — Но вам я могу сказать... — Тут он перестал улы­
баться и насупился. — Скажем, от доктора Дугласа.

— А, — говорю, — от доктора Дугласа... От какого 
же это Дугласа?

— От Сэма Дугласа, — говорит он сухо. — Он погиб 
в прошлом году.

У меня мурашки по коже пошли. Так и так тебя! 
Кто же перед выходом говорит о таких вещах! Хоть кол 
им, очкарикам, на голове теши — ничего не соображают... 
Ткнул я окурок в пепельницу и говорю:

— Ладно. Где твой Тендер? Долго мы его еще ждать 
будем?

Словом, больше мы на эту тему не говорили. Кирилл 
позвонил в ППС, заказал «летучую галошу», а я взял 
карту и посмотрел, что у них там нарисовано. Ничего се­
бе нарисовано, в норме. Фотографическим путем — сверху 
и с большим увеличением. Даже рубчики видны на по­
крышке, которая валяется у ворот гаража. Нашему бы 
брату сталкеру такую карту... а впрочем, черта от нее 
толку ночью-то, когда собственных рук не видно...'

А тут и Тендер заявился. Красный, запыхался. Дочка 
у него заболела, за доктором бегал. Извиняется за опозда­
ние. Ну мы ему и поднесли подарочек — в Зону идти. 
Сперва он даже запыхиваться забыл, сердяга. «Как так 
в Зону? — говорит. — Почему я?» Однако, услыхав про 
двойные премиальные и про то, что Рэд Шухарт тоже 
идет, оправился и задышал снова.

В общем, спустились мы в «будуар», Кирилл смотался 
за пропусками, предъявили мы их еще одному сержанту, 
и выдал нам этот сержант по спецкостюму. Вот это полез­
ная вещь. Перекрасить бы ее из красного в какой-нибудь 
подходящий цвет — любой сталкер за такой костюм пять­
сот монет отвалит, глазом не моргнет. Я уж давно по­
клялся, что изловчусь как-нибудь и сопру один обяза­
тельно. На первый взгляд ничего особенного, костюм та­
кой вроде водолазного и шлем как у водолаза, с боль­
шим окном впереди. Даже не вроде водолазного, а скорее 
как у летчика-реактивщика или, скажем, у космонавта. 
Легкий, удобный, нигде не жмет, и от жары в нем не 
потеешь. В таком костюмчике и в огонь можно, и газ 
через него никакой не проникает. Пуля, говорят, и то не 
берет. Конечно, и огонь, и иприт какой-нибудь, и пуля — 
это все земное, человеческое. В Зоне ничего этого нет, 
в Зоне не этого надо опасаться. В общем, что там гово-
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рмть, и в спецкостгомах тоже мрут как миленькие. Дру­
гое дело, что без них мерли бы, может быть, еще больше. 
От «жгучего пуха», например, эти костюмы на сто про­
центов спасают. Или от плевков «чертовой капусты»... 
Ладно.

Натянули мы спецкостюмы, пересыпал я гайки из ме­
шочка в набедренный карман, и побрели мы через весь 
институтский двор к выходу в Зону. Так здесь у них это 
заведено, чтобы все видели: вот, мол, идут герои науки 
живот свой класть на алтарь во имя человечества, знания 
и святого духа, аминь. И точно — во все окна аж до пят­
надцатого этажа повыставлялись, только что платочками 
не машут и оркестра нет.

— Шире шаг, — говорю я Тендеру. — Брюхо подбери, 
слабосильная команда. Благодарное человечество тебя не 
забудет!

Посмотрел он на меня, и вижу я, что ему не до шуток. 
И правильно — какие уж тут шутки... Но когда в Зону 
выходишь, то уж одно из двух: либо плачь, либо шути, — 
а я сроду не плакал. Посмотрел я на Кирилла. Ничего 
держится, только губами шевелит, вроде молится.

— Молишься? — спрашиваю. — Молись, — говорю, —■ 
молись! Дальше в Зону — ближе к небу...

— Что? — спрашивает он.
— Молись! — кричу. — Сталкеров в рай без очереди 

пропускают!
А он вдруг улыбнулся и похлопал меня ладонью по 

спине: не бойся, мол, со мной не пропадешь, а если и про­
падешь, то умираем, мол, один раз. Нет, смешной он па­
рень, ей-богу.

Сдали мы пропуска последнему сержанту — на этот 
раз в порядке исключения это лейтенант оказался, я его 
знаю, у него напаша кладбищенскими оградами в Рексо- 
поле торгует, — а «летучая галоша» уже тут как тут, 
подогнали ее ребята из ППС и поставили у самой проход­
ной. Все собрались: и «скорая помощь», и пожарники, и 
наша доблестная гвардия, бесстрашные спасатели — куча 
отъевшихся бездельников со своим вертолетом. Глаза б 
мои на них не глядели.

Поднялись мы на «галошу», Кирилл встал за управле­
ние и говорит мне:

— Ну, Рэд, командуй.
Я без всякой торопливости приспустил «молнию» на 

груди, достал из-за пазухи флягу, хлебнул как следует,
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крышечку завинтил и сунул флягу обратно за пазуху. 
Не моту без этого. Который раз в Зону иду, а без этого — 
нет, не могу. Они оба на меня смотрят и ждут.

— Так, — говорю. — Вам не предлагаю, потому что 
иду с вами впервые и не знаю, как на вас действует 
спиртное. Порядок у нас будет такой. Все, что я сказал, 
выполнять мигом и беспрекословно. Если кто замешкает­
ся или там начнет вопросы задавать — буду бнть по че­
му попало, извиняюсь заранее. Вот я, например, тебе, 
господин Тендер, прикажу: на руки встань и иди, и в тот 
же момент ты, господин Тендер, должен зад свой тол­
стый задрать и выполнить, что тебе сказано. А не 
выполнишь — дочку свою больную, может, и не уви­
дишь больше. Понятно? Но уж я позабочусь, чтобы ты 
увидел.

— Ты, Рэд, главное приказать не забудь, — сипит 
Тендер, а сам весь красный, уже потеет и губами шлепа­
ет. — Уж я на зубах пойду, не то что на руках. Не но­
вичок.

— Вы для меня оба новички, — говорю. — А уж при­
казать я не забуду, будь покоен. Кстати, ты «галошу» 
водить умеешь?

— Умеет, — говорит Кирилл. — Хорошо водит.
— Хорошо так хорошо, — говорю. — Тогда с богом. 

Опустить забрала! Малый вперед по вешкам, гысота три 
метра! У двадцать седьмой вешки — останогка.

Кирилл поднял «галошу» на три метра и дал малый 
вперед, а я незаметно повернул голову и тихонько дунул 
через левое плечо. Смотрю — гвардейцы-спасателя в свой 
вертолет полезли, пожарники встали от почтительности, 
лейтенант в дверях проходной честь нам, дурак, отдает, 
а над всеми над ними — здоровенный плакат, уже выцвет­
ший: «Добро пожаловать, господа пришельцы!» Тендер 
нацелился было им всем ручкой сделать, но я ему так в 
бок двинул, что у него сразу эти церемонии из головы 
вылетели. Я тебе покажу —- прощаться.

Поплыли.
Справа у нас был институт, слева — Чумной квартал, 

а мы шли от вешки к вешке по самой середине улицы. 
Ох и давно же по этой улице никто не ходил и не ездил! 
Асфальт весь потрескался, трещины проросли травой, но 
это еще была наша трава, человеческая. А вот на тротуа­
ре по левую руку росла уже черная колючка, и по этой 
колючке было видно, как четко Зона себя обозначает:
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черные заросли у самой мостовой словно косой сре­
зало. Нет, пришельцы эти все-таки порядочные ребята 
были. Ведь даже «жгучий пух» на нашу сторону из 
Зоны — нй-ни, хотя, казалось бы, его ветром как попало 
мотает...

Дома в Чумном квартале облупленные, мертвые, одна­
ко стекла в окнах почти везде целы, грязные только и 
потому как бы слепые. А вот ночью, когда проползаешь 
мимо, очень хорошо видно, как внутри светится, словно 
спирт горит, язычками такими голубоватыми. Это «ведь­
мин студень» из подвалов дышит. А вообще так вот по­
смотришь — квартал как квартал, дома как дома, ремон­
та, конечно, требуют, но ничего особенного нет, людей 
только не видно. Вот в этом кирпичном доме, между про­
чим, жил наш учитель арифметики по прозвищу Запятая. 
Зануда он был и неудачник, вторая жена у него ушла пе­
ред самым Посещением, а у дочки бельмо на глазу было, 
так мы ее, помню, до слез задразнивали. Когда паника 
началась, он со всеми прочими из этого квартала в одном 
белье до самого моста бежал — все шесть километров 
без передышки. Потом долго чумкой болел, кожа с него 
слезла, ногти. Почти все, кто в этом квартале жил, пере­
болели, поэтому-то квартал и называется Чумным. А вот 
в тех трех кварталах люди слепли. Теперь эти кварталы 
так и называются: Первый Слепой, Второй Слепой... Не до 
конца слепли, а так, вроде куриной слепоты. Между про­
чим, рассказывают, что ослепли они будто бы не от 
вспышки какой-нибудь там, хотя вспышки, говорят, тоже 
были, а ослепли они от сильного грохота. Загремело, го­
ворят, с такой силой, что сразу ослепли. Доктора им: да 
не может этого быть, вспомните хорошенько, — нет, стоят 
на своем: сильнейший гром, от которого и ослепли. 
И при этом никто, кроме них, грома не слыхал...

Да, будто здесь ничего не случилось. Вон киоск стоит 
стеклянный, целехонек. Детская коляска в воротах — да­
же бельишко в ней вроде бы чистое... Антенны вот толь­
ко подвели — обросли какими-то волосами наподобие мо­
чала. Очкарики наши на эти антенны давно уже зубы 
точат: интересно, видите ли, им посмотреть, что это за мо­
чала — нигде такого больше пет, только в Чумном квар­
тале и только на антеннах. А главное — тут же, рядом 
ведь, под самыми окнами. В прошлом году догадались: 
спустили с вертолета якорь на стальном тросе, зацепили 
одну мочалку. Только он потянул — вдруг пш-ш-ш! Смот­
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рим — от антенны дым, от якоря дым, и сам трос уже 
дымится, да не просто дымится, а с ядовитым таким ши­
пением, вроде как гремучая змея. Ну пилот, даром что лей­
тенант, быстро сообразил, что к чему, трос выбросил и 
сам деру дал... Вон он, этот трос, висит, до самой земли 
почти свисает и весь мочалом оброс...

Так нотихоньку-полегоньку доплыли мы до конца 
улицы, до поворота. Кирилл посмотрел на меня: свора­
чивать? Я ему махнул: самый малый. Повернула наша 
«галоша» и пошла самым малым над последними шага­
ми человеческой земли. Тротуар ближе, ближе, вот уже и 
тень «галоши» на колючки упала... Все. Зона. И сразу та­
кой озноб по коже. Каждый раз у меня этот озноб, и до сих 
пор я не знаю, то ли это так Зона меня встречает, то ли 
нервишки у сталкера шалят. Каждый раз думаю: вернусь 
и спрошу, у других бывает то же самое или нет? — и 
каждый раз забываю.

Ну ладно, ползем потихоньку над бывшими огорода­
ми, двигатель под ногами гудит ровно, спокойно — ему- 
то что, его не тронут. И тут мой Тендер не выдержал. 
Не успели мы еще до первой вешки дойти, как принялся 
он болтать. Ну, как обычно новички болтают в Зоне: зу­
бы у него стучат, сердце заходится, себя плохо помнит, 
и стыдно ему, и удержаться не может. По-моему, это у 
них вроде поноса, от человека не зависит, а льет себе и 
льет. И чего только они не болтают! То начнет пейзажем 
восхищаться, то примется высказывать свои соображения 
но поводу пришельцев, а то и вообще к делу не относя­
щееся — вот как Тендер сейчас: завел про свой новый 
костюм и уже остановиться не может. Сколько он запла­
тил за него, да какая шерсть тонкая, да как ему портной 
пуговицы менял...

— Замолчи, — говорю.
Он грустно так на меня посмотрел, губами пошле­

пал — и опять: сколько шелку на подкладку пошло. А ого­
роды уже кончаются, под нами уже глинистый пустырь, 
где раньше городская свалка была, и чувствую я — ветер­
ком здесь тянет. Только что никакого ветра не было, а 
тут вдруг потянуло, пылевые чертики побежали, и вроде 
бы я что-то слышу.

— Молчи, сволочь! — говорю я Тендеру.
Нет, никак не может остановиться. Теперь про кон­

ский волос завел. Ну тогда извини.
— Стой, — говорю Кириллу.
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Он немедленно тормозит. Реакция хорошая, молодец. 
Бору я Тендера за плело, поворачиваю его к себе и с раз­
маху — ладонью ему по забралу. Треснулся он, бедняга, 
носом в стекло, глаза закрыл и замолчал. И как только 
он замолчал, я услышал: «тр-р-р... тр-р-р... тр-р-р...» Ки­
рилл на меня смотрит, зубы стиснуты, рот оскален. Я ру­
кой ему показываю — стой, мол, стой, ради бога, не шеве­
лись. Но ведь он тоже этот треск слышит, и, как у всех 
новичков, у него сразу позыв — действовать, делать что- 
нибудь.

— Задний ход? — шепчет.
Я ему отчаянно головой мотаю, кулаком перед самым 

шлемом трясу — нишкни, мол. Эх, мать честная! С эти­
ми очкариками не знаешь, куда смотреть: то ли в поле 
смотреть, то ли на них. И тут я просто все забыл. По-над 
кучей старого мусора, над битым стеклом и тряпьем раз- 
пым поползло этакое дрожание, трепет какой-то, ну как 
горячий воздух в полдень над железной крышей, перева­
лило через бугор и пошло, пошло, пошло Нам наперерез, 
рядом с самой вешкой, над дорогой задержалось, постояло 
с полсекунды — или это мне показалось только? — и утк­
нулось в поле, за кусты, за гнилые заборы, туда, к клад­
бищу старых машин.

Надо же, сообразили, где дорогу провесить: по выемке! 
Ну и я тоже хорош — куда это мои глаза дурацкие гля­
дели, когда я их картой восхищался?

— Давай малый вперед, — говорю я Кириллу.
— А что это было?
— А хрен его знает... Было и нету, и слава богу. 

И заткнись, пожалуйста. Ты сейчас не человек, понял? 
Ты сейчас машина, рычаг мой...

Тут я спохватился, что меня, похоже, тоже словесный 
понос одолевать начинает.

— Все, — говорю, — Ни слова больше.
Ветерок вроде бы упал, и ничего дурного вокруг не 

слышно, только двигатель гудит спокойно так, сонно. 
А вокруг солнце, а вокруг жара... над гаражом марево. 
Все вроде бы нормально, вешки одна за другой мимо про­
плывают. Тендер молчит, Кирилл молчит. Ничего, ребята, 
в Зоне тоже дышать можно, если умеючи... А вот и два­
дцать седьмая вешка — железный шест и красный круг 
на нем с номером 27. Кирилл на меня посмотрел, кив­
нул я ему, и наша «галоша» остановилась.

Цветочки кончились, пошли ягодки. Теперь самое глав­
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ное для нас — полнейшее спокойствие. Торопиться неку- 
. да, ветра нет, видимость хорошая, все как на ладони. 
Вон канава проходит, где Слизняк гробанулся, — пестрое 
там что-то виднеется, может, трянье его. Паршивый был 
парень, упокой, господи, его душу, жадный, глупый, гряз­
ный, только такие вот со Стервятником и связываются, та­
ких Стервятник Барбридж за версту видит и под себя 
подгребает... А вообще-то Зона не спрашивает, плохой ты 
или хороший, и спасибо тебе, выходит, Слизняк: дурак 
ты был, даже имени настоящего твоего никто не помнит, 
а умным людям показал, куда ступать нельзя... Так. Ко­
нечно, лучше всего добраться бы нам теперь до асфальта. 
Асфальт ровный, на нем все виднее, и трещина там эта 
знакомая. Только вот не нравятся мне эти бугорочки. Если 
по прямой к асфальту идти, проходить придется как 
раз между ними. Ишь стоят, будто ухмыляются, ожи­
дают. Нет, промежду вами я не пойду. Вторая заповедь 
сталкера: либо справа, либо слева все должно быть 
чисто на сто шагов. А вот через левый бугорочек перева­
лить можнб... Правда, не знаю я, что там, за ним. 
На карте как будто ничего не было, но кто же картам 
верит?..

— Слушай, Рэд, — шепчет мне Кирилл. — Давай 
прыгнем, а? На двадцать метров вверх и сразу вниз — 
вот мы и у гаража, а?

— Молчи, дурак, — говорю я. — Не мешай, молчи.
Вверх ему. А долбанет тебя там на двадцати метрах?

Костей ведь не соберешь. Или «комариная плешь» где- 
нибудь здесь объявится — тут не то что костей, мокрого 
места не останется. Ох уж эти мне рискованные, не тер­
пится ему, видишь ты: давай прыгнем... В общем, как до 
бугра идти — ясно, а там постоим посмотрим. Сунул я 
руку в карман, вытащил горсть гаек. Показал их Кирил­
лу на ладони и говорю:

— Мальчика с пальчика помнишь? Проходили в шко­
ле? Так вот сейчас будет все наоборот. Смотри! — И бро­
сил я первую гаечку. Недалеко бросил, как положено. 
Метров на десять. Гаечка прошла нормально. — Видел?

— Ну? — говорит.
— Не «ну», а видел, я спрашиваю?
— Видел.
— Теперь самым малым веди «галошу» к этой гаечке 

и в двух шагах до нее не доходя остановись. Понял?
— Понял. Гравиконцентраты ищешь?
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— Что надо, то и ищу. Подожди, я еще одну брошу. 
Следи, куда упадет, и глаз с нее больше не спускай.

Бросил я еще одну гайку. Само собой, тоже прошла 
нормально и легла рядом с первой.

— Давай, — говорю.
Тронул он «галошу». Лицо у него спокойное и ясное 

сделалось: видно, понял. Они ведь все, очкарики, такие. 
Им главное — название придумать. Пока не придумал — 
смотреть на него жалко, дурак дураком. Ну а как при­
думал какой-нибудь гравиконцентратор — тут ему словно 
все понятно становится, и сразу ему жить легче.

Прошли мы первую гайку, прошли вторую, третью. 
Тендер вздыхает, с ноги на ногу переминается и то и де­
ло зевает от нервности с этаким собачьим прискуливани- 
ем — томно ему, бедняге. Ничего, это ему на пользу. 
Пяток кило он сегодня скинет, это лучше всякой диеты... 
Бросил я четвертую гаечку. Как-то она не так прошла. 
Не могу объяснить, в чем дело, но чувствую, не так, и 
сразу хвать Кирилла за руку.

— Стой, — говорю. — Ни с места...
А сам взял пятую и кинул повыше и подальше. Вот 

она, «плешь комариная»! Гаечка вверх полетела нормаль­
но, вниз тоже вроде нормально было пошла, но на 
полпути ее словно кто-то вбок дернул, да так дернул, что 
она в глину ушла и из глаз исчезла.

— Видал? — говорю я шепотом.
■— В кино только видел, — говорит, а сам весь впе­

ред подался, того и гляди с «галоши» сверзится. — Брось 
еще одну, а?

Смех и грех. Одну! Да разве здесь одной обойдешься? 
Эх, наука!.. Ладно, разбросал я еще восемь гаек, пока 
«плешь» не обозначил. Честпо говоря, и семи хватило бы, 
но одну я специально для него бросил, в самую середи­
ну — пусть полюбуется на свои концентрат. Ахнула оца 
в глину, словно это не гаечка упала, а пятипудовая гиря. 
Ахнула — и только дырка в глине. Он даже крякнул 
от удовольствия.

— Ну ладно, — говорю. — Побаловались — и хва­
тит. Сюда смотри. Кидаю проходную, глаз с нее не 
спускай.

Короче, обошли мы «комариную плешь» и поднялись 
на бугорочек. Бугорочек этот... Я его до сегодняшнего 
дня вообще не примечал. Да... Ну зависли мы над буго­
рочком, до асфальта рукой подать, шагов двадцать. Место
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чистейшее — каждую травинку видно, каждую трещин­
ку. Казалось бы, ну что? Кидай гайку — и с богом.

Не могу кинуть гайку.
Сам не понимаю, что со мной делается, но гайку ки­

нуть никак не решусь.
-— Ты что? — говорит Кирилл. — Чего мы стоим?
— Подожди, — говорю. — Замолчи, ради бога.
Сейчас, думаю, кину гаечку, спокойненько пройдем,

как по маслу проплывем, травинка не шелохнется, пол­
минуты, а там и асфальт. И тут вдруг потом меня как 
прошибет! Даже глаза залило, и уж знаю я, что гаечку 
туда кидать не буду. Влево — пожалуйста, хоть две. 
И дорога туда длиннее, и камушки какие-то я там вижу 
не шибко приятные, но туда я гаечку кинуть берусь, 
я прямо — ни за что. И кинул я гаечку влево. Кирилл 
ничего не сказал, повернул «галошу», подвел к гайке и 
только тогда на меня посмотрел. И вид у меня, должно 
быть, был очень нехорош, потому что он тут же отвел 
глаза.

— Ничего, — я ему говорю. — Кривой дорогой бли­
же. — И кинул последнюю гаечку на асфальт.

Дальше дело пошло проще. Нашел я свою трещинку, 
чистая она оказалась, милая моя, никакой дрянью не за­
росла, цвет не переменила, смотрел я на нее и тихо радо­
вался. И довела она нас до самых ворот гаража лучше 
всяких вешек.

Я приказал Кириллу снизиться до полутора метров, 
лег на брюхо и стал смотреть в раскрытые ворота. Сна­
чала, с солнца, ничего не было видно, черно и черно. По­
том глаза привыкли, и вижу я, что в гараже с тех пор 
ничего вроде бы не переменилось. Тот самосвал как стоял 
на яме, так и стоит, целенький стоит, без дыр, без пятен, 
и на цементном полу вокруг все как прежде — потому, 
наверное, что «ведьминого студия» в яме мало скопилось, 
не выплескивался он с тех лор ни рану. Одно мне только 
не понравилось: в самой глубине гаража, где канистры 
стоят, серебрится что-то. Раньше этого не было. Ну ладно, 
серебрится так серебрится, не возвращаться же теперь из- 
за этого. Ведь не как-нибудь особенно серебрится, а чуть- 
чуть, самую малость, и спокойно так, вроде бы даже лас­
ково... Поднялся я, отряхнул брюхо и поглядел по сто­
ронам. Вон грузовики на площадке стоят, действительно, 
как новенькие, с тех пор, как я последний раз здесь был, 
они, по-моему, еще новее стали, а бензовоз — тот совсем,
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бедняга, проржавел, скоро разваливаться начнет. Вон и 
покрышка валяется, которая у них на карте...

Не понравилась мне эта покрышка. Тень от нее какая- 
то ненормальная. Солнце нам в спину, а тень к нам протя­
нулась. Ну да ладно, до нее далеко. В общем, ничего, 
работать можно. Только что это там все-таки серебрится? 
Или это мерещится мне? Сейчас бы закурить, присесть 
тихонечко и поразмыслить — почему над канистрами 
серебрится, почему рядом не серебрится... тень почему та­
кая от покрышки... Стервятник Барбридж про тени что-то 
рассказывал, диковинное что-то, но безопасное... С тенями 
здесь бывает. А вот что это там все-таки серебрится? Ну 
прямо как паутина в лесу на деревьях. Какой же это пау­
чок ее там сплел? Ох, ни разу я еще жучков-паучков в 
Зоне не видел. И хуже всего, что «пустышка» моя как раз 
там, шагах в двух от канистр, валяется. Надо мне 
было тогда же ее и упереть, никаких бы забот сейчас не 
было. Но уж больно тяжелая, стерва, полная ведь — под- 
нять-то я ее мог, но на горбу тащить, да еще ночью, да 
ва карачках... Кто «пустышек» ни разу не таскал, пусть 
попробует, это все равно что пуд воды без ведер нести. 
Так идти, что ли? Надо идти. Хлебнуть бы сейчас... По­
вернулся я к Тепдеру и говорю:

— Сейчас мы с Кириллом пойдем в гараж. Ты оста­
ешься здесь за водителя. К управлению без моего прика­
за не притрагивайся, что бы ни случилось. Хоть земля 
под тобой загорится. Если струсишь — на том свете 
найду.

Он серьезно мне покивал — не струшу, мол. Нос у не­
го — что твоя слива, здорово я ему врезал... Ну, спустил 
я тихонечко аварийные блок-тросы, посмотрел еще раз на 
это серебрение, махнул Кириллу и стал спускаться. Встал 
на асфальт, жду, пока он спустится по другому тросу.

— Не торопись, — говорю ему. — Не спеши. Мень­
ше пыли.

Стоим мы на асфальте, «галоша» рядом с нами пока­
чивается, тросы под ногами ерзают. Тендер башку через 
перила выставил, на нас смотрит, и в глазах у него отчая­
ние. Надо идти. Я говорю Кириллу:

— Иди за мной шаг в шаг, в двух шагах позади, 
смотри мне в спину, не зевай.

И пошел. На пороге остановился, огляделся. Все-таки 
до чего же проще работать днем, чем ночью. Помню я, 
как лежал вот на этом самом пороге. Темно, как у нег­
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ра в желудке, из ямы «ведьмин студень» языки высовы­
вает, голубые, как спиртовое пламя, и ведь что обидно — 
ничего, сволочь, не освещает, даже темнее из-за этих язы­
ков кажется. А сейчас — что! Глаза к сумраку привыкли, 
все как на ладони, даже в самых темных углах пыль вид­
на. И действительно, серебрится там, нити какие-то сереб­
ристые тянутся от канистр к потолку — очень на паути­
ну похоже. Мне бы Кирилла рядом с собой поставить, по­
дождать, пока и у него глаза к полутьме привыкнут, и 
показать ему эту паутину, пальцем в нее ткнуть. А я при­
вык один работать, у самого глаза пригляделись, а про 
Кирилла я и не подумал.

Шагнул это я внутрь — и прямо к канистрам. Присел 
над «пустышкой» на корточки, к ней паутина вроде бы не 
пристала. Взялся я за один конец и говорю Кириллу:

— Ну берись, да не урони — тяжелая...
Поднял я на него глаза, и горло у меня перехватило: 

ни слова не могу сказать. Хочу крикнуть: стой, мол, за­
мри! — и не могу. Да и не успел бы, наверное, слишком 
уж быстро все получилось. Кирилл шагает через «пустыш­
ку», поворачивается задом к канистрам и всей спиной — 
в это серебрение. Я только глаза закрыл. Все во мне 
обмерло, ничего не слышу — слышу только, как эта паути­
на рвется. Со слабым таким сухим треском, словно обык­
новенная паутина лопается, но, конечно, погромче. Сижу 
я с закрытыми глазами, ни рук, ни ног не чувствую, а 
Кирилл говорит:

— Ну, что ты? — говорит. — Взяли?
— Взяли, — говорю.
Подняли мы «пустышку» и понесли к выходу, боком 

идем. Тяжеленная, стерва, даже вдвоем ее тащить нелег­
ко. Вышли мы на солнышко, остановились у «галоши», 
Тендер к нам уже лапы протянул.

— Ну, — говорит Кирилл, — раз, два...
— Нет, — говорю, — погоди. Поставим сначала.
Поставили.
— Повернись, — говорю, — спиной.
Он без единого слова повернулся. Смотрю я — ничего 

у него на спине нет, Я и так, я и этак — нет ничего. Тог­
да я поворачиваюсь и смотрю на канистры. И там ниче­
го нет.

— Слушай, — говорю я Кириллу, а сам все на канист­
ры смотрю. — Ты паутину видел?

— Какую паутину? Где?
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— Ладно, — говорю. — Счастлив наш бог. — А сам 
про себя думаю: сие, впрочем, пока неизвестно. — Да­
вай, — говорю, — берись.

Взвалили мы «пустышку» на «галошу» и поставили ее 
на нона, чтобы не каталась. Стоит она, голубушка, новень­
кая, чистенькая, на меди солнышко играет, и синяя на­
чинка между медными дисками туманно так переливает­
ся, струйчато. И видно теперь, что не «пустышка» это, 
а именно вроде сосуда, вроде стеклянной банки с синим 
сиропом. Полюбовались мы на нее, вскарабкались на «га­
лошу» сами и без лишних слов — в обратный путь.

Лафа этим ученым! Во-первых, днем работают. А во- 
вторых, ходить им тяжело только в Зону, а из Зоны «га­
лоша» сама везет — есть у нее такое устройство, курсо- 
граф, что ли, которое ведет «галошу» точно по тому же 
курсу, по какому она сюда шла. Пл&вем мы обратно, все 
маневры повторяем, останавливаемся, повисим немного — 
и дальше, и над всеми моими гайками проходим, хоть со­
бирай их обратно в мешок.

Спутники мои, конечно, сразу воспрянули духом. Голо­
вами вертят вовсю, страха у них почти не осталось, одно 
любопытство да радость, что все благополучно обошлось. 
Принялись болтать. Тендер руками замахал и грозится, 
что вот сейчас пообедает и сразу обратно в Зону — доро­
гу к гаражу провешивать, а Кирилл взял меня за рукав 
и принялся мне объяснять про этот свой гравиконцентрат, 
про «комариную плешь» то есть. Ну, я их не сразу, прав­
да, но укротил. Спокойненько так рассказал им, сколько 
дураков гробанулось па радостях па обратном пути. «Мол­
чите, — говорю, — и глядыте-ка как следует по сторонам, 
а то будет с вами как с Линдоном Коротышкой». Подей­
ствовало. Даже не спросили, что случилось с Линдоном 
Коротышкой. Плывем в тишине, а я об одном думаю: как 
буду свинчивать крышечку. Так и этак представляю себе, 
как первый глоток сделаю, а перед глазами нет-нет да 
паутинка и блеснет.

Короче говоря, выбрались мы из Зоны, загнали нас с 
«галошей» вместе в «вошсбойку», или, говоря по-научно­
му, в санитарии и ангар. Мьтли пас там в трех кипятках 
и трех щелочах, облучали какой-то дрянью, обсыпали чем- 
то и снова мыли, потом высушили и сказали: «Валите, ре­
бята, свободны». Тендер с Кириллом поволокли «пустыш­
ку». Народу набежало смотреть — не протолкнешься, и 
ведь что характерно: все только смотрят и издают привет-
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отвешше возгласы, а взяться и помочь усталым людям 
тащить — ни одного смельчака не нашлось. Ладно, меня 
ото все не касается. Меня теперь ничего не касается.

Стянул я с себя спецкостюм, бросил его прямо на 
пол — сержанты подберут, — а сам двинул в душевую, 
потому что мокрый я был весь с головы до ног. Заперся 
в кабинке, вытащил флягу, отвинтил крышечку и присо­
сался к ней, как клоп. Сижу на лавочке, в коленках пу­
сто, в голове пусто, в душе пусто, знай себе глотаю креп­
кое как воду. Живой. Отпустила Зона. Отпустила, поган­
ка. Подлая. Живой. Очкарикам этого не понять. Никому, 
кроме сталкера, этого не понять. И текут у меня по ще­
кам слезы — то ли от крепкого, то ли не знаю отчего. 
Высосал флягу досуха, сам мокрый, фляга сухая. Одного 
последнего глотка, конечно, не хватило. Ну ладно, это 
поправимо. Теперь все поправимо. Живой. Закурил сига­
рету, сижу. Чувствую — отходить начал. Премиальные 
в голову пришли. Это у нас в институте поставлено чет­
ко. Прямо хоть сейчас иди и получай конвертик. А мо­
жет, н сюда принесут, прямо в душевую.

Стал я потихоньку раздеваться. Снял часы, смотрю — 
а в Зоне-то мы пробыли пять часов с минутами, господа 
мои! Пять часов. Меня .аж передернуло. Да, господа мои, 
в Зоне времени нет. Пять часов... А если разобраться, 
что такое для сталкера пять часов? Плюнуть и растереть. 
А двенадцать часов не хочешь? А двое суток не хочешь, 
когда за ночь не успел, целый день в Зоне лежишь ры­
лом в землю, и уже не молишься даже, а вроде бы бре­
дишь, и сам не знаешь, живой ты или мертвый... а на 
вторую ночь дело сделал, подобрался с хабаром к кордо­
ну, а там патрули-пулеметчики, они же тебя нена­
видят, им же тебя арестовывать никакого удовольствия 
нет, они тебя боятся до смерти, что ты заразный, они те­
бя шлепнуть стремятся, и все козыри у них на руках — 
иди потом доказывай, что шлепнули тебя незаконно... 
И значит, снова рылом в землю — молиться до рассвета 
и опять до темноты, а хабар рядом лежит, и ты даже не 
знаешь, то ли он просто лежит, то ли он тебя тихонько 
убивает. Или как Мослатый Исхак — сбился с дороги и 
па рассвете застрял между двумя канавами, ни вправо, 
ни влево. Два часа по нему стреляли, попасть не могли. 
Два часа он мертвым притворялся. Слава богу, поверили, 
ушли наконец. Я его потом увидел — не узнал, сломали 
его, как не было человека...

133



Отер я слезы и включил воду. Долго мылся. Горячей 
мылся, холодной мылся, снова горячей. Мыла целый кусок 
извел. Потом надоело. Выключил душ и слышу: бараба­
нят в дверь, и Кирилл весело орет:

— Эй, сталкер, вылезай! Зелененькими пахнет!
Зелененькие — это хорошо. Открыл я дверь, стоит

Кирилл в одних трусах, веселый, без никакой меланхолии 
и конверт мне протягивает.

— Держи, — говорит, — от благодарного человечества.
— Кашлял я на твое человечество. Сколько здесь?
— В виде исключения и за геройское поведение в опас­

ных обстоятельствах — два оклада!
Да. Так жить можно. Если бы мне здесь за каждую 

«пустышку» по два оклада платили, я бы Эрнеста давным- 
давно подальше послал.

— Ну как, доволен? — спрашивает Кирилл, а сам 
сияет, рот до ушей.

— Ничего, — говорю. — А ты?
Он ничего не сказал. Обхватил меня за шею, прижал 

к потной своей груди, притиснул, оттолкнул и скрылся в 
соседнюю кабину.

— Эй! — кричу я ему вслед. — А Тендер что? Под­
штанники небось стирает?

— Что ты! Тендера там корреспонденты окружили, ты 
бы на него посмотрел, какой он важный... Он им так ком­
петентно излагает...

— Как, — говорю, — излагает?
— Компетентно.
— Ладно, — говорю, — сэр, В следующий раз захва­

чу словарь, сэр. — И тут меня словно током ударило. — 
Подожди, Кирилл, — говорю. — Ну-ка выйди сюда.

— Да я уже голый, — говорит.
— Выйди, я не баба!
Ну он вышел. Взял я его за плечи, повернул спиной. 

Нет. Показалось. Чистая спина. Струйки пота засохли.
— Чего тебе моя спина далась? — спрашивает он.
Отвесил я ему пинка, нырнул к себе в душевую и за­

перся. Нервы, черт бы их подрал. Там мерещилось, здесь 
мерещится... К дьяволу все это! Напьюсь сегодня, как 
зюзя. Ричарда бы ободрать, вот что! Надо же, стервец, 
как играет... Ну ни с какой картой его не возьмешь. 
Я уж и передергивать пробовал, и карты под столом кре­
стил, и по-всякому...

— Кирилл! — кричу. — В «Боржч» сегодня придешь?
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— Не в «Боржч», а в «Борщ», сколько раз тебе гово­
рить..,

— Брось! Написано «Боржч». Ты к нам со своими по­
рядками не суйся. Так придешь или нет? Ричарда бы обо­
драть...

— Ох, не знаю, Рэд. Ты ведь, простая твоя душа, и не 
понимаешь, какую мы штуку притащили...

— А ты-то понимаешь?
— Я, впрочем, тоже не понимаю. Это верно. Но те­

перь, во-первых, понятно, для чего эти «пустышки» слу­
жили, а во-вторых, если одна моя идейка пройдет... Напи­
шу статью и тебе ее персонально посвящу: Рэдрику П1у- 
харту, почетному сталкеру, с благоговением и благодар­
ностью посвящаю.

— Тут-то меня и упекут на два года, — говорю я.
— Зато в науку войдешь. Так эту штуку и будут на­

зывать — «банки Шухарта». Звучит?
Пока мы так трепались, я оделся. Сунул пустую фля­

гу в карман, пересчитал зелененькие и пошел себе.
— Счастливо тебе оставаться, сложная твоя душа...
Он не ответил — вода сильно шумела.
Смотрю — в коридоре господин Тендер собственной 

персоной, красный весь и надутый, что твой индюк. 
Вокруг него толпа — тут и сотрудники, и корреспонденты, 
и пара сержантов затесалась (только что с обеда, в зубах 
ковыряют), а он знай себе болбочет: «Та техника, которой 
мы располагаем, дает почти стопроцентную гарантию успе­
ха и безопасности...» Тут он меня увидал и сразу несколь­
ко усох — улыбается, ручкой делает. Ну, думаю, надо 
удирать. Рванул я когти, однако не успел. Слышу — то­
почут позади.

— Господин Шухарт! Господин Шухарт! Два слова о 
гараже!

— Комментариев но имею, ■— отвечаю я и перехожу 
на бег. Но черта с два от них оторвешься: один с микро­
фоном справа, другой с фотоаппаратом слева.

— Видели вы в гараже что-нибудь необычное? 
Буквально два слова!

— Нет у меня комментариев! — говорю я, стараясь 
держаться к объективу затылком. — Гараж как гараж...

— Благодарю вас. Какого вы мнения о турбоплат­
формах?

— Прекрасного, — говорю я, а сам нацеливаюсь точ- 
нехонько в сортир.
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— Что вы думаете о целях Посещения?
— Обратитесь к ученым, — говорю. И раз — за дверь.
Слышу — скребутся. Тогда я им через дверь говорю:
— Настоятельно рекомендую, — говорю, — расспро­

сите господина Тендера, почему у него нос как свекла. 
Он по скромности замалчивает, а это было наше самое 
увлекательное приключение.

Как они вдарят по коридору! Как лошади, ей-богу. 
Я выждал минутку — тихо. Высунулся — никого. И по­
шел себе, посвистывая. Спустился в проходную, предъ­
явил дылде пропуск, смотрю — он мне честь отдает. Ге­
рою дня, значит.

— Вольно, — говорю. — Я вами доволен.
Он осклабился, как будто я ему бог весть как поль­

стил.
— Ну ты, Рыжий, молодец, — говорит. — Горжусь, — 

говорит, — таким знакомством.
— Что, — говорю, — будет тебе в твоей Швеции о 

чем девкам рассказывать?
— Спрашиваешь! — говорит..
Нет, ничего он парень. Я, если честно, таких рослых 

и румяных не люблю. Девки от них без намяти, а чего, 
спрашивается? Не в росте ведь дело... Иду это я по ули­
це и размышляю, в чем же тут дело. Солнышко светит, 
безлюдно вокруг.

Миновал я автомобильную стоянку, а там и кордон. 
Стоят две патрульные машины во всей своей красе, ши­
рокие, желтые, прожекторами и пулеметами, жабы, още­
тинились, ну и, конечно, голубые каски — всю улицу 
загородили, не протолкнешься. Я иду, глаза опустил, луч­
ше мне сейчас на них не смотреть, днем на них мне луч­
ше не смотреть совсем: есть там две-три морды, так я 
боюсь их узнать, скандал большой получится, если я их 
узнаю. Повезло им, ей-богу, что Кирилл меня в институт 
сманил, я их, гадов, искал тогда, пришил бы и не 
дрогнул...

Прохожу я через эту толпу плечом вперед, совсем 
прошел ужо и тут слышу: «Эй, сталкер!» Ну это ме­
ня не касается, иду дальше, волоку из пачки сигарет­
ку. Догоняет сзади кто-то, берет за рукав. Я эту ру­
ку с себя стряхнул и вполоборота вежливенько так спра­
шиваю:

— Какого дьявола цепляешься, мистер?
— Постой, сталкер, — говорит он. — Два вопроса.
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Поднял я на него глаза — капитан Квотерблад. Старый 
знакомый. Совсем ссохся, желтый стал какой-то.

— А, — говорю, — здравия желаю, капитан. Как ва­
ша печень?

— Ты, сталкер, мне зубы не заговаривай, — говорит 
он сердито, а сам так и сверлит меня глазами. — Ты мне 
лучше скажи, почему сразу не останавливаешься, когда 
тебя зовут?

И уже тут как тут две голубые каски у него за спи­
ной — лапы па кобурах, глаз не видно, только челюсти 
под касками шевелятся. И где у них в Канаде таких на­
бирают? На племя их нам прислали, что ли? Днем я пат­
рулей вообще-то не боюсь, но вот обыскать, жабы, могут, 
а это мне в данный момент ни к чему.

— Да разве вы меня звали, капитан? — говорю. — 
Вы же какого-то Сталкера...

— А ты, значит, уже и не сталкер?
—- Как по вашей милости отсидел — бросил, — гово­

рю. — Завязал. Спасибо вам, капитан, глаза у меня тогда 
открылись. Если бы не вы...

— Что в предзоннике делал?
— Как что? Я там работаю. Два года уже.
И чтобы закончить этот неприятный разговор, выни­

маю я свое удостоверение и предъявляю его капитану 
Квотербладу. Он взял мою книжечку, перелистал каждую 
страничку, каждую печать просто-таки обнюхал, чуть ли 
не облизал. Возвращает мне книжечку, а сам доволен, гла­
за разгорелись, и даже зарумянился.

— Извини, — говорит, — Шухарт. Не ожидал. Зна­
чит, — говорит, — не прошли для тебя мои советы даром. 
Что ж, это прекрасно. Хочешь — верь, хочешь — не верь, 
а я еще тогда предполагал, что из тебя толк должен полу­
читься. Не допускал я, чтобы такой парень...

И пошел, и пошел. Ну, думаю, вылечил я еще одного 
меланхолика себе на голову, а сам, конечно, слушаю, гла­
за смущенно опускаю, поддакиваю, руки развожу и даже, 
помнится, ножкой застенчиво этак панель ковыряю. Эти 
громилы у капитана за спиной послушали-послушали, за­
мутило их, видно, гляжу — потопали прочь, где веселее. 
А капитан знай мне о перспективах излагает: учение, мол, 
свет, неучение — тьма кромешная, господь, мол, честный 
труд любит и ценит; в общем, несет он эту разнузданную 
тягомотину, которой нас священник в тюрьме каждое 
воскресенье травил. А мне выпить хочется — никакого
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терпежу нет. Ничего, думаю, Рэд, это ты, браток, тоже 
выдержишь. Надо, Рэд, терпи! Не сможет он долго в та­
ком же темпе, вот уже и задыхаться начал... Тут, на мое 
счастье, одна из патрульных машин принялась сигналить. 
Капитан Квотерблад оглянулся, крякнул с досадой и про­
тягивает мне руку.

— Ну что ж, — говорит. — Рад был с тобой познако­
миться, честный человек Шухарт. С удовольствием бы 
опрокинул с тобой стаканчик в честь такого знакомства. 
Крепкого, правда, мне нельзя, доктора не велят, но пив­
ка бы я с тобой выпил. Да вот видишь — служба! Ну еще 
встретимся, —- говорит.

Не приведи господь, думаю. Но ручку ему пожимаю и 
продолжаю краснеть и делать ножкой — все как ему хо­
чется. Потом он ушел наконец, а я чуть ли не стрелой — 
в «Боржч».

В «Боржче» в это время пусто. Эрнест стоит за стой­
кой, бокалы протирает и смотрит их на свет. Удивитель­
ная, между прочим, вещь: как ни придешь — вечно эти 
бармены бокалы протирают, словно у них от этого зави­
сит спасение души. Вот так и будет стоять хоть целый 
день — возьмет .рокад, прищурится, посмотрит на свет, 
подышит на него и давай тереть, потрет-потрет, опять по­
смотрит, теперь уже через донышко, и опять тереть...

— Здорово, Эрни, — говорю. — Хватит тебе его му­
чить, дыру протрешь!

Поглядел он на меня через бокал, пробурчал что-то, 
будто животом, и, но говоря лишнего слова, наливает мне 
на четыре пальца крепкого. Я взгромоздился на табурет, 
глотнул, зажмурился, головой домотал и опять глотнул. 
Холодильник пощелкивает, из музыкального автомата до­
носится какое-то тихое пиликанье. Эрнест сопит в очеред­
ной бокал — хорошо, спокойно... Я допил, поставил бокал 
на стойку, и Эрнест без задержки наливает мне еще на 
четыре пальца прозрачного.

— Ну что, полегче стало? — бурчит. — Оттаял, 
сталкер?

— Ты знай себе три, — говорю. — Знаешь, один тер- 
тер и злого духа вызвал. Жил потом в свое удовольствие.

— Это кто же такой? — спрашивает Эрни с недо­
верием.

— Да был такой бармен здесь, — отвечаю. — Еще до 
тебя.

— Ну и что?
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— Да ничего. Ты думаешь, почему Посещение было? 
Тер он, тер... Ты думаешь, кто нас посетил, а?

— Трепло ты, — говорит мне Эрни с одобрением.
Вышел он на кухню и вернулся с тарелкой — жаре­

ных сосисок принес. Тарелку поставил передо мной, 
пододвинул кетчуп, а сам — снова за бокалы. Эрнест 
свое дело знает. Глаз у него наметанный, сразу видит, 
что сталкер из Зоны, что хабар будет, и знает Эрни, чего 
сталкеру после Зоны надо. Свой человек Эрни. Благоде­
тель.

Доевши сосиски, я закурил и стал прикидывать, сколь­
ко же Эрнест на нашем брате зарабатывает. Какие цены 
на хабар в Европе, я не знаю, но краем уха слышал, 
что «пустышка», например, идет там чуть ли не за две с 
половиной тысячи, а Эрни дает нам всего четыреста. «Ба­
тарейки» там стоят не меньше ста, а мы получаем от силы 
по двадцать. Наверное, и все прочее в том же духе. Прав­
да, переправить хабар в Европу тоже, конечно, денег 
стоит. Тому на лапу, этому на лапу, начальник станции 
наверняка у них на содержании... В общем, если подумать, 
не так уж много Эрнест и заколачивает — процейтов пят­
надцать-двадцать, не больше, а если попадется, десять лет 
каторги ому обеспечено...

Тут мои благочестивые размышления прерывает ка­
кой-то вежливый тип. Я даже не слышал, как он вошел. 
Объявляется он возле моего правого локтя и спрашиваете

— Разрешите?
— О чем речь? — говорю. — Прошу.
Маленький такой, худенький, с востреньким носиком 

и при галстуке бабочкой. Фотокарточка его вроде мне зна­
кома, где-то я его уже видел, но где — не помню. Залез 
он на табурет рядом и говорит Эрнесту:

— «Бурбон», пожалуйста. — И сразу же ко мне: — 
Простите, кажется, я вас знаю. Вы в Международном ин­
ституте работаете, так?

— Да, — говорю. — А вы?
Он ловко выхватывает из кармашка визитку и .кладе» 

передо мной. Читаю: «Алоиз Макно, полномочный агент 
Бюро эмиграции». Ну конечно, знаю я  его. Пристает к лю­
дям, чтобы они из города уезжали. Кому-то очень надо, 
чтобы все мы из города уехали. Нас, понимаешь, в Хар- 
монте и так еще половина осталась от прежнего,, так им 
нужно совсем место от нас очистить. Отодвинул и картон­
ку ногтем и говорю ему:
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— Нет, — говорю, — спасибо. Не интересуюсь. Меч­
таю, знаете ли, умереть на родине.

— А почему? — живо спрашивает он. — Простите за 
нескромность, но что вас здесь удерживает?

Так ему прямо и скажи, что меня здесь держит.
— А как же, — говорю. — Сладкие воспоминания 

детства. Первый поцелуй в городском саду. Маменька, па­
пенька. Как в первый раз пьян надрался в этом вот баре. 
Милый сердцу полицейский участок... — Тут я достаю из 
кармана свой засморканный носовой платок и приклады­
ваю к глазам. — Нет, — говорю. — Ни за что!

Он посмотрел, лизнул свой «бурбон» и задумчиво так 
говорит:

— Никак я вас, хармонтцев, не могу понять. Жизнь 
в городе тяжелая. Власть принадлежит военным органи­
зациям. Снабжение неважное. Под боком — Зона, живете 
как на вулкане. В любой момент может либо эпидемия ка­
кая-нибудь разразиться, либо что-нибудь похуже... Я по­
нимаю — старики. Им трудно сняться с насиженного ме­
ста. Но вот вы... Сколько вам лет? Года двадцать два — 
двадцать три, не больше. Вы поймите, наше Бюро — 
организация благотворительная, никакой корысти мы не 
извлекаем. Просто хочется, чтобы люди ушли с этого 
дьявольского места и включились бы в настоящую жизнь. 
Ведь мы обеспечиваем подъемные, трудоустройство на 
новом месте. Молодым, таким, как вы, обеспечиваем воз­
можность учиться... Нет, но понимаю!

— А что, — говорю я, — никто не хочет уезжать?
— Да нет, не то чтобы никто... Некоторые соглашают­

ся, особенно люди с семьями. Но вот молодежь, старики... 
Ну что вам в этом городе? Это же дыра, провинция...

И тут я ему выдал.
— Господин Алоиз Макно, — говорю. — Все пра­

вильно. Городишко наш — дыра. Всегда дырой был и 
сейчас дыра. Только сейчас, — говорю, — это дыра, в бу­
дущее. Через эту дыру мы такое в ваш паршивый мир на­
качаем, что все переменится. Жизнь будет другая, пра­
вильная, у каждого будет все, что надо. Вот вам и дыра. 
Через эту дыру знания идут. А когда знание будет, мы и 
богатыми всех сделаем, и к звездам полетим, и куда хо­
чешь доберемся. Вот такая у нас здесь дыра...

На этом месте я оборвал, потому что заметил, что 
Эрнест смотрит на меня с огромным удивлением, и стало 
мне неловко. Я вообще не люблю чужие слова повторять,
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даже если эти слова мне, скажем, нравятся. Тем более 
что у меня это как-то коряво выходит. Когда Кирилл гово­
рит, заслушаться можно, рот забываешь закрыть. А я' вро­
де бы то же самое излагаю, но получается как-то не так. 
Может быть, потому, что Кирилл никогда Эрнесту под 
прилавок хабар не складывал. Ну ладно...

Тут мой Эрни спохватился и торопливо налил мне 
сразу пальцев на шесть: очухайся, мол, парень, что это 
с тобой сегодня? А востроносый господин Макно снова 
лизнул свой «бурбон» и говорит:

— Да, конечно... Вечные аккумуляторы, «синяя па­
нацея»... Но вы и в самом деле верите, что будет так, как 
вы сказали?

— Это не ваша забота, во что я там на самом деле 
верю, — говорю я. — Это я про город говорил. А про себя 
я так скажу: чего я у вас там, в Европе, пе видел? Скуки 
вашей не видел? День вкалываешь, вечер телевизор смот­
ришь, ночь пришла — к постылой бабе под одеяло, ублюд­
ков плодить. Стачки ваши, демонстрации, политика раз­
долбанная... В гробу я вашу Европу видел, — говорю, — 
занюханную.

— Ну почему же обязательно Европа?
— А, — говорю, — везде одно и то же, а в Антаркти­

де еще вдобавок холодно.
И ведь что удивительно: говорил я ему и всеми пе­

ченками верил в то, что говорил. И Зона наша, гадина, 
убийца, во сто раз милее мне в этот момент была, чем 
все ихние Европы и Африки. И ведь пьян еще не был, 
а просто представилось мне на мгновение, как я, весь из­
мочаленный, с работы возвращаюсь в стаде таких же кре­
тинов, как меня в ихнем метро давят со всех сторон и 
как все мне обрыдло, и ничего мне не хочется.

— А вы что скажете? — обращается востроносый к 
Эрнесту.

— У меня дело, — веско отвечает Эрни. — Я вам не 
сопляк какой-нибудь. Я все свои деньги в это дело вло­
жил. Ко мне иной раз сам комендант заходит, генерал. 
Чего же я отсюда поеду?

Господин Алоиз Макно припялся ему что-то втолковы­
вать- с цифрами, но я его уже не слушал. Хлебнул я 
как следует из бокала, выгреб из кармана кучу мелочи, 
слез с табуретки и первым делом запустил музыкальный 
автомат на полную катушку. Есть там одна такая песен­
ка — «Не возвращайся, если не уверен». Очень она на
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меня хорошо действует после Зоны... Ну автомат, значит, 
гремит и завывает, а я забрал свой бокал и пошел в угол 
к «однорукому бандиту» старые счеты сводить. Полетело 
время, как птичка... Просаживаю это я последний никель, 
и тут вваливаются под гостеприимные своды Ричард Ну- 
нан с Гуталином. Гуталин уже на бровях — вращает 
белками и ищет, кому бы дать в рыло, а Ричард Нунан 
нежно держит его под руку и отвлекает анекдотами. Хо­
роша парочка. Гуталин здоровенный, черный, как офицер­
ский саног, курчавый, ручищи до колен, а Дик — малень­
кий, кругленький, розовенький весь, благостный, только 
что не светится.

— А! — кричит Дик, увидев меня. — Вот и Рэд здесь! 
Иди к нам, Рэд!

— Пр-равильно! — ревет Гуталин. — Во всем городе 
есть только два человека — Рэд и я! Все остальные — 
свиньи, дети саганы. Рэд! Ты тоже служишь сатане, но 
ты все-таки человек...

Я подхожу к ним со своим бокалом, Гуталин сгребает 
меня за куртку, сажает за столик и говорит:

— Садись, Рыжий! Садись, слуга сатаны! Люблю те­
бя. Поплачем о грехах человеческих. Горько восплачем!

— Восплачем, — говорю. — Глотнем слез греха.
— Ибо грядет день, — возвещает Гуталин. — Ибо 

взнуздан уже конь бледный, и уже вложил ногу в стремя 
всадник его. И тщетны молитвы продавшихся сатане. 
И спасутся только ополчившиеся на него. Вы, дети чело­
веческие, сатаною прельщенные, сатанинскими игрушка­
ми играющие, сатаиипских сокровищ взалкавшие, — вам 
говорю: «Слепые! Опомнитесь, пока не поздно. Растопчи­
те дьявольские бирюльки!» — Тут он вдруг замолчал, 
словно забыл, как будет дальше. — А выпить мне здесь 
дадут? — спросил он уже другим голосом. — Или где 
это я? Знаешь, Рьщий, опять меня с работы поперли. 
«Агитатор», — говорят. Я им объясняю: «Опомнитесь, са­
ми, слепые, в пропасть валитесь и других слепцов за со­
бой тянете!» Смеются. Ну я дал управляющему по харе 
и ушел. Посадят теперь. А за что?

Подошел Дик, поставил на стол бутылку.
— Сегодня я плачу! — крикнул я Эрнесту.
Дик на меня скосился.
— Все законно, —. говорю. — Премию будем пропи­

вать.
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— В Зону ходили? — спрашивает Дик. — Что-нибудь 
вынесли?

— Полную «пустышку», — говорю я. — И полные 
штаны вдобавок. Ты разливать будешь или нет?

— «Пустышку»! — горестно гудит Гуталин. — За ка­
кую-то «пустышку» жизнью своей рисковал! Жив остал­
ся, но в мир принес еще одно дьявольское изделие. А как 
ты можешь знать, Рыжий, сколько горя и греха...

— Засохни, Гуталин, — говорю я ему строго. — Пей 
и веселись, что я живой вернулся. За удачу, ребята!

Хорошо пошло за удачу. Гуталин совсем раскис — си­
дит плачет, течет у него из глаз, как из водопроводного 
крана. Ничего, я его знаю. Это у него стадия такая — 
обливаться слезами и проповедовать, что Зона, мол, есть 
дьявольский соблазн, выносить из нее ничего нельзя, а что 
уже вынесли — вернуть обратно и жить так, будто Зоны 
вовсе нет. Дьяволово, мол, дьяволу.

Я его люблю, Гуталина. Я вообще чудаков люблю. 
У него когда деньги есть, он у кого попало хабар скупает 
не торгуясь, за сколько спросят, а потом ночью прет этот 
хабар обратно, в Зону, и там закапывает. Во. ревет-то, 
господи! Ну ничего, ои еще разойдется.

— А что это такое — полная «пустышка»? — спраши­
вает Дик. — Просто «пустышку» я знаю, а вот что такое 
полная? Первый раз слышу.

Я ему объяснил. Он головой покачал, губами почмокал.
— Да, — говорит, — это интересно. Это, — гово­

рит, — что-то новенькое. А с кем ты ходил? С русским?
— Да, — отвечаю. — С Кириллом и с Тендером. Зна­

ешь, наш лаборант.
— Намучился с ними, наверное...
— Ничего подобного. Вполне прилично держались ре­

бята. Особенно Кирилл. Прирожденный сталкер, — гово­
рю. — Ему бы опыта побольше, торопливость с пего эту 
ребячью сбить, я бы с ним каждый день в Зону ходил.

— И каждую ночь? — спрашивает он с пьяным 
смешком.

— Ты это брось, — говорю. — Шутки шутками...
— Знаю, — говорит он. — Шутки шутками, а за такое 

и по морде можно схлопотать. Считай, что я тебе должен 
две плюхи...

— Кому две плюхи? — встрепенулся Гуталин. — Ко­
торый здесь?

Схватили мы его за руки, еле усадили. Дик ему сига­
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рету в зубы вставил и зажигалку поднес. Успокоили. 
А народу тем временем все прибавляется. Стойку уже 
облепили, многие столики заняты. Эрнест своих девок 
кликнул, бегают они, разносят кому что — кому пива, ко­
му коктейлей, кому чистого. Я смотрю, последнее время в 
городе много незнакомых появилось — все больше какие- 
то молокососы в пестрых шарфах до полу. Я сказал об 
этом Дику. Дик кивнул.

— А как же, — говорит. — Начинается большое строи­
тельство. Институт три новых здания закладывает, а кро­
ме того, Зону собираются стеной огородить — от кладби­
ща до старого ранчо. Хорошие времена для сталкеров кон­
чаются...

— А когда они у сталкеров были, — говорю. А сам 
думаю: «Вот тебе и на, что еще за новости? Значит, те­
перь не подработаешь. Ну что ж, может, это и к лучше­
му — соблазна меньше. Буду ходить в Зону днем, как 
порядочный, деньги, конечно, не те, но зато куда безопас­
нее — «галоша», спецкостюм, то, се, и на патрулей напле­
вать... Прожить можно и на зарплату, а выпивать буду на 
премиальные». И такая меня тоска взяла. Опять каждый 
грош считать: это можно себе позволить, это нельзя себе 
позволить, Гуте на любую тряпку кони, в бар не ходи, 
ходи в кино... И серо все, серо. Каждый день серо, и 
каждый вечер, и каждую ночь.

Сижу я так, думаю, а Дик над ухом гудит:
— Вчера в гостинице, — говорит, — зашел я в бар 

принять ночной колпачок — сидят какие-то новые. Сразу 
они мне не поправились. Подсаживается один ко мне и 
заводит разговор издалека, дает попять, что он меня зна­
ет, знает, кто я, где работаю, и намекает, что готов хоро­
шо оплачивать разнообразные услуги...

— Шпик, — говорю я. Не очень мне интересно было 
это, шпиков я здесь навидался и разговоров насчет услуг 
наслышался.

— Нет, милый мой, не шпик. Ты послушай. Я немнож­
ко с ним побеседовал — осторожно, конечно, дурачка та­
кого состроил. Его интересуют кое-какие предметы в Зоне, 
и при этом предметы серьезные. Аккумуляторы, «зуда», 
«черные брызги» и прочая бижутерия ему не нужна. 
А на то, что ему нужно, он только намекал.

— Так что же ему нужно? — спрашиваю я.
— «Ведьмин студень», как я  понял, — говорит Дик 

и странно как-то на меня смотрит.
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— Ах, «ведьмин студень» ему нужен! — говорю я. — 
А «смерть-лампа» ему случайно не нужна?

— Я его тоже так спросил.
— Ну?
— Представь себе, нужна.
— Да? — говорю я. — Ну так пусть сам и добывает 

все это. Это же раз плюнуть. «Ведьмина студня» вон пол­
ные подвалы, бери ведро да зачерпывай. Похороны за свой 
счет.

Дик молчит, смотрит на меня исподлобья и даже не 
улыбается. Что за черт, нанять он меня хочет, что ли? 
И тут до медя дошло.

— Подожди, — говорю. — Кто же это такой был? 
«Студень» запрещено даже в институте изучать...

— Правильно, — говорит Дик неторопливо, а сам все 
на меня смотрит. — Исследование, представляющее по­
тенциальную опасность для человечества. Понял теперь, 
кто это?

Ничего я не понимал.
— Пришельцы, что ли? — говорю.
Он расхохотался, похлопал меня по руке и говорит:
— Давай-ка лучше выпьем, простая ты душа!
— Давай, — говорю, но злюсь. Тоже мне — нашли се­

бе простую душу, сукины дети! — Эй, — говорю, — Гу­
талин! Хватит спать, давай выпьем.

Нет, спит Гуталин. Положил свою черную ряшку на 
черный столик и спит, руки до полу свесил. Выпили мы 
с Диком без Гуталина.

— Ну ладно, — говорю. — Простая я там душа или 
сложная, а про этого типа я бы тут же донес куда сле­
дует. Уж на что я не люблю полицию, а сам бы пошел и 
донес.

— Угу, — говорит Дик. — А тебя бы в полиции спро­
сили: а почему, собственно, оный тин именно к вам обра­
тился? А?

Я помотал головой.
— Все равно. Ты, толстый боров, в городе третий год, 

а в Зоне ни разу не был, «ведьмин студень» только в ки­
но видел, а посмотрел бы ты его в натуре, да что он с че­
ловеком делает —■ ты бы тут же и обгадился. Это, милок, 
страшная штука, ее из Зоны выносить нельзя... Сам зна­
ешь, сталкеры — люди грубые, им только капусту пода­
вай, да побольше, но на такое даже покойный Слизняк 
не пошел бы. Стервятник Барбридж на такое не пойдет...
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Я даже представить себе боюсь, кому и для чего «ведьмин 
студень» может понадобиться...

— Что ж, — говорит Дик. — Все это правильно. Толь­
ко мне, понимаешь, не хочется, чтобы в одно прекрасное 
утро нашли меня в постельке покончившего жизнь само­
убийством. Я не сталкер, однако человек тоже грубый и 
деловой и жить, понимаешь, люблю. Давно живу, привык 
уже...

Тут Эрнест вдруг заорал из-за стойки:
— Господин Нунан! Вас к телефону!
— Вот дьявол, — говорит Дик злобно. — Опять, на­

верное, рекламация. Везде найдут. Извини, Рэд.
Встает он и уходит к телефону. А я остаюсь с Гута­

лином и с бутылкой, и поскольку от Гуталина проку ни­
какого нет, то принимаюсь я за бутылку вплотную. Черт 
бы побрал эту Зону, нигде от нее спасения нет. Куда ни 
пойдешь, с кем ни заговоришь — Зона, Зона, Зона... Хоро­
шо, конечно, Кириллу рассуждать, что из Зоны происте­
чет вечный мир и благорастворение воздухов. Кирилл — 
хороший парень, никто его дураком не назовет, наобо­
рот — умница, но ведь он же о жизни ни черта не знает. 
Он же представить себе не может, сколько всякой сволочи 
крутится вокруг Зоны. Вот теперь пожалуйста: «ведь­
мин студень» кому-то понадобился. Нет. Гуталин хоть и 
пропойца, хоть и психованный он на религиозной почве, 
но иногда подумаешь-подумаешь, да и скажешь: может, 
действительно оставить дьяволово дьяволу?

Тут усаживается на место Дика какой-то сопляк в 
пестром шарфе.

— Господин Шухарт? — спрашивает.
— Ну? — говорю.
— Меня зовут Креон, — говорит. — Я с Мальты.
— Ну, — говорю, — и как там у вас на Мальте?
— У нас на Мальте неплохо, но я не об этом. Меня 

к вам направил Эрнест.
Так, думаю. Сволочь все-таки этот Эрнест. Ни жалости 

в нем нет, ничего. Вот сидит парнишка — смугленький, 
чистенький, красавчик, не брился, поди, еще ни разу и 
девку еще ни разу не целовал, а Эрнесту все равно, ему 
бы только побольше народу в Зону загнать, один из трех 
с хабаром вернется — уже капуста...

— Ну и как поживает старина Эрнест? — спрашиваю.
Он оглянулся на стойку и говорит:
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— По-моему, он неплохо поживает. Я бы с ним поме- 
нялся.

— А я бы нет, — говорю. — Выпить хочешь?
— Спасибо, я не пью.
— Ну закури, — говорю.
— Извините, но я и не курю тоже.
— Черт тебя подери, — говорю я ему. — Так зачем 

тебе тогда деньги?
Он покраснел, перестал улыбаться и негромко так го­

ворит:
— Наверное, — говорит, — это только меня касается, 

господин Шухарт, правда ведь?
— Что правда, то правда, — говорю я и наливаю себе 

на четыре пальца. В голове, надо сказать, уже немного 
шумит, и в теле этакая приятная расслабленность: совсем 
отпустила Зона. — Сейчас я пьян, — говорю. — Гуляю, 
как видишь. Ходил в Зону, вернулся живой и с деньгами. 
Это не часто бывает, чтобы живой, и уж совсем редко, 
чтобы с деньгами. Так что давай отложим серьезный раз­
говор...

Тут он вскакивает, говорит «извините», и я вижу, что 
вернулся Дик. Стоит рядом со своим стулом, и по лицу 
его я понимаю — что-то случилось.

— Ну, — спрашиваю, — опять твои баллоны вакуум 
не держат?

— Да, — говорит он. — Опять.
Садится, наливает себе, подливает мне, и вижу я, что 

не в рекламации дело. На рекламации он, надо сказать, 
поплевывает — тот еще работничек.

— Давай, — говорит, — выпьем, Рэд. — И, не дожи­
даясь меня, опрокидывает залпом всю свою порцию и на­
ливает новую. — Ты знаешь, — говорит он, — Кирилл 
Панов умор.

Сквозь хмель я его но сразу понял. Умер там кто-то и 
умер.

— Что ж, — говорю, — выпьем за упокой души...
Он щянул на меня круглыми глазами, и только тогда 

я почувствовал, словно все у меня внутри оборвалось. 
Помнится, я встал, уперся в столешницу и смотрю на не­
го сверху вниз.

— Кирилл?! — А у самого перед глазами серебряная 
паутина, "и снова я слышу, как она потрескивает, разры­
ваясь. И через это жуткое потрескивание голос Дика до­
ходит до меня, как из другой комнаты:
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— Разрыв сердца. В душевой его нашли, голого. Никто, 
ничего не понимает. Про тебя спрашивали, я сказал, что 
ты в полном порядке...

— А чего тут не понимать? — говорю. — Зона...
— Ты сядь, — говорит мне Дик. — Сядь и выпей.
— Зона... — повторяю я и не могу остановиться: — 

Зона... Зона...
Ничего вокруг не вижу, кроме серебряной паутины. 

Весь бар запутался в паутине, люди двигаются, а паутина 
тихонько потрескивает, когда они ее задевают. А в центре 
мальтиец стоит, лицо у него удивленное, детское, ничего 
не понимает.

— Малыш, — говорю я ему ласково. — Сколько те­
бе денег надо? Тысячи хватит? На! Бери, бери! — Сую я 
ему деньги и уже кричу: — Иди к Эрнесту и скажи ему, 
что он подонок, не бойся, скажи! Он же трус!.. Скажи и 
сейчас же иди на станцию, купи себе билет и прямиком 
на свою Мальту! Нигде не задерживайся!..

Не помню, что я там еще кричал. Помню, оказался я 
перед стойкой, Эрнест поставил передо мной бокал осве­
жающего и спрашивает:

— Ты сегодня вроде при деньгах?
— Да, — говорю. — При деньгах...
— Может, должок отдашь? Мне завтра налог платить.
И тут я вижу — в кулаке у меня пачка денег. Смот­

рю я на эту капусту зеленую и бормочу:
— Надо же, не взял, значит, Креон Мальтийский... 

Гордый, значит... Ну, все остальное — судьба.
— Что это с тобой? — спрашивает друг Эрни. — Пе­

ребрал малость?
— Нет, — говорю. — Я, — говорю, — в полном поряд­

ке. Хоть сейчас в душ.
— Шел бы ты домой, — говорит друг Эрни. — Пере­

брал ты малость.
— Кирилл умер, — говорю я ему.
— Это который Кирилл? Шелудивый, что ли?
— Сам ты шелудивый, — говорю я ему. — Из тысячи 

таких, как ты, одного Кирилла не сделать. Паскуда ты, — 
говорю. — Торгаш вонючий. Смертью ведь торгуешь, мор­
да. Купил нас всех за зелененькие... Хочешь, сейчас всю 
твою лавочку разнесу?

Й только я замахнулся как следует, вдруг меня хва­
тают и тащат куда-то. А я уже ничего не соображаю и 
воображать не хочу. Ору чего-то, отбиваюсь ногами, кого-
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то бью, потом опомнился — сижу в туалетной, весь мок­
рый, морда разбита. Смотрю на себя в зеркало и не 
узнаю, и тик мне какой-то щеку сводит, никогда этого 
раньше не было. А из зала — шум, трещит что-то, посу­
да бьется, девки визжат, и слышу — Гуталин ревет:

— Покайтесь, паразиты! Где Рыжий? Куда Рыжего 
дели, чертово семя?

Полицейская сирена завывает. Как она завыла, тут у 
меня в мозгу все словно хрустальное сделалось. Все по­
мню, все знаю, все понимаю. И в душе уже больше ни­
чего нет — одна ледяная злоба. «Так, — думаю, — я те­
бе сейчас устрою вечерочек. Я тебе покажу, что такое 
сталкер, торгаш вонючий». Вытащил я из часового кар­
манчика «зуду», новенькую, ни разу не пользованную, 
пару раз сжал ее между пальцами для разгона, дверь в 
зал приоткрыл и бросил се тихонько в плевательницу. 
А сам окно в сортире раснахнул — и на улицу. Очень мне, 
конечно, хотелось посмотреть, как все это получится, но 
надо было рвать когти. Я эту «зуду» переношу плохо, у 
меня от нее кровь из носа идет.

Перебежал я через двор и слышу: заработала моя 
«зуда» на всю катушку. Сначала завыли и залаяли соба­
ки но всему кварталу — они первыми «зуду» чуют. По­
том завопил кто-то в кабаке, так что у меня даже уши 
заложило на расстоянии. Я так и представил себе, как 
там народишко заметался — кто в меланхолию впал, кто 
в дикое буйство, кто от страха не знает, куда деваться... 
Страшная штука — «зуда». Теперь у Эрнеста не скоро 
полный кабак наберется. Он, конечно, догадается про ме­
ня, да только мне плевать... Все! Нет больше сталкера 
Рэда. Хватит с меня этого! Хватит мне самому на смерть 
ходить и других дураков этому делу обучать. Ошибся ты, 
Кирилл, дружок мой милый. Прости, да только, выходит, 
не ты прав, а Гуталин прав. Нечего здесь людям делать 
Нет в Зоне добра.

Перелез я через забор и побрел потихоньку домой. Гу­
бы кусаю, плакать хочется, а не могу. Впереди пустота, 
ничего нет. Тоска, будни. «Кирилл, дружок мой един­
ственный, как же это мы с тобой? Как же я теперь без 
тебя? Перспективы мне рисовал, про новый мир, про из­
мененный мир... а теперь что? Заплачет по тебе кто-то 
в далекой России, а я вот и заплакать не могу. И ведь я 
во всем виноват, паразит, не кто-нибудь, а я! Как я, ско­
тина, смел его в гараж вести, когда у него глаза к тем­
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ноте не привыкли? Всю жизнь волком жил, всю жизнь об 
одном себе думал... И вот в кои-то веки вздувал облаго­
детельствовать, подарочек поднести. На кой черт я вооб­
ще ему про эту «пустышку» сказал?» И как всцомнил я 
об этом — взяло меня за глотку, хоть и вправду волком 
вой. Я, наверное, и завыл — люди от меня что-то шара­
хаться стали, а потом вдруг словно бы полегчало: смот­
рю — Гута идет.

Идет она мне навстречу, моя красавица, девочка моя, 
идет, ножками своими ладными переступает, юбочка 
над коленками колышется, из всех подворотен на 
нее глазеют, а она идет как по струночке, ни на кого 
ее глядит, и почему-то я сразу понял, что это она меня 
ищет.

— Здравствуй, — говорю, — Гута. Куда это ты, — 
говорю, — направилась?

Она окинула меня взглядом, в момент все .увидела — 
и морду у меня разбитую, и куртку мокрую, и кулаки в 
ссадинах, — но ничего про это не сказала, я говорит 
только:

— Здравствуй, Рэд. А я как раз тебя ищу,
— Знаю, — говорю. — Пойдем ко мне.
Она молчит, отвернулась и в сторону смотрит. Ах, как 

у нее головка-то посажена, шейка какая, — как у кобыл­
ки молоденькой, гордой, но уже покорной своему хозяи­
ну. Потом она говорит:

—- Не знаю, Рэд. Может, ты со мной больше встречать­
ся не захочешь.

У меня сердце сразу сжалось — что еще? Но я спо­
койно ей так говорю:

— Что-то я тебя ие понимаю, Гута. Ты меня извини, 
я сегодня маленько того, может, поэтому плохо сообра­
жаю... Почему это я вдруг с тобой не захочу встре­
чаться?

Беру я ее под руку, и идем мы не спеша к моему до­
му, и все, кто только что на нее глазел, теперь торопливо 
рыла прячут. Я на этой улице всю жизнь живу. Рзда 
Рыжего здесь все прекрасно знают. А кто не знает, тот 
у меня быстро узнает, и он это чувствует.

— Мать велит аборт делать, — говорит вдруг Гута. — 
А я не хочу.

Я еще несколько шагов прошел, прежде чем понял, а 
Гута продолжает:

— Не хочу я никаких абортов, я ребенка хочу от тебя.
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А ты — как угодно. Можешь на все четыре стороны, я 
тебя не держу.

Слушаю я ее, как она понемножку накаляется, сама 
себя заводит, слушаю и потихоньку балдею. Ничего тол­
ком сообразить не могу. В голове какая-то глупость вер­
тится: одним человеком меньше — одним человеком 
больше.

— Она мне толкует, — говорит Гута, — ребенок, мол, 
от сталкера, чего тебе уродов плодить? Непутевый 
он, — говорит, — ни семьи у вас не будет, ничего. Сего­
дня он На воле, завтра — в тюрьме. А только мне все 
равно, я на все готова. Я и сама могу. Сама рожу, сама 
подниму, сама человеком сделаю. И без тебя обойдусь. 
Только ты ко мне больше не подходи — на порог не 
пущу...

— Гута, — говорю, — девочка моя! Да подожди 
ты... — А сам не могу — смех меня разбирает какой-то 
нервный, идиотский. — Ласточка моя, — говорю. — Че­
го же ты меня гонишь, в самом деле?

Я хохочу, как последний дурак, а она остановилась, 
уткнулась мне в грудь и ревет.



Айзек Азимов

НЕКРОЛОГ

За завтраком мой муж Ланселот всегда читал газету. 
Я его почти не видела. Длинное, худое, не от мира сего 
лицо с выражением постоянной досады и утомленной оза­
даченности возникало ненадолго передо мной, когда он 
выходил к завтраку, и тут же скрывалось за газетой, за­
ботливо приготовленной для него на столе. И это все. 
Обычно он не здоровался.

Потом я видела только руку, которая появлялась из-за 
развернутого листа, чтобы взять вторую чашку кофе, в 
которую я аккуратно насыпала точное количество саха­
ра — чайную ложку, не с верхом, но полную, ровно столь­
ко, сколько надо.

Я давно привыкла к этому и не обижалась. По край­
ней мере, позавтракать можно было спокойно.

Впрочем, в то утро спокойствие было нарушено: Лан­
селот неожиданно пролаял:

— Черт возьми! Этот болван Поль Фарберкоммер от­
дал концы. Удар.

Я с трудом припомнила фамилию. Ланселот как-то 
упоминал ее, и я поняла, что речь идет еще об одном 
физике-теоретике. Судя по раздражению моего мужа, он, 
видимо, пользовался в какой-то мере известностью. На­
верное, один из тех, кто все же достиг успеха, всегда 
ускользавшего от Ланселота.

Оп положил газету на стол и гневно уставился на 
меня.

— Почему, — зло спросил он, — почему в некрологах 
всегда пишут такую чушь?! Они сделали из него второго
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Эйнштейна, и это потому лишь, что ого хватила конд­
рашка...

Некрологи — это тема, которой я всегда стараюсь из­
бегать в разговоре с мужем. Я даже не рискнула кив­
нуть в ответ.

Он швырнул газету и вышел, оставив недоеденное 
яйцо. Ко второй чашке кофе он даже не притронулся.

Я вздохнула. Что еще мне оставалось делать? Так 
было всегда.

Ланселот Стеббинс — вымышленное имя. Я часто те­
перь меняю фамилию и местожительство. Однако все де­
ло как раз в том, что, назови я настоящее имя моего 
мужа, вам бы оно все равно ничего но сказало.

У Ланселота был талант в этом отношении — талант 
оставаться неизвестным. Его открытия неизменно кто-то 
предвосхищал, или они проходили незамеченными в тени 
еще большего открытия, которое обязательно случалось 
одновременно. На научных конференциях его доклады 
почти никто не слушал, потому что, как правило, в то 
же самое время на другой секции кто-то делал важное 
сообщение.

Естественно, все это сказалось на нем.

#  #  н*

Двадцать пять лет назад, когда я выходила за него за­
муж, он был, конечно, завидный жених. Состоятельный, 
не нуждающийся ни в чем человек и одновременно хо­
роший физик, честолюбивый и подающий большие на­
дежды. И я тогда, думаю, была довольно хорошенькой. 
Но все это скоро кончилось. Осталась лишь замкнутость. 
И полная моя неспособность составить мужу блестящую 
пару в обществе. А это для жены честолюбивого, молодого 
и талантливого ученого просто необходимо.

Не исключено, что это сильно способствовало таланту 
Ланселота оставаться незамеченным. Будь у него жена 
другого типа, она сумела бы сделать его заметным, но 
крайней мере, в лучах собственного успеха в обществе.

Понял ли он это через какое-то время и из-за этого 
отдалился от меня после двух-трех умеренно счастливых 
лет? Или причина была другая? Порой мне казалось, что 
все дело во мне, и я горько корила себя.
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Потом я поняла, что охладел он ко мне только от жаж­
ды славы, которая из-за неутоленности становилась не­
померной. Он ушел с факультета и построил собственную 
лабораторию далеко за городом. «Земля там дешевле 
плюс уединение», — объяснил он мне.

Денежные проблемы нас не тревожили. В его области 
науки правительство не скупилось па щедрые ассигнова­
ния. И он всегда мог достать нужное количество средств. 
Кроме того, он тратил и наши деньги, не считаясь...

Я в свое время пыталась противиться. Я сказала:
— Ланселот, но ведь в этом нет необходимости. Раз­

ве тебе не хватает казенных денег? Разве тебя гонят с 
твоего места на факультете? Тебя с удовольствием оста­
вили бы в университете. А все, что мне надо,.— дети и 
нормальная жизнь...

Но в нем поселился сжигавший его бес, который сде­
лал его бесчувственным ко всему на свете. Он рассержен­
но ответил мне:

— Есть вещи на свете, которые важнее всего этого. 
Меня должны признать в науке, должны понять, нако­
нец, что я... э-э... настоящий ученый!

Тогда он еще не решался говорить о себе — гений. 
Все это не помогло. Невезенье продолжалось. Случай по­
стоянно был против него. В лаборатории у него кипела 
работа. Он нанял себе помощников и отлично платил им. 
К себе он был безжалостен и работал как вол. И все на­
прасно.

Я надеялась, что однажды оп бросит все, вернется в го­
род, и у нас начнется наконец нормальная спокойная 
жизнь. Я ждала. Но всякий раз после поражения он на­
чиная новую атаку, безуспешно пытаясь захватить бас­
тионы славы и признания. И всякий раз он надеялся. 
И всякий раз терпел поражение. И в полном отчаянии 
отступал. Й каждый раз всю злость он срывал на мне* 
Мир топтал его, он отыгрывался на мне. Я всегда была 
слишком нерешительной, но и я в конце концов стала ду­
мать, что мне надо уйти от него.

И все же...
В том году он готовился к очередной схватке. Послед­

ней. Так, во всяком случае, я думала. Он стал напряжен­
ней, жестче, суетливее. Таким я его раньше не видела. 
По временам он начинал вдруг бормотать себе что-то под 
нос или смеялся без причины коротким смешком. Быва­
ло, по нескольку суток он не ел и не спал. Теперь даже
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лабораторные тетради он держал у себя в сейфе в спаль­
не, как будто боялся своих собственных помощников.

И эта попытка, думала я обреченно, наверняка прова­
лится. Но если так, то наверняка тогда случится и дру­
гое... В его возрасте он наконец поймет (ему придется 
понять), что последний шанс от него ускользнул. Он про­
сто вынужден будет все бросить.

Я решила ждать, собрав все свое терпение.
Но этот некролог за завтраком свалился как снег на 

голову.
Дело в том, что как-то по такому же случаю я заме­

тила, что, по крайней мере, в его собственном некрологе 
он может рассчитывать на какую-то долю признания...

Теперь я понимаю, что мое замечание было не слиш­
ком остроумным. Впрочем, мои замечания никогда и не 
претендовали на исключительно остроумные. Мне про­
сто хотелось как-то развеселить его, вытащить из состоя­
ния уныния, когда, я знала это по опыту, он становился 
невыносим.

А может быть, в этом была и бессознательная насмеш­
ка. Не отрицаю этого. Он повернулся ко мне в бешенстве. 
Все его худое тело затряслось, брови судорожно сошлись 
над глубоко запавшими глазами, и он закричал:

— Я никогда не смогу прочитать свой собственный 
некролог. Никогда! Даже этого я лишен! — И в  ярости 
плюнул в меня. Злобно плюнул прямо в меня.

Я убежала к себе.
Он так и не извинился. Но через несколько дней, в те­

чение которых я избегала его, наша неестественная жизнь 
потекла как прежде. Ни он, ни я больше не вспоминали 
об этом случае.

И вот сегодня очередной некролог в газете. В одино­
честве доканчивая завтрак, я почувствовала, что в длин­
ной цепи его неудач наступает кульминационный мо­
мент...

Я чувствовала, что развязка близка, и ле знала, то ли 
бояться, то ли радоваться. В целом, наверно, я все же 
была рада. Любая иеремена была бы теперь к лучшему...

ф  *  *

Он пришел ко мне в комнату до завтрака. Я шила, 
чтобы занять чем-нибудь руки. Чтобы занять голову, я 
включила телевизор.
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— Мне понадобится твоя помощь, — коротко ска­
зал он.

Последний раз нечто подобное ои произнес лет два­
дцать назад. И невольно у меня потеплело внутри. Он 
был болезненно возбужден. На обычно бледных щеках 
горели яркие пятна нездорового румянца.

Я ответила:
— С радостью. Если, конечно, смогу...
— Сможешь. Я отпустил своих помощников на месяц 

в отпуск. Они уедут в субботу, и в лаборатории останем­
ся только мы с тобой. Я сообщаю тебе об этом заранее, 
чтобы ты ничем не занимала следующую неделю.

Я вся сжалась.
— Но, Ланселот, ты ведь знаешь, я не смогу тебе 

помочь в твоей работе. Я ничего в ней не понимаю.
— Я это знаю, — в голосе у него прозвучало беско­

нечное презрение. — Но тебе и не надо понимать. Все, 
что от тебя требуется, точно следовать простейшим 
инструкциям. Но следовать буквально. Дело в том, что я 
открыл наконец кое-что. И на этот раз...

— О Ланселот! — невольно вырвалось у меня. — 
Сколько раз я слышала эту фразу!

— Слушай меня, ты, идиотка! И хоть раз попробуй 
вести себя нормально. На этот раз мне действительно 
удалось. Никому меня не опередить. Мое открытие на­
столько необычно, что ни одному из живущих физиков, 
кроме меня, не хватит мозгов додуматься до него. Да и 
через тридцать лет не додумаются. Это будет гром среди 
ясного неба. Я действительно стану самым знаменитым и 
великим ученым из когда-либо родившихся па земле.

— О Ланселот, я очень рада, рада за тебя!
— Я сказал — стану. Но могу и не стать. Признание 

в науке самая несправедливая вещь на свете. Мне это из­
вестно больше, чем кому-либо. Просто объявить открытие 
еще далеко не все. Если я так сделаю, они все тут же 
навалятся на эти проблемы, и не успеешь глазом морг­
нуть, как твое имя уже превратится в исторический ана­
хронизм. А слава достанется этим бесконечным «после- 
донкам».

Я думаю, что говорил он со мной тогда, за три дня 
до осуществления своего замысла, только по одной-един- 
ственной причине — он не мог больше сдерживать себя. 
Гордость и тщеславие распирали его, а я была един­
ственная из всего человеческого рода, достаточно незна­
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чительная сама по себе, чтобы стать свидетелем этой не­
сдержанности... Он говорил:

— Я так обставлю мое открытие, так дам этому чело­
вечеству по мозгам, что никогда никому не удастся срав­
ниться со мной...

Он зашел слишком далеко. И я стала бояться, как бы 
очередное разочарование не оказалось для него чрезмер­
ным и не свело бы его с ума. Я спросила:

— Ланселот, а скажи на милость, стоит ли так бес­
покоиться? Почему не оставить все как есть и не поехать 
отдыхать? Ты слишком долго и слишком много работал, 
Ланселот. Мы могли бы съездить в Европу. Мне всегда 
так хотелось...

Он топнул ногой.
— Ты когда-нибудь прекратишь свое идиотское 

нытье?! В субботу пойдешь со мной в лабораторию...

Три следующие ночи я спала очень плохо. Таким гру­
бым, в такой стенени заносчивым он никогда раньше не 
был. Может быть, он уже сошел с ума?

Сошел с ума от постоянного разочарования. А случай 
с некрологом послужил поводом. Он отослал своих по­
мощников и звал меня в лабораторию. Но ведь прежде 
он никогда меня даже не впускал туда. Неужели он хо­
чет что-то сделать со мной? Безумный эксперимент 
маньяка? Или он просто убьет меня?

Я много раз думала о том, что надо вызвать полицию, 
убежать, хоть что-нибудь сделать...

Но наступало очередное утро, и я понимала, что он 
не безумец. И никогда он не сможет причинить мне боль. 
Даже тот случай, когда он плюнул, был, по существу, 
далек от идеи насилия в прямом смысле слова. Никогда 
в нашей жизни, ни разу не было даже попытки с его сто­
роны ударить меня или что-нибудь в этом роде...

И я ждала. В субботу я пошла навстречу тому, что 
вполне могло быть моей смертью, пошла послушно, как 
кролик. Молча вдвоем мы шагали по тропинке, что вела 
от дома к лаборатории.

Уже сама по себе лаборатория показалась мне ужасной. 
Я неловко озиралась, сторонилась всего, но Ланселот ко­
ротко произнес:

— Перестань крутиться, никто тебя не укусит. Делай, 
что я тебе велю, и смотри туда, куда надо.
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Он довел меня в маленькую комнатку, дверь которой 
была заперта на висячий замок. Комнатку почти до от­
каза занимали странного вида предметы и огромное ко­
личество проводов, которые тянулись во все стороны.

— Ты видишь этот стальной тигель? — спросил Лан­
селот.

— Вижу, — сказала я.
Он назвал тиглем небольшой, но глубокий ящичек из 

толстого металла с пятнышками ржавчины спаружи. 
Ящичек закрывала еетка из грубой проволоки. Он под­
толкнул меня, и внутри ящичка я увидела белую мышь. 
Поднявшись на задние ланки, она стояла, опираясь пе­
редними о внутреннюю стенку контейнера. Просунутое 
сквозь сетку рыльце мелко подрагивало от любопытства, 
а может быть, и тревоги. Наверное, я подпрыгнула от 
страха и неожиданности. Вот так, без предупреждения 
увидеть мышь — ужасно. Во всяком случае, для меня это 
было ужасно.

Ланселот зарычал:
— Она тебя не укусит. Стань к стене и смотри!
Все мои страхи воскресли. Дрожа, я с ужасом ждала, 

как вот-вот откуда-нибудь выскочит молния или выдви­
нется что-нибудь и уничтожит, раздавит меня, или... или...

Я зажмурилась. Но ничего не случилось. Со мною, во 
всяком случае. Я услышала звук «сс-ши-ип», как будто 
хлопушка зажглась, но не выстрелила, и голос Ланселота 
произнес:

— Ну?
Я открыла глаза. Он гордо смотрел па меня, откровен­

но сияя. Я стояла и моргала.
Он сказал:
— Вот, неужели ты не видишь, дура? Перед твоим 

носом!
В полуметре от первого ящика стоял второй. Я не ви­

дела, чтобы он его туда ставил.
— Ты говоришь об этом втором ящичке? — спро­

сила я.
— Это ire просто второй ящик — это копия первого. 

Они похожи до последнего атома. Сравни. Даже пятныш­
ки ржавчины совпадают.

— Ты сделал второй из первого?
— Да, но особым способом. Чтобы сотворить материю, 

надо, как правило, очень много энергии, невообразимо 
много. Один грамм двойника требует полного распада ста
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граммов урана, и это если не считать потерь. Главное в 
моем открытии — это то, что, как выяснилось, объект 
можно скопировать в некоторой точке будущего. И для 
этого почти не надо энергетических затрат. Конечно, ес­
ли энергию приложить как следует. Суть подвига, моя... 
моя дорогая, заключена в том, что мне удалось перенести 
этот возникающий в будущем дубликат в настоящее вре­
мя, назад. Иначе говоря, я открыл способ путешествовать 
во времени.

Так велик был его триумф, восторг и счастье, что 
он в самом деле, обращаясь ко мне, сказал «моя доро­
гая».

— Изумительно, — сказала я. Признаться, я и в са­
мом деле была поражена. — А мышь тоже вернулась?

Спрашивая, я заглянула внутрь второго контейнера. 
И вскрикнула. Второй раз я испытала шок. Внутри была 
мертвая белая мышь.

Ланселот чуть покраснел.
— Это пока недостаток всего дела. Я могу возвратить 

живую материю, по уже неживой. Они возвращаются 
мертвыми.

— Как это ужасно. Но почему?
— Не знаю. Я уверен, что копия совершенно идентич­

на оригиналу, атом к атому. Никаких видимых повреж­
дений. Вскрытия подтверждают это.

— Ты мог бы спросить, проконсультироваться... — 
Я умолкла под его взглядом. И тут же решила про себя 
больше не давать советов, пока меня не попросят. По опы­
ту я знала, что всю славу за открытие получит соавтор.

Ланселот криво усмехнулся:
— Я спрашивал. Вскрытия делали опытные биологи 

и ничего не обнаружили. Конечно, они не знали, откуда 
взялись эти животные. И, естественно, я постарался за­
брать их прежде, чем что-то случится и возникнут подо­
зрения. Боже, даже мои помощники ио знают, что я 
сделал.

— Но почему тебе надо держать все это в таком сек­
рете? Почему?

— Именно потому, что я не могу вернуть мышей жи­
выми. Видимо, какие-то тонкие молекулярные нарушения 
мешают этому. Стоит мне опубликовать результаты, как 
тут же кому-то еще может прийти в голову, как этого 
избежать. Добавив это «чуть-чуть» к моему фундамен­
тальному открытию, он достигнет славы. Славы во сто
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крат большей, чем моя, потому что сможет вернуть жи­
вого человека с информацией о будущем.

Ланселот был прав. Я отчетливо все представила. 
И зря он сказал «может прийти в голову». Наверняка при­
дет. Неизбежно. И неважно, что сделал он, Ланселот. 
В любом случае он потеряет славу и признание. Я была 
уверена в этом.

— И тем не менее, — продолжал он скорее для се­
бя, чем для меня, — я не могу ждать. Но я должен объ­
явить свое открытие таким способом, чтобы оно навсегда 
оказалось неразрывно связано с моим именем, всегда ас­
социировалось только со мной. Для этого ему должна со­
путствовать драма, его надо так драматизировать, что при 
любом упоминании о путешествии во времени просто 
нельзя было бы не вспомнить обо мне, что бы ни сделал 
кто-то другой. Я собираюсь сыграть эту драму, и тебе в 
ней отведена роль.

— Чего ты хочешь от меня, Ланселот?
— Ты будешь моей вдовой.
Я вцепилась ему в рукав.
— Ланселот! Ты... — Я не сумела бы проанализиро­

вать клубок противоречивых чувств, возникших во мне 
в тот момент.

Он резко высвободился.
— Только на время. Я не собираюсь кончать само­

убийством. Я хочу всего лишь перенести себя на три 
дня в будущее и вернуться.

— Но ты вернешься мертвым.
— Только тот «я», который вернется. Настоящий «я» 

будет жить, как раньше. Как эта мышь, — его глаза 
скользнули по щиткам нриборов. — А-а-а, нуль — время. 
Осталось несколько секунд. Следи за вторым контейнером 
с мышью.

На моих глазах с тем же звуком ящичек исчез.
— Куда он подевался?
— В никуда, — сказал Ланселот. — Это была лишь 

копия. Стоило нам поравняться с моментом, которому 
она, эта копия, принадлежала, как она естественным об­
разом исчезла. Потому что дальше в будущем ее просто 
нет. Оригинал — это первая мышь. И она невредима. 
То же будет и со мной. Мой дубликат вернется мертвым. 
Оригинал, то есть я, останется живым. Через три дня мы 
с тобой доживем до того мгновения, из которого мой дуб­
ликат был перенесен назад во времени уже мертвым. Как
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только этот момент наступит, мой мертвый двойник ис­
чезнет. Останется только один «я», живой. Ты поняла?

— Это очень опасно.
— Но почему?! Раз появляется мой труп, врач реги­

стрирует мою смерть. Газеты сообщают, что я умер. По­
хоронное бюро готовится к похоронам. Тут я воскресну 
цел и невредим и объясню, как мне это удалось. Как 
только это случится, я стану намного больше, чем просто 
человек, открывший способ путешествовать во времени. 
Я стану человеком, который воскрес из мертвых. Путе­
шествие во времени и Ланселот Стеббинс — об этом 
будут кричать все газеты. Мое открытие и я станут 
настолько неразрывны, что уже ничто не вытравит 
моего имени из любого упоминания о путешествии во 
времени.

— Ланселот, — тихо сказала я, — но почему нельзя 
просто заявить о твоем открытии? Ты придумал очень 
сложный путь. Твое открытие и так сделает тебя доста­
точно знаменитым, и тогда мы смогли бы уехать в город 
и, может быть...

— Ты когда-нибудь прекратишь эти штучки? Делай, 
что тебе говорят!

Я не знаю, сколько времени обдумывал и придумал ли 
он все это до того некролога в газете. Или только некро­
лог окончательно натолкнул его на эту мысль. Я ни в 
коем случае не хочу сказать, что он был не умен. Не­
смотря на то, что ему постоянно так не везло, в его та­
лантливости и уме никогда не возникало сомнения.

Своим помощникам перед отъездом он сказал, что со­
бирается в их отсутствие провести химические экспери­
менты. Они это засвидетельствуют, и никому не покажет­
ся странным, что он работал с ядами и отравился, по всей 
видимости, нечаянно.

— Об этом ты позаботишься. Полиция должна немед­
ленно связаться с моими помощниками. Ты знаешь, где 
их разыскать. И чтобы никаких разговоров об убийстве 
или самоубийстве! Простой несчастный случай, и только! 
Надо быстро получить свидетельство о смерти и так же 
быстро дать сообщения в газеты.

Тут я спросила:
— Ланселот, а что, если они найдут тебя настоящего?
— С чего вдруг? — огрызнулся он. — Если перед
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тобой лежит труд, с какой стати ты бросишься искать его 
живую копию? Такое и в голову не может прийти. Я спо­
койно просижу это время в той комнатке. Там есть туа­
лет, а бутербродами я запасусь. — И с сожалением в го­
лосе он добавил: — Придется обойтись без кофе. Запах 
кофе ни к чему, если предполагается, что я умер. Ну да 
ерунда. Вода там есть, а три дня можно ради такого слу­
чая и потерпеть.

Я нервничала:
— Ну а если тебя все-таки обнаружат? Ты живой и 

ты мертвый...
Не его, себя пыталась я успокоить, и утешить, и под­

готовить к неизбежному провалу.
Он закричал на меня:
— Нет! Совсем не то же самое! Все превратится в 

дешевую и неудавшуюся мистификацию! Я прославлюсь, 
но только лишь как дурак!

— Но, Ланселот, — осторожно произнесла я, — все­
гда что-нибудь да срывается.

— Не на этот раз!
— Ты всегда говоришь «не на этот раз», и всегда что- 

нибудь...
У него побелели от ярости глаза. Он схватил меня за 

локоть и сжал его с дикой силой, но я не решилась 
кричать.

— Только одно может сорваться, — прошипел он. — 
Это ты! Если ты проболтаешься, не сыграешь так, как 
надо, если ты точно не выполнишь всего, что я скажу 
тебе, я, я... — он, казалось, судорожно подыскивал мне 
кару. — Я убыо тебя!!

В ужасе я пыталась высвободиться. Но он не от­
пускал. Удивительно, каким сильным становился он 
в ярости.

— Слушай! Ты принесла мне несчастье. Оно в тебе 
самой, понимаешь? Но тут я виню только себя, во-первых, 
за то, что жепился на тебе, во-вторых, что не развелся 
с тобой вовремя. Но сейчас наконец пришел мой час, 
наступило время, когда вопреки тебе я смогу сделать свою 
жизнь легендой. А если ты мне и здесь подгадишь, я 
действительно убью тебя! Это не пустые слова, поверь 
мне!

Я не сомневалась, что он убьет.
— Я все сделаю, как ты скажешь, — прошептала я, и 

он отпустил мою руку.
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Целый день он возился со своими аппаратами.
— Никогда не посылал больше ста граммов, — пояс­

нил он спокойно и задумчиво.
Я промолчала, но с замиранием сердца подумала: 

«Не получится».
На следующий день он так все подготовил, что мне 

оставалось всего лишь щелкнуть выключателем. Он за­
ставил меня проделать это вхолостую, без тока, бесконеч­
ное число раз.

— Теперь ты понимаешь? Понимаешь, что от тебя 
требуется?

— Да.
— Тогда включай, как только загорится лампочка. 

И ни секундой раньше!
«Господи, что-нибудь да сломается», — думала я со 

страхом.
— Да, — сказала я вслух.
Он молча занял свое место. Стоял твердо, не шеве­

лясь. Поверх лабораторной куртки у него болтался рези­
новый фартук.

Лампочка вспыхнула, и... тренировка не прошла да­
ром. Я как автомат щелкнула выключателем, щелкнула 
раньше, чем успела подумать, остановиться или чуть за­
держаться...

На одно мгновение передо мной очутились рядышком 
два Ланселота — одинаково одетые, только второй был 
чуть взъерошен. Потом второй вдруг обмяк и повалился.

— Отлично! — закричал живой Ланселот и вышел из 
очерченного на полу квадрата. — Помоги мпе. Возьми 
его за ноги!

Я поразилась Ланселоту: как без малейшей гримасы 
или тени на лице мог он нести свой собственный труп, 
свое собственное тело! Но он ухватил его под мышки и 
волновался не больше, чем если бы тащил мешок с 
картошкой.

Я взяла второго Ланселота за ноги. Внутри у меня все 
перевернулось от этого прикосновения: он был еще теп­
лый. Смерть только что наступила. Мы вдвоем проволок­
ли тело по коридору, потом вверх но лестнице, и еще 
через один коридор в комнату. Ланселот здесь приготовил 
все заранее.

В странного вида реторте булькал раствор. Вокруг в 
беспорядке громоздилось химическое оборудование. 
Без сомнения, беспорядок был тщательно продуман. Так,
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чтобы было видно, как здесь шел эксперимент. Склянка 
с ярким, бросающимся в глаза ярлычком «Цианистый ка­
лий» стояла на столе, резко выделяясь среди других.

На поверхности стола валялось несколько кристал­
ликов.

Ланселот уложил труп так, словно тот упал со 
стула. Насыпал немного кристалликов в левую ладонь, 
на фартук, два или три пристроил на подбородке.

—■ Они ноймут, в чем дело, — пробормотал он. Затем он 
бросил вокруг последний взгляд. — Ну вот и все. Иди в 
дом и вызови врача. Ты ему скажешь, что принесла сю­
да бутерброды, потому что я заработался, и... вот об 
этом. — Он показал мне на разбросанные по полу бутер­
броды, на разбитую тарелку, которую я по замыслу буд­
то бы несла и уронила. — Немного поплачь, но не пере­
игрывай.

Поплакать для меня не составило ни малейшего тру­
да. Все эти дни я была на грани истерики. И теперь я с 
облегчением нозволила вылиться накопившемуся.

Врач повел себя точно так, как предсказал Ланселот. 
Склянку с цианидом заметил сразу. Нахмурился.

— Боже мой, миссис Стеббинс, он был слишком без­
заботным химиком.

— Наверно, — сказала я сквозь рыдания. — Ему 
нельзя было самому этим заниматься. А его помощники в 
отпуске.

— Когда с цианидом обращаются как с поваренной 
солью... — тут врач назидательно и угрюмо покачал го­
ловой. — А теперь, миссис Стеббинс, я должен вызвать 
полицию. Отравление случайное, но смерть все равно на­
сильственная, и полиция...

— О да, да, вызовите их, — я чуть не укусила себя 
за губу. Моя поспешность могла показаться подозри­
тельной.

Полиция приехала со своим полицейским врачом, ко­
торый лишь с отвращением что-то промычал, увидев кри­
сталлы цианида в руке, па фартуке и на подбородке. По­
лицейские остались совершенно равнодушны к происшед­
шему. У меня спросили только самые необходимые сведе­
ния. Имя, фамилию, возраст... Спросили, в состоянии ли я 
похоронить за свой счет. Я сказала «да», и они уехали. 
Тогда я позвонила в газеты и в два пресс-агентства.
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Я просила, если они будут в публикациях цитировать про­
токолы, не подчеркивать, что муж проявил неосторож­
ность при эксперименте. Сказала это тоном человека, 
который хочет, чтобы ничего дурного о покойном не гово­
рилось. В конце концов, продолжала я, он был в основном 
физиком-ядерщиком, а не химиком. И потом , у меня было 
какое-то ощущение, сказала я, что с ним творится что-то 
неладное, и я будто предчувствовала беду...

Здесь я точно следовала указаниям Ланселота. И на 
это клюнули: «Физик-ядерщик в беде! Шпионы? Враже­
ские агенты?»

Репортеры валом валили. Я дала им портрет Лансе­
лота в молодости. И фотографы тут же его пересняли. 
Я нровела их через главную лабораторию, чтобы еще 
были снимки. Никто, ни полиция, ни ренортеры, не заин­
тересовались запертой на висячий замок комнатой. И да­
же, кажется, не заметили ее.

Я дала репортерам материалы о жизни и научном 
творчестве «покойного», которые Ланселот заготовил на 
этот случйй, и рассказала несколько историй, придуман­
ных Ланселотом с целью показать, как сочетались в нем 
человечность и гениальность. Я старалась исполнить все 
точно, однако уверенности все-таки не чувствовала. Что-то 
все же могло сорваться. Должно сорваться. А случись та­
кое, он во всем обвинит меня. Я это знала. На этот раз 
он обещал убить меня.

На следующий день я принесла ему газеты. Снова и 
снова он перечитывал их. Глаза его сияли. В «Нью-Йорк 
тайме» ему отвели целую колонку на первой страни­
це внизу слева. «Таймс» не делала тайны из его смер­
ти. Так же поступили и агентства. Но одна бульварная 
газетенка через всю первую страницу разразилась пу­
гающим заголовком: «Таинственная смерть учеиого-атом- 
щика?»

Он хохотал, читая все это, а просмотрев газеты до 
конца, вновь вернулся к началу.

Потом он поднял голову и пронзительно взглянул на 
меня:

— Не уходи. Послушай, что они тут пишут.
— Я уже все прочитала, Ланселот.
— Вое равно послушай...
И он прочел все заметки вслух, громко, особо останав­
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ливаясь на похвалах покойному. Затем, сияя от удоволь­
ствия, он сказал:

— Ну что, ты и сейчас еще думаешь, что может со­
рваться?

Я неуверенно спросила его, что, мол, будет, если по­
лиция вернется и поинтересуется, почему мне казалось, 
что у него неприятности...

— Ну, об этом ты говорила довольно туманно. А им 
скажешь, что тебе снились дурные сны. К тому времени 
как они решат продолжить расследование, если они во­
обще решат, будет слишком поздно.

В самом деле, все шло как по маслу, но мне не вери­
лось, что так пойдет и дальше. Странная штука челове­
ческий разум. Он упорствует и надеется даже тогда, ко­
гда надежды нет и не может быть.

Я сказала:
— Ланселот, а когда все это кончится и ты станешь 

по-настоящему знаменит, тогда ты ведь можешь и отдох­
нуть, верно? Мы поехали бы в город и жили бы там...

— Ты свихнулась. Неужели ты не понимаешь, что, 
коль скоро меня признаются просто обязан буду продол­
жать начатое? Молодежь ринется ко мне. Моя лаборато­
рия нревратится в гигантский Институт Темпоральных 
Исследований. Еще при жизни станут слагать обо мне ле­
генды. Имя мое так прославится, что в сравнении со мной 
лучшие будут выглядеть всего лишь интеллектуальными 
пигмеями...

При этих словах он вытянулся и приподнялся на цы­
почки. Глаза горели, будто он уже видел пьедестал, на 
который его вознесут современники.

Последняя моя надежда рухнула. Надежда на клочок 
личного счастья, пусть даже крошечного.

Я тяжело вздохнула.

Я попросила агента из похоронного бюро не вывозить 
тело и гроб из лаборатории до самых похорон в фамиль­
ном склепе Стеббинсов на Лонг-Айленде. Попросила не 
бальзамировать его, сказан, что буду держать гроб в боль­
шой комнате-холодильнике с температурой около нуля.

Агент исполнил мою просьбу с явным неудоволь­
ствием. Без сомнения, он что-то заподозрил, и в частную 
хронику это подозрение все же просочилось. Мое объяс­
нение, будто я хочу последние дни побыть рядом с му­
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жем и будто мне хочется, чтобы его помощники смогли 
проститься с телом, звучало не очень убедительно.

Но Ланселот настаивал именно на этом объяснении. 
Все это были его слова.

Когда труп уложили в гроб и посторонние покинули 
лабораторию, я пошла проведать Ланселота.

— Ланселот, — сказала я, — агент был очень недово­
лен. Боюсь, он заподозрил нечистое.

— Превосходно, — удовлетворенно промычал Лан­
селот.

— Но...
— Осталось ждать всего один день. Из-за простого по­

дозрения ничто не изменится до завтра. А завтра утром 
труп исчезнет, во всяком случае, должен исчезнуть...

— Ты считаешь, он может и не исчезнуть?
Так я и думала!..
— Может произойти задержка, или исчезнет чуть 

раньше. Я никогда еще не посылал таких тяжелых пред­
метов и не знаю, насколько точны мои вычисления. Что­
бы проверить их, я и решил оставить тело здесь, а не 
отправлять его в похоронный дом. Это одна из причин.

— Но там оно исчезло бы на глазах у свидетелей.
— Боишься, что заподозрят обман?
— Конечно.
Его, видимо, развеселило мое высказывание.
— Думаешь, скажут: «Почему это он отослал помощ­

ников? Почему, проводя опыты, которые под силу и ре­
бенку, он все же умудрился отравиться? Почему труп ис­
чез без свидетелей?» А потом добавят: «Вся эта история 
с путешествиями во времени — чушь! Он принял нарко­
тики, впал в каталептическое состояние, что ввело в за­
блуждение врача».

— Да, — без особой уверенности согласилась я. (Как 
он быстро соображал, однако!)

— И наконец, — продолжал он, — когда я буду на­
стаивать на том, что все же решил проблему путешествий 
во времени, что меня признали мертвым, потому что я 
на самом деле был мертв, а потом на самом деле ожил, 
тогда ортодоксы с негодованием отвергнут меня, обозвав 
обманщиком и мистификатором. Ну что ж, за одну не­
делю я стану притчей во языцех по всей земле. Все толь­
ко об этом и станут говорить. Я же предложу продемон­
стрировать опыт перед любой группой компетентных уче­
ных. Одновременно опыт можно транслировать по меж­
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континентальному телевидению. Общественное мнение 
вынудит ученых присутствовать на демонстрации опыта. 
А телевидение наверняка согласится: ему наплевать, что 
показывать — чудо или экзекуцию. Если я выиграю — 
это будет чудо, проиграю — экзекуция. В любом случае 
зрителей окажется в избытке. А это для них главное. 
И тут я раскроюсь!.. Разве что-нибудь подобное встреча­
лось когда-нибудь в жизни или в науке?

На мгновение меня ослепила эта картина. Но что-то 
косное, привычное во мне шептало: «Слишком длинный 
путь, слишком сложно! Наверняка сорвется!»

Вечером приехали его помощники и старались изо 
всех сил проявить печаль по усопшему. Еще два свиде­
теля присягнут, что они видели Ланселота мертвым. Еще 
два свидетеля внесут сумятицу и помогут событиям вы­
строиться в стройную пирамиду его апофеоза.

С четырех утра мы оба, кутаясь в пальто, сидели в хо­
лодильной комнате и ждали нулевого момента.

Ланселот, очень возбужденный, непрерывно проверял 
приборы, что-то там делал с ними. Его настольный ком­
пьютер все время работал, хотя уму непостижимо, как 
удавалось Ланселоту застывшими, негнущимися от холо­
да пальцами набирать нужные цифры.

Я чувствовала себя совсем несчастной. Холодно. Ря­
дом, в гробу, труп, и абсолютная неизвестность впе­
реди.

Казалось, прошла вечность, а мы по-прежнему сидели 
и ждали. Наконец Ланселот сказал:

— Все в порядке. Исчезнет, как я и рассчитывал. 
В крайнем случае, на пять минут раньше или позже. 
Отличпая точность для массы в семьдесят килограммов!

Он улыбнулся мне, и так же мило он улыбнулся 
трупу.

Я обратила внимание, что его куртка, которую он не 
снимал последние трк дня (в ней он и спал), была вся 
измята, словно изжевана. Такой она выглядела и на вто­
ром Ланселоте, мертвом, в момент его появления.

Ланселот, казалось, почувствовал, о чем я думала, 
или поймал мой взгляд, потому что быстро посмотрел 
вниз, на своего двойника, и произнес:

— А, это... надо надеть фартук. Мой двойник был в 
фартуке, когда появился.

168



— А что, если ты не наденешь его? — спросила я.
— Нет, непременно надо это сделать, это необходимо. 

Мы должны походить друг на друга во всем, вплоть до 
мелочей. Иначе не поверят, что он и я это один и тот же 
человек. — У него гневно сузились глаза: — Ну что, ты 
и сейчас думаешь, что сорвется?

— Не знаю, — промямлила я.
— Боишься, что труп не исчезнет, а вместо него ис­

чезну, например, я?
И, не получив ответа, он принялся кричать:
— Не видишь, что ли, что все переменилось? Не ви­

дишь, что все идет, как задумано? Я стану величайшим 
ученым из всех живущих на земле!.. Нагрей-ка воды для 
кофе, — неожиданно успокоился он. — Когда мой дубль 
сгинет и я вернусь к жизни, мы отпразднуем это событие 
стаканчиком кофе. — Он передал мне банку с раство­
римым кофе. — После трех дней воздержания и такой 
сойдет.

Замерзшими пальцами я неуклюже возилась с плиткой. 
Ланселот отстранил меня и ловко поставил на нее мен­
зурку с водой.

— Надо подождать немного, — сказал он, поворачи­
вая тумблер в положение «макс.». Он посмотрел на часы, 
потом на разные щитки на стене. — Двойник исчезнет 
раньше, чем закипит вода. Подойди ко мне и смотри.

Он встал над гробом.
Я медлила.
— Иди! — приказал он.
Я подошла.
Он смотрел вниз, на двойника, с бесконечным наслаж­

дением и ждал. Мы оба ждали, не отрывая глаз от трупа.
Раздался звук «нффт», и Ланселот закричал:
— Минута в минуту!
Мгновенно мертвое тело исчезло. В открытом гробу 

осталась пустая одежда. Костюм был, конечно, не тем, в 
котором двойник появился. Это была настоящая одежда, 
не копия. Она и осталась. Вся теперь там и лежала. Ниж­
нее белье внутри брюк и рубашки, на рубашке — галстук, 
и все это — внутри пиджака. Башмаки опрокинулись. 
Из них болтались носки.

А тело исчезло.
Я услышала, как кипит вода.
— Кофе! — приказал Ланселот. — Прежде всего ко­

фе. Потом мы позовем полицию и газетчиков.
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Я сделала кофе ему и себе. Ему положила обычную 
порцию сахара, одну ложку не с верхом, но полную. Даже 
тогда, в тот момент, когда я была совершенно уверена, 
что для него это совсем неважно, привычка взяла свое.

Я сделала глоток. Я пью кофе без сливок и без саха­
ра. Это тоже привычка. Удивительно приятное тепло раз­
лилось по телу.

Он взял свою чашку:
— Ну вот, — сказал он тихо, — я и дождался нако­

нец того, чего ждал всю жизнь.
С торжествующим видом он поднес к губам чашку ко­

фе и глотнул. Это были его последние слова.

Как только все случилось, на меня напало какое-то 
исступление. Я раздела его, надела на него то, что оста­
лось в гробу. Как мне удалось поднять его и положить 
в гроб, не знаю. Руки я сложила на груди так, как и бы­
ло раньше. Потом я смыла тщательно все следы кофе в 
раковине и в комнате. Заодно я вымыла и чашку с са­
харом. Я полоскала все до тех пор, пока от цианида, ко­
торый я добавила в сахар, не осталось и следа.

Его куртку и все остальное я отнесла в мусорный 
ящик, куда раньше я выбросила такую же одежду двой­
ника. Теперь она исчезла, на ее место я положила на­
стоящую.

И стала ждать.
К вечеру, когда я была уверена, что труп остыл, я 

позвала похоронного агента. С какой стати ему было 
удивляться? Они ожидали увидеть мертвое тело, они его 
и увидели. То же самое мертвое тело. Действительно то 
же самое. В нем даже цианид был так же, как по за­
мыслу он должен был быть в первом.

Думаю, что разницу между умершим двенадцать ча­
сов и три с половиной дня назад могли бы заметить, не­
смотря на холодильник. Но кому это было надо?

Никто и не заметил. Заколотили гроб. Вынесли из до­
ма и похоронили.

Это было безукоризненное убийство.
Впрочем, можно ли считать это убийством в полном 

смысле этого слова? Ведь когда я дала Ланселоту яд, он 
уже был официально признан мертвым. Само собой 
разумеется, за разъяснениями к юристам я не собираюсь 
обращаться.
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Теперь моя жизнь течет тихо и спокойно. Мне такая 
жизнь по душе. У меня нет недостатка в деньгах. Я хожу 
в театр. У меня появились друзья. И живу я без всяких 
угрызений совести. Откровенно говоря, Ланселот все рав­
но никогда не получил бы признания за открытие путе­
шествий во времени. Движение во времени еще откроют, 
но никто не вспомнит имени Ланселота Стеббинса, оно 
так и останется неизвестным. Как я и предсказывала. 
Какие бы планы он ни строил, слава ему была заказана. 
Если бы я не убила его, наверняка случилось бы что- 
нибудь еще и все бы ему напортило, и тогда он убил бы 
меня.

Нет, я живу, не испытывая угрызений совести.
Я все простила Ланселоту, все, кроме плевка мне в 

лицо. И все же я рада за него: пусть недолго, но он был 
счастлив перед тем, как умер. И какова ирония судьбы — 
здесь я тоже оказалась права: ему удалось то, что недо­
ступно никому из живущих, и он насладился этим в пол­
ной мере: он прочитал свой собственный некролог.

МОЛОДОСТЬ

1

В окошко бросили горсть камней — и мальчишка за­
возился во сне. Бросили еще раз — он проснулся.

Сел в кровати, весь напрягшись. Тянулись секунды, а 
он все осваивался со своим странным окружением. Ко­
нечно, это не его родной дом. Он за городом. Здесь хо­
лоднее, чем в его краях, за окошком видна зелень.

— Тощий!
Его окликнули хриплым, встревоженным шепотом, и 

мальчишка дернулся к окну.
На самом деле у него было совсем другое имя, но его 

новый друг, с которым он познакомился накануне, едва 
взглянул на худощавую фигурку, сказал: «Ты — Тощий». 
И добавил: «А я — Рыжий».

На самом деле его тоже звали совсем иначе, но это 
имечко явно шло к нему.

Тощий крикнул:
— Эй, Рыжий! — и радостно замахал ему, стряхивая 

с себя остатки сна.
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Рыжий продолжал все тем же хриплым шепотом:
— Тихо, ты! Хочешь всех перебудить?
Тощий вдруг заметил, что солнце едва поднялось над 

низкими восточными холмами, что тени еще длинные и 
размытые, а на траве роса. Он сказал уже тише:

— Чего тебе?
Рыжий махнул рукой — выходи на улицу.
Тощий быстро оделся и умылся — то есть быстренько 

брызнул на себя чуть тепловатой водичкой; она высохла, 
пока он бежал к выходу, а потом кожа опять стала влаж­
ной, на этот раз уже из-за росы.

Рыжий сказал:
— Давай потише. Если проснется ма, или па, или твой 

па, или еще кто, уж тут начнется: «Сейчас же марш до­
мой, а то будешь бегать по росе — простудишься и 
умрешь».

Он так точно передал интонацию, что Тощий расхохо­
тался и подумал, что, пожалуй, во всем свете нет такого 
занятного парня, как Рыжий.

— Ты что, каждый день сюда приходишь, вот как сей­
час, а, Рыжий? — спросил он с интересом. — В такую 
рань, да? Когда весь мир будто принадлежит только тебе, 
ведь верно, Рыжий? И никого вокруг, и все так здоро­
во. — Он ощутил прилив гордости оттого, что его допу­
стили в этот таинственный мир.

Рыжий искоса взглянул на него и небрежпо бросил:
— Я уже давно не сплю. Ты ничего не слышал ночью?
— А что?
— Да гром.
— А разве была гроза? — Тощий очень удивился. Он 

обычно не мог спать во время грозы.
— Да нет. Но гром был. Я сам слышал, подошел к 

окну, гляжу, а дождя-то нет. Только звезды и небо та­
кое бледное. Понимаешь?

Тощий никогда не видел такого неба, но кивнул.
Они шли по траве вдоль бетонки, которая сбегала 

вниз, деля надвое окрестные просторы, и исчезала вдали 
между холмами. Дорога была такая древняя, что даже 
отец Рыжего не мог сказать сыну, когда ее построили. 
И все же на лей не было ни трещинки, ни выбоины.

— Ты умеешь хранить тайну? — спросил Рыжий.
— Конечно. А что за тайна?
— Ну просто тайна. Может, я скажу, а может, и нет. 

Я еще и сам не знаю. — Рыжий на ходу сломал длинный
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гибкий стебель папоротника, аккуратно очистил его от 
листочков и взмахнул им, как хлыстом. Вмиг он словно 
очутился на лихом скакуне, который встает на дыбы и 
грызет удила, сдерживаемый железной волей наездника. 
Но вот усталость взяла свое, он отбросил хлыст и загнал 
своего коня в самый дальний закоулок воображаемого 
мира — авось еще пригодится.

— Сюда приедет цирк, — сказал он.
— Ну какая же это тайна? Я уже давно знаю. Мне 

об этом папа сказал еще до того, как мы приехали.
— Да нет, тайна — это другое. Уж эта тайна что 

надо. Ты хоть раз бывал в цирке?
— Ясное дело.
— Ну и как, понравилось?
— Больше всего на свете.
Рыжий краешком глаза наблюдал за ним.
— Ну а тебе никогда не приходило в голову там 

остаться? То есть, я хочу сказать, навсегда.
Тощий, пораскинул умом.
— Пожалуй, нет. Я хочу быть астрономом, как папа. 

По-моему, и он этого хочет.
— Хи| Астроном! — фыркнул Рыжий.
Тощий почувствовал, как перед его носом захлопну­

лись двери в новый, таинственный мир, и астрономия ста­
ла тоской зеленой.

Он сказал примирительно:
— Цирк — это, должно быть, занятнее.
— Ну а если тебе можно было бы поступить в цирк 

прямо сейчас? Что бы ты сделал?
— Я... Я...
— Ну вот. — Рыжий презрительно усмехнулся.
Тощий обиделся.
— Ну и поступлю.
— Давай!
— Испытай меня!
Рыжий быстро повернулся н нему, взволнованный, 

весь как натянутая струна.
— Ты правда так думаешь? Хочешь со мной, да?
— Как это?
— Понимаешь, я все устроил, нас возьмут. А то, гля­

дишь, когда-нибудь мы и сами откроем цирк. Мы бу­
дем самыми потрясными циркачами на свете. Это если 
ты пойдешь со мной. А не то... А не то я и сам справ­
люсь.

173



Новый мир был необыкновенным и волшебным, и То­
щий ответил:

— Заметано, Рыжий! Я с тобой! Что ты затеял? Ска­
жи мне все как есть.

— Догадайся. Кто в цирке всех главней?
Тощий отчаянно соображал. Он хотел попасть в точ­

ку. Наконец он сказал:
— Акробаты?
— О господи! Да я бы палец о палец не ударил, что­

бы увидеть акробатов!
— Тогда не знаю.
— Звери, вот кто! Какие номера самые интересные? 

Где больше всего народу? Даже в самых лучших цирках 
самые лучшие номера — это которые со зверями!

— Ты так думаешь?
— Все до единого так думают. Спроси кого хочешь. 

Так вот, сегодня утром я  нашел зверьков. Двух зверьков.
— Ты их поймал?
— Еще бы. Это и есть моя тайна. Ты не протре- 

пешься?
— Что за вопрос!
— Ладно. Я запер их в амбаре. Хочешь посмотреть? 
Они были почти рядом с амбаром, невдалеке чернела

его большая, настежь распахнутая дверь. Черным-черно. 
Они все время шли к этому амбару. Тощий остановился. 
Он старался не выдать волнения.

— А они большие?
— Да разве бы я их обдурил, если б они были боль­

шие? Они тебе ничего не сделают. Я посадил их в клетку.
Они уже вошли в амбар, и Тощий увидел большую 

клетку, висевшую на крюке под крышей и накрытую гру­
бым брезентом.

Рыжий сказал:
— У нас здесь обычно живет птичка или еще кто-ни­

будь. Главное, им отсюда не выбраться. Полезли на 
чердак.

Они вскарабкались по деревянной лестнице, и Рыжий 
подтянул клетку к себе.

Тощий ткнул пальцем в брезент:
— А здесь, кажется, дырка.
Рыжий нахмурился:
— Откуда она взялась?
Он приподнял брезент, заглянул внутрь и с облегче­

нием произнес:
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— Они там!
— Брезент вроде бы обгорел, — с беспокойством за­

метил Тощий.
— Ну, ты как — хочешь смотреть или нет?
Тощий неуверенно кивнул. В конце концов он но был 

убежден, что хочет. А вдруг они...
Но Рыжий сбросил брезент. Вот они. Двое, как он и 

говорил.
Маленькие и противные на вид. Как только брезент 

убрали, зверьки кинулись к ребятам. Рыжий осторожно 
ткнул их пальцем.

— Берегись! — крикнул Тощий.
— Они не тронут, — бросил Рыжий. — Ты когда-ни­

будь видел таких?
— Нет.
— Представляешь, как в цирке все за них ухватятся?
— А если они слишком маленькие для цирка, что 

тогда?
Рыжий разозлился. Он отпустил клетку, и та начала 

раскачиваться словно маятник.
— Идешь на попятную?
— Вовсе нет. Я только...
— Не беспокойся, не такие уж они маленькие. Меня- 

то сейчас беспокоит только одно.
— Что?
— Ведь я должен продержать их в клетке, пока не 

приедет цирк, верно? Так вот, мне нужно узнать, что 
они едят.

А клетка все раскачивалась, и маленькие пойманные 
зверьки цеплялись за прутья, делая ребятам какие-то зна­
ки, странные и быстрые, будто эти существа были 
разумными.

2

Астроном вошел в столовую при полном параде. Он 
ощущал себя гостем.

— А где молодежь? — спросил он. — Моего сына нет 
дома.

Йромышленник улыбнулся:
— Они уже давно гуляют. Но женщины заставили их 

позавтракать, так что не беспокойтесь. Известное дело — 
молодость!
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«Молодость»! Казалось, это слово заставило Астроно­
ма задуматься.

Завтракали в молчании. Только один раз Промышлен­
ник бросил:

— Вы и вправду считаете, что они придут?
— Придут, — отвечал Астроном.
И все.
После завтрака Промышленник сказал:
— Вы уж меня извините. Хоть убей, не пойму, за­

чем вам выкидывать такие трюки? Вы действительно с 
ними говорили?

— Так же, как сейчас с вами. Только телепатически, 
Они умеют передавать мысли на расстояние.

— Я понял это из вашего письма. Но как они пере­
дают мысли, интересно выяснить.

— Ну, этого я не знаю. Конечно, я их спросил, но 
не добился четкого ответа. Впрочем, возможно, я чего-то 
не разобрал. Для этого нужно какое-то устройство, 
проецирующее мысли, и, что особенно важно, необыкно­
венная сосредоточенность как индуктора, так и перци­
пиента. До меня не сразу дошло, что они пытаются пе­
редать мне мысль. Может быть, телепатия — одно из 
научных достижений, которым они с нами поделятся.

— Может быть, — ответил Промышленник. — Но по­
думайте о том, как это открытие может изменить нашу об­
щественную жизнь. Передатчик мыслей!

— А почему бы и нет? Перемены для нас полезны.
— Не думаю.
— Перемены нежелательны только для старости, —• 

сказал Астроном. — А ведь расы могут стариться так же, 
как и люди.

Промышленник указал на окно.
— Видите эту дорогу? Ее построили давным-давно. 

Сумели бы мы теперь построить такую? Сомневаюсь. Ко­
гда прокладывали эту дорогу, раса была молодой.

— Тогда? Да! По крайней мере, новое не внушало им 
страха.

— Лучше бы оно внушало! Что же сталось с нашими 
предками? Они уничтожены, доктор! Что хорошего в 
Молодости и в Новом? Мы сейчас живем лучше. В мире 
больше нет войн, мы медленно продвигаемся вперед. Они 
это доказали, те, кто построил эту дорогу... Как мы усло­
вились, я поговорю с вашими гостями, если они приедут. 
Но мне кажется, я только попрошу их уехать.
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Слушайте! Прежде чем вам написать, я изучил 
ваше экономическое положение.

— И установили, что я платежеспособен? — улыбаясь, 
перебил его Промышленник.

— Ну да. О, я вижу, вы шутите? А впрочем, может, 
в вашей шутке есть доля правды. Ваша платежеспособ­
ность ведь ниже, чем у вашего отца, а $ него была ниже, 
чем у вашего деда. Ваш сын, возможно, будет вообще 
неплатежеспособным. С каждым годом планете все труд­
нее поддерживать производство на существующем уровне, 
хотя это крайне низкий уровень по сравнению с тем, ко­
торый был раньше. Мы возвратимся к натуральному хо­
зяйству, а потом что? Опять в пещеры?

— А если обогатить расу новыми техническими зна­
ниями, то все изменится?

— Дело не только в знаниях. Здесь важнее эффект 
от самих изменений, от расширения горизонтов. Послу­
шайте, сударь, я обратился к вам не только потому, что 
вы богаты и имеете влияние на правительственные круги, 
а потому, что у вас необычная для наших дней репута­
ция: вы человек, который может порвать с традициями. 
Наши соотечественники будут противиться новшествам, 
а вы знаете, как на них воздействовать, как добиться 
того...

— Чтобы возродить молодость нашей расы?
— Да.
— Скажите мне, — поинтересовался Промышлен­

ник, — что хотят эти друзья из космоса в обмен на свои 
достижения?

Астроном колебался, затем признался.
— Я буду с вами откровенен. Они прибыли с плане­

ты, обладающей большей, чем наша, массой. Наша богаче 
легкими элементами.

— Им нужен магний, алюминий?
— Нет. Углерод и водород. Им нужны уголь и нефть.
— В самом деле?!
Астроном торопливо вставил:
— Вы хотите спросить, зачем существам, которые 

освоили космические полеты, а следовательно, овладели 
атомной энергией, уголь и нефть? Я не могу ответить на 
этот вопрос.

Промышленник улыбнулся.
— Зато я могу. Вот вам лучшее подтверждение прав­

дивости ваших же слов. На первый взгляд может пока-
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заться, что при атомной энергии уголь и нефть не нуж­
ны, Однако они не только сырье для производства энер­
гии, они всегда будут основным сырьем для всех отраслей 
органической химии. Пластмассы, красители, медикамен­
ты, растворители. Промышленность не может обойтись 
без них даже в атомный век. Но я бы сказал, что, хоть 
уголь и нефть недорогая плата за мучения и заботы мо­
лодой расы, все же эти уголь и нефть обойдутся нам очень 
дорого, если мы не получим ничего взамен.

Астроном вздохнул:
— А вон и наши мальчики.
В открытое окно видно было, как они стоят на лугу и 

оживленно разговаривают. Сын Промышленника сделал 
властный жест, сын Астронома кивнул и побежал к дому.

— Вот она, молодость, о которой вы говорили. У на­
шей расы столько же молодых, сколько было всегда, — 
заметил Промышленник.

— Да. Но мы делаем все, чтоб они быстро соста­
рились.

Тощий вбежал в комнату, дверь громко хлопнула 
за ним.

— Что случилось? — недовольно проворчал Астроном.
Тощий удивленно поднял глаза и остановился.
— Извините. А я и не знал, что здесь кто-то есть. 

Простите, что я вам помешал. — Он старательно подби­
рал самые вежливые выражения.

— Да ничего, все в порядке, — сказал Промыш­
ленник.

Но Астроном заметил:
— Даже если ты входишь в пустую комнату, не обя­

зательно хлопать дверью.
— Ерунда, — запротестовал Промышленник., — Пар­

нишка не сделал ничего плохого. Вы его браните просто 
за то, что он молод. И это вы, с вашими взглядами! По­
дойди-ка сюда, парень! — обратился он к То­
щему.

Тощий медленно приблизился.
— Как тебе здесь нравится?
— Очень, сэр, благодарю вас.
— Показал ли тебе мой сын наше поместье?
— Да, сэр. Рыжий, то есть...
— Ничего, ничего. Называй его Рыжим. Я его сам 

так зову. А теперь скажи, чем вы сейчас занимаетесь?
Тощий отвернулся:
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— Мы... мы проводим исследования, сэр.
Промышленник повернулся к Астроному.
— Вот вам юношеская любознательность и жажда 

приключений. Наша раса еще не утратила этих свойств.
— Сэр? — спросил Тощий.
— Да, парень.
Мальчишка помолчал, пытаясь понять, о чем речь, по­

том сказал:
— Рыжий велел мне принести что-нибудь вкуснень­

кое, но я не очень понял что. Вот я и не хотел говорить.
— Ну что ж, спроси кухарку. У нее найдется что- 

нибудь вкусненькое для таких юнцов, как вы.
— Сразу видно, что сын мой воспитывался в горо­

де, — сказал Астроном.
— Ну что вы, это не страшно, — возразил Промыш­

ленник.
— О нет, сэр. Это не для нас, а для зверьков.
— Для зверьков?
— Да, сэр. Что едят звери?
— А что это за звери, парень?
— Они маленькие, сэр.
— Тогда попробуйте дать им листья или траву, а ес­

ли они не станут есть, может, им понравятся орехи или 
ягоды.

— Благодарю вас, сэр.
Тощий выбежал из комнаты, но на этот раз осторож­

но закрыл за собой дверь.
— Вы думаете, они поймали зверьков живьем? — спро­

сил Астроном. Он был явно встревожен.
— Ну, это дело обычное. В моем поместье охота за­

прещена, и все животные стали ручными, здесь много 
грызунов и мелкой живности. Рыжий то и дело таскает 
домой всяких тварей. Только ненадолго они его занимают.

Он посмотрел на степные часы:
— Ваши друзья ужо должны прибыть, как вы ду­

маете?

3

Качка прекратилась. Стало темно. Воздух чужой пла­
неты не подходил для Исследователя. Атмосфера была 
густой, как суп, и он не мог глубоко вздохнуть. И даже 
если,..

Внезапно испугавшись одиночества, он потянулся и 
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потрогал теплого Торговца. Очевидно, тот спал: он тяже­
ло дышал, время от времени дрожь пробегала по телу. 
Исследователь решил не будить его. Это все равно ни к 
чему. Спасения не будет, это ясно. Это расплата за вы­
сокие барыши, которые приносила неограниченная кон­
куренция. Торговец, открывший новую планету, получал 
монополию на торговлю с ней в течение десяти лет. Он 
мог торговать в одиночку или, что более вероятно, про­
дать это право всем желающим на жестких условиях. 
Из-за этого поиски новых планет велись под большим 
секретом и как можно дальше от обычных торговых 
путей. У них не было почти никакой надежды на то, 
что хоть один корабль окажется в пределах их суб­
эфирной связи, разве что произойдет невероятное. Даже 
если бы они были в своем корабле, а не в этой... этой... 
клетке.

Исследователь схватился за толстые прутья. Даже 
если уничтожить прутья — а это нетрудно сделать, — им 
не спрыгнуть — слишком высоко.

Все шло из рук вон плохо. Еще до этого приземления 
они дважды приземлялись на корабле-разведчике, устано­
вили контакт с местными жителями, чудовищно больши­
ми, но кроткими и доброжелательными существами. Луч­
шего рынка и желать нельзя. Очевидно, когда-то у них 
была высокоразвитая промышленность, но они не суме­
ли избежать нежелательных последствий.

Эта планета поражала своими размерами. Особенно 
удивлялся Торговец. Он уже знал, какая она огром­
ная, и все же, подойдя к ней на расстояние двух свето­
вых секунд и взглянув па экран обзора, пробормотал: 
«Невероятно!».

— О! Бывают планеты и больше этой, — невозмути­
мо сказал Исследователь. Чрезмерная восторженность не 
к лицу Исследователю.

— Заселена?
— Да.
— Ого, вашу планету можно утопить вон в том боль­

шом океане.
Исследователь улыбнулся. Это был деликатный намек 

на его родину — планету Арктур, по размерам уступав­
шую большинству нланет. Он сказал:

— Не совсем так.
— И здешние жители такие же большие, как и их 

мир? — спросил Торговец.
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Казалось, такая перспектива не слишком радова­
ла его.

— Почти в десять раз больше нас.
— А вы уверены, что они настроены дружелюбно?
— Трудно сказать. Дружба между чуждыми культу­

рами — дело неверное. Но мне кажется, жители этой пла­
неты не опасны.

Тут Исследователь услышал мощный рев двигателей.
— Что-то мы слишком быстро снижаемся, — нахму­

рился он.
Начали обсуждать, не опасно ли садиться на несколь­

ко часов раньше расчетного времени. Планета, к которой 
они приближались, была огромна для кислородно-водяно­
го мира. Гравитационный потенциал был высок, а борто­
вой компьютер не давал информации о траектории при 
посадке в зависимости от гравитационного потенциала. 
Значит, Пилоту придется выполнять посадку вручную.

Торговец потребовал немедленно произвести посадку, 
но почувствовал, что это требование нужно аргументиро­
вать. Он сердито сказал Исследователю:

— Вы думаете, что Пилот не знает своего дела? Ведь 
он уже два раза справлялся с посадкой!

Да, подумал Исследователь, на корабле-разведчике, а 
не на этой неуклюжей грузовой посудине. Вслух он не 
сказал ничего, только глядел на локатор обзора. Они спус­
кались слишком быстро. Сомнений не оставалось. Слиш­
ком быстро.

— Что вы молчите? — с раздражением спросил Тор­
говец.

— Ну если уж вам так хочется, чтобы я говорил, я бы 
посоветовал вам пристегнуть ремни и помочь мне нала­
дить катапультирующее устройство.

Пилот вступил в схватку со стихией. Он ые был но­
вичком. Корабль, объятый иламонем, со свистом рассекал 
слои атмосферы, необычно плотные даже для гравитаци­
онного потенциала этой планеты. Но, несмотря ни на что, 
до последнего момента казалось, что Пилот справится с 
кораблем.

Он даже придерживался заданного курса на опреде­
ленную точку северного континента, следуя расчетной 
траектории. Если бы счастье им улыбнулось, их посадку 
вечно приводили бы как пример героического и мастер­
ского управления в безнадежных условиях. Но когда 
победа была уже рядом, Пилот не выдержал физического
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и нервного напряжения и чуть сильнее нажал рычаг 
управления. Корабль, который почти выровнялся, опять 
камнем пошел вниз.

Уже не было времени исправлять ошибку. До поверх­
ности планеты оставалось ничтожное расстояние. Пилот 
не покинул кабины, он думал только о том, как бы умень­
шить силу удара нри падении, как бы сохранить корабль. 
Пока корабль бешено пробивался сквозь плотные слои 
атмосферы, удалось включить несколько катапультирую­
щих устройств, и только одно — вовремя.

Когда Исследователь очнулся и поднялся на ноги, он 
был почти уверен, что, кроме него и Торговца, больше 
никто не уцелел. А возможно, остался в живых только 
он. Его паритель сгорел на такой высоте, что падение его 
оглушило. Может, Торговцу повезло еще меньше.

Его окружала густая, жесткая трава, и вдали видне­
лись деревья, по виду напоминавшие деревья его родно­
го Арктура, только они свободно разместились бы под их 
нижними ветвями.

Он крикнул. Его голос глухо прозвучал в плотном 
воздухе. Торговец ответил. Исследователь бросился на го­
лос, с трудом продираясь сквозь жесткие заросли, пре­
граждавшие путь.

— Вы ранены? — спросил он.
Торговец сморщился от боли.
— Я что-то растянул, мне трудно ходить.
Исследователь осторожно ощупал его.
— Не думаю, что это перелом. Вы должны идти, не­

смотря на боль.
— Нельзя ли сначала отдохнуть?
— Прежде всего поищем корабль. Если он не повреж­

ден или если его можно отремонтировать, тогда живем. 
Если нет, то наше дело плохо.

— Минуточку. Дайте мне отдышаться.
Исследователь и сам был рад этой передышке. Торго­

вец уже закрыл глаза. Исследователь тоже.
Услышав звук шагов, он открыл глаза. «Никогда не 

спите на чужой планете», — мелькнула в его голове за­
поздалая мысль.

Торговец проснулся, и его вопль был полон ужаса.
Исследователь крикнул ему:
— Всего лишь туземец! Он вас не тронет!
Но тут гигант наклонился, схватил их и прижал к 

своему, уродливому телу.
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Торговец отчаянно сопротивлялся, и, конечно, на­
прасно.

— Неужели вы не можете поговорить с ним? — 
взвыл он.

Исследователь только покачал головой.
— Мой проектор на него не действует. Он не будет 

слушать.
— Тогда взорвите его. Взорвите его к чертям!
— Это невозможно.
Он чуть не добавил «идиот». Исследователь старался 

сохранять самообладание.
— Но почему? — кричал Торговец. — Ведь вы мо­

жете дотянуться до своего взрывателя. Я его ясно вижу. 
Не бойтесь упасть!

— Все намного сложнее! Если убить чудовище, вы 
никогда не сможете торговать с этой планетой. Вам даже 
не удастся взлететь с нее. Вы, вероятно, не доживете до 
вечера.

— Но почему? Почему?
— Потойу что это молодой представитель вида. Вы 

должны знать, что происходит, если торговец убивает де­
теныша, даже случайно. И кроме того, если мы попали 
туда, куда хотели, то мы находимся во владениях могу­
щественного аборигена. А это может быть один из ого 
выводка.

Так они попали в тюрьму. Они осторожно выжгли ку­
сочек толстого плотного материала, которым была накры­
та клетка, и им стало ясно, что прыгнуть с такой высоты 
означало бы наверняка разбиться.

И вот еще раз клетка закачалась и, описав дугу, за­
мерла. Торговец скатился в нижний угол и ощетинился. 
Покрывало приподнялось, хлынул свет. У клетки стояли 
два молодых туземца. «Внешне они мало чем отличаются 
от взрослых экземпляров, — подумал Исследователь, — 
хотя, конечно, поменьше ростом».

Меж прутьев просунули пучок зеленых стебельков, 
похожих на камыш, они приятно пахли, но на них были 
комочки земли.

Торговец отшатнулся и хрипло сказал:
— Что это они делают?
— По-моему, пытаются нас кормить. По крайней ме­

ре, это что-то вроде здешней травы.
Покрывало задернули и клетку отпустили. Она опять 

покачалась вместе с пучком стеблей между прутьев.
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При звуке шагов Тощий вздрогнул и засветился ра­
достью, когда оказалось, что это всего лишь Рыжий.

— Вокруг никого. Я все глаза проглядел, это уж точ­
но, — сказал он.

— Шш... Ну-ка посмотри, — ответил Рыжий. — Возь­
ми и сунь в клетку. Мне пришлось сбегать домой.

— А что это? — Тощий неохотно протянул руку.
— Фарш. Ты что, никогда не видел фарша? Зачем же 

я посылал тебя домой? Ты должен был принести его, а 
не эту дурацкую траву.

Тощего обидел его тон.
— Откуда я знал, что они не едят траву? И потом 

фарш таким не бывает. Он бывает в целлофане, и он не 
такого цвета.

— Так то в городе. А здесь мы сами готовим фарш, 
и он всегда такого цвета, пока его не пожаришь.

— Так ты говоришь, он сырой? — Тощий быстро 
отодвинулся.

Рыжий возмутился.
— Уж не думаешь ли ты, что животные едят приго­

товленную пищу? Ну-ка бери, оно тебя не съест. Я тебе 
говорю, у нас времени в обрез.

— Почему? Что делается в доме?
— Не знаю. Мой отец ходит с твоим отцом. Может, 

они ищут меня. Может быть, кухарка сказала им, что я 
взял мясо. Во всяком случае, нельзя, чтобы они нашли 
нас здесь,

— Ты без спроса взял мясо у кухарки?
— У этого краба-то? Конечно. Она и капли воды мне 

не даст без разрешения отца. Ну же, бери!
Тощий взял большой комок фарша, хотя при этом у 

него по коже побежали мурашки. Он повернулся к амба­
ру, а Рыжий быстро побежал к дому.

Приблизившись к взрослым, Рыжий замедлил шаг, не­
сколько раз глубоко вздохнул, чтобы установить дыхание, 
а затем сделал вид, что беззаботно прогуливается.

— Здорово, пап. Хелло, сэр, — поздоровался он.
— Стой-ка, Рыжий, у меня к тебе вопрос, — сказал 

отец.
Рыжий повернулся к нему с безразличным видом;
— Да, пап?
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— Мама сказала, что ты сегодня очень рано встал.
— Не очень, пап. Незадолго до завтрака.
— Ты говорил, тебя что-то разбудило сегодня ночью?
Рыжий помедлил с ответом. Потом признался:
— Да, сэр.
— Что тебя разбудило?
Рыжий не заметил в вопросе никакого подвоха. Он 

сказал:
— Не знаю, пан. Сперва было что-то вроде грома, а 

потом что-то вроде упало.
— Не можешь сказать, откуда доносились звуки?
— Вроде из-за холма.
Это была правда, да к тому же очень ему на руку, 

потому что холм был в противоположной стороне от 
амбара.

Промышленник взглянул на своего гостя:
— Не прогуляться ли нам к холму, а?
— Я готов, — ответил Астроном.
Рыжий посмотрел им вслед; повернувшись, он уви­

дел Тощего, который выглядывал из-за кустов шипов­
ника.

— Иди сюда! — помахал ему Рыжий.
Тощий вышел из-за кустов.
— Они сказали что-нибудь про мясо?
— Нет. По-моему, они ничего не знают. Они пошли 

к холму.
— Для чего?
— Почем я знаю! Они расспрашивали меня о громе, 

который я слышал. Послушай, зверьки съели мясо?
— Хм, — осторожно произнес Тощий, — они его рас­

сматривали и как бы принюхивались.
— Ладно, — сказал Рыжий. — Я думаю, они его 

съедят. Господи, должны же они хоть что-то есть. Давай 
пойдем к холму, посмотрим, что собираются делать наши 
родители.

— А как же зверьки?
— Не беспокойся, все в порядке. Нельзя же все вре­

мя сидеть с ними. Ты им дал воды?
— Конечно. Они напились.
— Вот видишь. Пошли. Заглянем к ним после полдни­

ка. Вот что я тебе скажу. Мы им принесем фруктов. Кто 
же отказывается от фруктов?

И они побежали вверх по склону. Рыжий, как всегда, 
впереди.
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— Вы думаете, это был гул корабля при посадке? — 
спросил Астроном.

— А вам как кажется?
— Если это так, вероятно, все погибли.
— А может быть, и нет, — нахмурился Промыш­

ленник.
— Но если они приземлились и не погибли, то где 

же они?
— Надо подумать.
Он все еще хмурился.
— Я вас не понимаю, — заметил Астроном.
— А если они враждебно настроены?
— О нет! Я говорил с ними, они...
— Вы с ними говорили! Положим, это рекогносциров­

ка. А что будет дальше? Вторжение?
— Но у них только один корабль, сэр!
— Это они так говорят. А у них за спиной может 

быть целый флот.
— Я уже говорил вам об их размерах. Они...
— Неважно, какие там у них размеры, если их ору­

жие превосходит наше.
— Я не подумал об этом.
— А меня это с самого начала беспокоило, — продол­

жал Промышлошгак. — Вот почему, получив ваше пись­
мо, я согласился встретиться с ними. Не для того, чтобы 
идти на какие-то неприемлемые для нас предложения но 
торговле, а для того, чтобы узнать их истинные цели. 
Я не предполагал, что они будут избегать встречи.

Вдруг он осмотрелся и спросил:
— Куда же мы забрели? По-моему, ничего из наших 

поисков не получится.
Но Астроном, шедший немного впереди, хрипло 

проговорил:
— Нет, сэр. Посмотрите сюда!

6

Рыжий и Тощий тайно следовали за старшими. Им 
помогало то, что отцы были взволнованы и поглощены 
разговором. Они не могли толком рассмотреть объект сво­
их поисков — мешали заросли, в которых приходилось 
скрываться.
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— Ну и ну! Ты только посмотри на ату штуку! Сия­
ет, как серебро! — сказал Рыжий.

Но особенно взволнован был Тощий. Он вцепился в 
товарища.

— Я знаю, что это такое. Это космический корабль. 
Верно, из-за этого мой отец и приехал сюда. Он один из 
самых известных астрономов в мире, и твой отец пригла­
сил его, когда космический корабль нриземлился в ва­
ших краях.

— Что ты болтаешь? Да мой отец понятия не имел 
о том, что это за штука. Он пришел сюда только потому, 
что я слышал раскат грома. И, кроме того, космических 
кораблей не существует.

— Нет, существуют. Ну-ка взгляни: посмотри на 
эти круглые штуки. Эго дюзы. А вон ракетные дви­
гатели.

— Откуда ты все это знаешь?
Тощий вспыхнул:
— Я читал об этом. У моего отца есть книга. Старые 

книги.
— Хм. Все выдумываешь.
— Ничего не выдумываю: мой отец преподает в уни­

верситете, ему нельзя без книг. Это же его работа.
Он уже говорил на высоких нотах, и Рыжему при­

шлось одернуть его.
— Хочешь, чтоб нас услышали? — с негодованием 

прошептал он.
— Ладно, а все же это космический корабль!
— Послушай, Тощий, ты думаешь, что это корабль из 

другого мира?
— Должно быть. Посмотри, как мой отец осматривает 

его. Он бы так не интересовался, если бы это было что- 
нибудь другое.

— Другие миры! А где они, эти другие миры?
— Везде. Возьми, например, планеты. Некоторые из 

них такие же миры, как наш. А может, и у других звезд 
тоже есть планеты. Наверное, планет триллионы.

Рыжий чувствовал себя уничтоженным и повержен­
ным. Он пробормотал:

— Ты сошел с ума!
— Хорошо же. Я тебе покажу.
— Эй, ты куда?
— Спрошу отца. Надеюсь, ему-то ты поверишь, что 

профессор астрономии знает...
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Он поднялся во весь рост.
— Эй! Ты что хочешь, чтобы они нас увидели? — 

сказал Рыжий. — Они же не догадываются, что мы здесь. 
Хочешь, чтобы лезли к нам с расспросами и узнали про 
зверьков?

— А мне плевать! Ты сказал, что я сумасшедший...
— Эх ты, ябеда! Ты же обещал, что никому не про­

говоришься!
— Я и не собираюсь проговариваться. Но если они 

сейчас все узнают, сам будешь виноват — ведь это тьг 
начал спорить, ты сказал, что я сумасшедший.

— Беру свои слова обратно, — буркнул Рыжий.
— Ну тогда ладно.
Тощий был немного разочарован. Он хотел нодойти 

поближе к космическому кораблю, но не мог нарушить 
клятву.

— Больно уж он мал для космического корабля, — 
сказал Рыжий.

— Конечно, потому что это, наверное, разведчик.
— Держу пари, отцу не удастся даже заглянуть в эту 

штуковину.
Тощий считал это слабым местом и в собственных 

рассуждениях и поэтому промолчал.
Рыжий поднялся на ноги, ему явно надоело при­

ключение.
— Знаешь, давай уйдем отсюда. У нас свои дела, не 

пялиться же целый день на какой-то там старый косми­
ческий корабль, Нам надо запяться зверьками, если мы 
хотим стать циркачами. Это для циркачей самое первое 
дело. Они должны заботиться о животных. Вот я и соби­
раюсь это сделать, — с добродетельным видом за­
кончил он.

— Ну что ты, Рыжий? У них там полно мяса. Давай 
подождем, — сказал Тощий.

— А что ждать? И потом мой отец и твой отец со­
бираются уходить, и уже пора полдничать. И вообще, То­
щий, мы не должны вызывать подозрений, а то они нач­
нут расспрашивать. Неужели ты никогда не читал детек­
тивов? Если ты затеял большое дело и не хочешь, чтобы 
тебя поймали, главное — действовать как обычно. Тогда 
никто ничего не заподозрит. Это первая заповедь...

— Ну ладно.
Тощий неохотно поднялся. В этот момент затея с цир­

ком показалась ему нестоящей и старомодной по сравне-
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•¿иго с блистательной карьерой астронома, и он недоуме­
вал, как он мог связаться с глупыми прожектами Рыжего.

Они пошли вниз по склону. Тощий, как всегда, позади.

7

— Что меня поражает, так это качество работы, — 
сказал Промышленник. — Никогда не видывал такой 
конструкции.

— Ну и что с того? — отрезал Астроном. — Ведь 
никого из них не осталось. Второго корабля не будет. Они 
обнаружили жизнь на нашей планете случайно.

— Да, тут была авария, это ясно.
— Корабль почти не поврежден. Его можно было бы 

отремонтировать, если бы хоть один из путешественников 
уцелел.

— Если они уцелели, все равно о торговых отноше­
ниях и думать не приходится. Очень уж они непохожи 
на нас. Неудобств много будет. Так или иначе, все 
кончено.

Они вошли в дом, и Промышленник спросил жену:
— Полдник уже готов, дорогая?
— Да нет. Видишь ли... — Она в нерешительности 

посмотрела на Астронома.
— Что случилось? — спросил Промышленник. — Что 

же ты молчишь? Думаю, наш гость нростит нас.
— Умоляю, не обращайте на меня внимания, — про­

бормотал Астроном. Он незаметно отошел в дальний угол 
комнаты.

— Видишь ли, дорогой, кухарка очень расстроена, — 
торопливо, низким голосом проговорила его жена. — 
Я утешала ее все утро и, честное слово, не знаю, зачем 
Рыжий сделал это.

— Что он натворил?
— Он взял почти весь фарш, — сказала она.
— И съел его?
— Ну, надеюсь, что нет. Ведь он сырой.
— Тогда зачем он ему понадобился?
— Представления не имею. Я видела Рыжего только 

за завтраком. Кухарка в ярости. Она заметила, как он 
удирал из кухни, и в чаше почти не осталось фарша. 
А фарш предназначался для полдника. Ты же знаешь 
кухарку. Ей пришлось готовить что-то другое, а это зна­
чит, что теперь целую неделю от нее покоя не будет. По­
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говори с Рыжим, дорогой, и пусть он больше носа не 
показывает на кухню. И не метало бы ему извиниться 
перед кухаркой.

— Только этого не хватало! Она служит у нас, и ес­
ли мы не жалуемся на изменения в меню, ей-то что?

— Но ей приходится выполнять двойную работу. Она 
уже поговаривает об уходе. А попробуй-ка сейчас найти 
хорошую кухарку. Помнишь, какая у нас была до нее?

Это был сильный довод.
— Видимо, ты права, — сказал Промышленник. — 

Я поговорю с ним, как только он придет.
— Да вот он.
Рыжий весело вошел в дом со словами:
— Кажется, пора полдничать. — Он взглянул на от­

ца, потом на мать, и в нем мгновенно проснулись подо­
зрения. — Пойду сначала помоюсь, — сказал он и напра­
вился к другой двери.

— Минуту, сынок, — остановил его Промышленник.
— Сэр?
— Где твой маленький друг?
— Да где-то рядом, — беспечно ответил Рыжий. — 

Мы вроде вместе гуляли, потом я оглянулся, а его нет. — 
Это было правдой, и Рыжий почувствовал под собою твер­
дую почву. — Я ему сказал, что пора полдничать, гово­
рю: по-моему, пора полдничать; говорю: надо возвра­
щаться домой; а он говорит: да. Я и пошел, а потом, ког­
да я был уже около ручья, оглядываюсь, а...

Астроном прервал это словоизлияние, оторвавшись от 
журнала, который ои перелистывал:

— Я нисколько не беспокоюсь о моем юнце. У него 
есть голова на плечах. Не ждите его к столу.

— Все равно полдник еще не готов, доктор. — Про­
мышленник опять повернулся к сыну. — И откровенно 
говоря, потому, сынок, что кухарка кое-чего недосчита­
лась. Тебе нечего сказать?

— Сэр?
— Как это ни противно, но придется объясниться на­

чистоту! Зачем ты взял фарш?
— Фарш?
— Да, фарш.
— Ну, я был немного... — начал было Рыжий.
— Голоден? — подсказал отец. — И тебе захотелось 

сырого мяса?
— Нет, сэр. Оно мне было вроде бы нужно.
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— Для чего именно?
Рыжий молчал с жалким видом.
Но тут опять вмешался Астроном:
— Если вы позволите вставить словечко, я вам на­

помню, что как раз после завтрака мой сын зашел и спро­
сил, что едят животные.

— О, вы правы! Какой же я дурак, что забыл об этом! 
Послушай, Рыжий, ты взял мясо для твоего ручного 
зверька?

Рыжий с трудом подавил негодование.
— Так вы хотите сказать, что Тощий заходил сюда 

и наябедничал, что у меня есть зверьки? Он пришел к 
вам и проболтался, да? Он сказал, что у меня есть 
зверьки?

— Нет. Он этого не говорил, а просто спросил, чем 
питаются животные. Вот и все. И вообще, если уж он 
нообещал тебя не выдавать, он не выдаст. Это твоя соб­
ственная глупость выдала тебя — ты взял без спроса 
фарш. А это называется воровством. Теперь отвечай без 
уверток — есть у тебя зверек?

— Да, сэр.
Это было сказано едва слышным шепотом.
— Отлично! Придется тебе избавиться от него. 

Понятно?
— Ты хочешь сказать, что у тебя есть хищное жи­

вотное, да, Рыжий? — вмешалась мать. — Оно может те­
бя укусить, и у тебя будет заражение крови.

— Они совсем крохотулечки, — сказал Рыжий дро­
жащим голосом. — Если их тронуть, они едва шевелятся.

— Они? Сколько же их у тебя?
— Два.
— Где они?
Промышленник дотронулся до руки жены.
— Не мучай ребенка, —- сказал он тихо. — Если он 

обещает избавиться от них, он так и сделаот, и этого на­
казания с него достаточно.

И он выкинул из головы и Рыжего, и его зверьков,

8

Полдник уже подходил к концу, как вдруг Тощий во­
рвался в столовую. Какое-то мгновение он стоял в расте­
рянности, а потом закричал почти в истерике:
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— Мне надо поговорить с Рыжим! Я должен ему 
что-то сказать!

Рыжий посмотрел на него со страхом, а Астроном 
заметил:

— Сын, не очень-то ты воспитан. Ты заставил нас 
ждать себя.

— Прости, отец.
— О, не сердитесь на парнишку, — сказала жена 

Промышленника. — Пусть поговорит с Рыжим, если хо­
чет, а полдник от них не уйдет.

— Мне нужно поговорить с Рыжим наедине, — на­
стаивал Тощий.

— Ну хватит, хватит, — сказал Астроном со скры­
тым раздражением. — Садись.

Тощий повиновался, но ел без особого аппетита, да и 
то только тогда, когда кто-нибудь глядел прямо на него.

Рыжий перехватил его взгляд и тихо спросил:
— Что, зверьки убежали?
Тощий покачал головой и прошептал:
— Нет, это...
Астроном бросил на него строгий взгляд, и Тощий 

осекся.
Едва полдник закончился, Тощий выскользнул из ком­

наты, незаметно пригласив Рыжего следовать за ним.
В молчании они дошли до ручья. Тут Рыжий разом 

повернулся к своему спутнику.
— Слушай, с чего это тебе взбрело в голову сказать 

моему отцу, что мы кормим животных?
— Да я и не говорил. Я только спросил, чем кормят 

животных, — запротестовал Тощий. — Это не значит 
сказать, что мы кормим их. И кроме того, дело не в 
этом, Рыжий.

Но Рыжий еще не простил обиды.
— А потом куда ты запропастился? Я думал, ты 

идешь домой. По-ихнему получается, будто я виноват, 
что тебя не было.

— Я все попытаюсь тебе объяснить, если ты помол­
чишь хоть минутку. Ты же мне словечка вставить не 
даешь.

— Ну что ж, валяй выкладывай, если у тебя есть что.
— Я пошел обратно к кораблю. Родителей там уже 

не было, а я. хотел посмотреть, что это за штука.
— Это не космический корабль, — мрачно сказал Ры­

жий. Ему нечего было терять.
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— Вот именно что космический корабль. Туда мощно 
заглянуть через иллюминаторы, я и заглянул, и они там 
мертвые. — Он был очень бледен. — Все до одного 
мертвые.

— Кто мертвые?
— Да зверьки!— закричал Тощий. — Такие же, как 

наши! Только они не зверьки, это жители других планет.
На мгновение Рыжий окаменел. Он и не подумал усо­

мниться в правоте Тощего, слишком искренне тот был 
взволнован. Рыжий только сказал:

— Ну и ну!
— Вот. Что теперь делать? Ей-же-ей, будет нам 

взбучка, если они узнают!
Тощего всего трясло.
— Может, лучше их выпустить? — спросил Рыжий.
— Они на нас наябедничают.
— Да они не могут говорить на нашем языке. Ведь 

они с другой планеты.
— Нет, могут. Я помню, как мой отец говорил о вся­

ком таком с мамой, ну, он не знал, что я в комнате. 
Он говорил, что есть пришельцы, которые могут гово­
рить без всяких слов. Вроде бы телепатия. Я думал, он 
фантазирует.

— Да... Ну и ну! То есть пу и ну! — Рыжий взглянул 
на Тощего. — Ну ладно, слушай. Мой отец велел мне из­
бавиться от них. Давай зароем их, что ли, где-нибудь или 
бросим в ручей.

— Он тебе так велел?
— Он заставил меня признаться, что у меня есть 

зверьки, а потом сказал: «Придется избавиться от них». 
Должен же я делать то, что он говорит! Ведь он мой 
отец!

У Тощего немного отлегло от сердца. Это был отлич­
ный выход из положения.

— Хорошо. Идем прямо туда и опередим их. Ох, если 
они их найдут, будет нам на орехи!

Они бросились к амбару, обуреваемые невыразимыми 
видениями.

9

Совсем иное дело — видеть в них «людей». Как жи­
вотные они были занятны, но как «люди» — ужасны! Их 
глаза, которые раньше представлялись маленькими не-
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выразительными точками, теперь, казалось, следили за 
Рыжим и Тощим с явной злобой.

— Ойи издают звуки, — прошептал Тощий.
— Наверное, разговаривают или что-то вроде того, — 

сказал Рыжий.
Забавно, что раньше они слышали эти звуки, но не 

придавали им значения. Рыжий не сдвинулся с места. 
Тощий — тоже.

Брезент был откинут, по они просто наблюдали. То­
щий заметил, что зверьки не дотронулись до фарша.

— Ну как, будешь действовать? — спросил Тощий..
— А ты?
— Ты их нашел!
— Сейчас твоя очередь.
— Нет. Ты их нашел. Ты сам виноват во всем. Я толь­

ко наблюдал.
— А ты со мной заодно. Не станешь же ты отрицать.
— Неважно. Ты их нашел, я так и скажу, когда они 

придут сюда искать нас.
— Ну и пусть, — сказал Рыжий, но все же мысль о 

том, что их ожидает, подхлестнула его, и он потянулся н 
дверце клетки.

— Стой! — крикнул Тощий.
— Какая муха тебя укусила? — спросил Рыжий. 

Он был доволен.
— У одного из них есть какая-то железяка или что-то 

вроде этого.
— Где?
— Да вон там. Я ее видел и раньше, но думал, что 

ото часть его тола. Но если они люди, может быть, это 
ружье-дезиитсгратор.

— А что это такое?
— Я читал об этом в старых книгах. У большинства 

людей на космических кораблях есть такие ружья-дезин­
теграторы. Наведут такое на тебя — ты и распался на 
элементы.

— До сих пор его на нас не наводили, — возразил 
Рыжий, но на душе у него явно кошки скребли.

—- Неважно. Я не собираюсь болтаться здесь и ждать, 
пока меня разложат на части. Я приведу отца.

— Эх ты, трусишка! Жалкий трус!
— Ну и пусть! Можешь обзывать меня как хочешь, 

но, если ты сейчас их тронешь, тебя разложат. Вот подо­
жди и увидишь, и поделом тебе.
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Он двинулся к узенькой винтовой лестнице, которая 
вела вниз, остановился на площадке и отшатнулся.

По лестнице, тяжело дыша, поднималась мать Ры­
жего.

— Рыжий, эй, Рыжий! Ты наверху? И не пытайся 
спрятаться. Я знаю, что они у вас там. Кухарка видела, 
куда ты побежал с мясом.

— Привет, мама! — дрожащим, голосом крикнул 
Рыжий.

— А ну-ка покажи мне этих мерзких животных. 
Я хочу, чтобы ты при мне избавился от них, и 
немедленно.

Все кончено! Но хотя ему грозило наказание, Ры­
жий почувствовал, как с него свалилось бремя. По край­
ней мере, ему не надо самому принимать решение.

— Они здесь, мам. Я им ничего не сделал, мам. Я пе 
знал. Они выглядели ну совсем как маленькие зверюшки, 
и я думал, ты позволишь мне подержать их у себя, мам. 
Я бы не брал мяса, да только они не ели травы и листь­
ев, а мы не смогли найти хороших орехов или ягод, а 
кухарка никогда мне ничего не дает, или я должен уп­
рашивать ее, а я и не знал, что это для полдника...

Он все говорил, охваченный страхом, и не сознавал, 
что мать уставилась на клетку и, не слушая его, виз­
жит, визжит тонко и пронзительно.

10

— Нам остается только одно — похоронить их как 
можно тише. Не стоит подымать шум, — говорил Астро­
ном, но тут раздался визг.

Она бежала всю дорогу и, когда оказалась рядом с ни­
ми, еще не совсем пришла в себя. Только через несколь­
ко минут муж смог привести ео в чувство.

Наконец она произнесла:
— Они в амбаре. Я не знаю, кто они такие. Нет, нет...
Промышленник собрался было пройти вперед, но она

преградила ему дорогу.
--  Нет, ты не пойдешь. Пошли одного из слуг с ружь­

ем. Я тебе говорю, в жизни не видывала таких. Малень­
кие ужасные существа... с... с... я не могу их описать! 
И подумать только, что Рыжий трогал их и пытался кор­
мить. Он держал их, скармливал им мясо.

— Я только... — начал Рыжий.
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А Тощий добавил:
— Это не...
— Ну, мальчишки, вы сегодня наломали дров! — ска­

зал Промышленник. — Марш в дом! И больше ни сло­
ва! Что бы вы там ни говорили, мне неинтересно. Я вас 
выслушаю, когда все будет кончено, а что касается тебя, 
Рыжий, я сам прослежу за тем, чтобы тебя паказали.

Он повернулся к жене:
— Какими бы ни были эти животные, их надо унич­

тожить.
А когда мальчишки отошли па достаточное расстоя­

ние, мягко добавил:
— Ну, успокойся, дети живы-здоровы и не сделали 

ничего ужасного. Это для них просто новая забава.
— Простите, мадам, но не могли бы вы описать этих 

животных? — прерывающимся голосом спросил Астроном.
Она покачала головой. Она не могла говорить.
— Не могли бы вы сказать мне...
— Я должен ей помочь! Простите меня, — извинился 

Промышленник.
— Минуточку. Пожалуйста. Она говорит, что никогда 

ие видала таких животных раньше. Наверное, не очень 
часто у вас находят таких уникальных животных.

— Давайте не будем обсуждать сейчас этот вопрос.
— Если только эти уникальные животные не призем­

лились сегодня почыо,
— Что вы имеете в виду?
— Я думаю, нам нужно пойти в амбар, сударь!
Промышленник несколько мгновений смотрел на не­

го, потом повернулся и бросился бегом к амбару. Астро­
ном последовал за ним. Вдогонку им несся крик.

и

Промышленник воззрился на них, потом перевел 
взгляд на Астронома и опять на них.

— Это они?
— Они, — сказал Астроном. — Не сомневаюсь, что 

мы для них так же отвратительны, как и они для нас.
— Что они говорят?
— Ну, что им очень неудобно, они утомлены и нездо­

ровы, но что при посадке они пострадали несерьезно и 
что ребята обращались с ними хорошо.
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— Обращались хорошо! Схватили их, держали в клет­
ке, совали траву и сырое мясо! Скажите, а я могу с ни­
ми поговорить?

— На это нужно время. Настройтесь на одну волну с 
ними. Вы примете сигналы, но, возможно, не сразу.

Промышленник сделал попытку. От напряжения лицо 
его скривилось в гримасу, он передавал одну и ту же 
мысль: «Мальчишки не знали, кто вы такие».

И внезапно в его мозгу мелькнула мысль: «Мы все 
прекрасно понимали и именно потому не атаковали их».

«Атаковали их?» — подумал Промышленник и, по­
груженный в свои мысли, произнес это вслух.

«Ну да, конечно, — пришла ответная мысль. — Ведь 
мы вооружены».

Одно из омерзительных созданий подняло металличе­
ский предмет, и внезапно в крышке клетки и в крыше 
амбара появились отверстия с обуглившимися краями.

«Мы надеемся, — передавали эти существа, — что бу­
дет несложно отремонтировать крышу».

Промышленник почувствовал, что сбился с волны. 
Он повернулся к Астроному.

— И с таким оружием они дали себя захватить и ока­
зались в клетке? Но понимаю.

И получил спокойный ответ:
«Мы никогда не трогаем детей мыслящих существ»,

12

Вечерело. Промышленник и думать забыл об ужине.
— Вы верите в то, что корабль полетит? — спросил он.
— Если они так сказали, значит полетит, — ответил 

Астроном. — Надеюсь, скоро они вернутся.
— И когда они к нам вернутся, я выполню соглаше­

ние, — энергично сказал Промышленник. — И даже 
больше: я переверну небо и землю, чтобы их признал 
весь мир. Я был не прав, доктор. Создания, которые не 
причинили вреда детям, хотя их буквально толкали на 
это, достойны восхищения. Но знаете, мне очень трудно 
говорить...

— О ком?
— Да о ребятах. О вашем и моем. Я почти горжусь 

ими. Схватить таких существ, прятать их, кормить или 
хотя бы пытаться накормить. Это поразительно, РыяшЙ



сказал мне, что это он придумал — использовать их для 
выступления в цирке. Подумать только!

А Астроном сказал:
— Молодость!

13
— Скоро стартуем? — спросил Торговец.
— Через полчаса, — ответил Исследователь.
Они отправятся в одинокое путешествие. Остальные 

семнадцать членов экипажа погибли, и прах их останется 
на чужой планете. В обратный путь они отправятся на 
поврежденном корабле и поведут его вручную, рассчиты­
вая только на свои силы.

— Хорошо, что мы не тронули этих мальчишек, — 
сказал Торговец. — Мы заключили очень выгодные сдел­
ки, очень выгодные.

«Сделки», — подумал Исследователь.
— Они собрались, чтобы проводить нас, — сказал 

Торговец. — Все как один. Вам не кажется, что они сто­
ят слишком близко?

— Им ничто не угрожает.
— Какая у них отталкивающая внешность, а?
— Зато их внутренний мир подкупает. Они настрое­

ны абсолютно дружелюбно.
— Глядя на них, этого не скажешь. Вон тот юнец, ко­

торый первым подобрал нас...
— Они зовут его Рыжим.
— Странное имя для чудовища. Смешное. Он, кажет­

ся, всерьез расстроен тем, что мы улетаем. Только я что- 
то не разберу, почему. Будто тем самым мы лишаем его 
чего-то. Я не очонь-то понял.

— Цирк, — коротко сказал Исследователь.
— Что? Почему? Чудовищная нелепость!
— А отчего бы и нет? Что бы сделали вы сами, если 

бы нашли его спящим на поле на Земле: красные щу­
пальца, шесть ног, псевдоподии и прочее в том же роде?

14

Рыжий смотрел, как отлетает корабль. Красные щу­
пальца — из-за них он получил свое прозвище — все еще 
колыхались, выражая сожаление об утраченной надежде, 
а глаза на ножках были полны желтоватыми кристалла­
ми, которые соответствовали нашим земным слезам.



К урт  Воннегут-младший

ЭФФЕКТ БАРНХАУЗА

Прежде всего, хочу предупредить, что я, как и все 
другие, понятия не имею о местопребывании профессора 
Артура Барнхауза. Он исчез полтора года тому назад, и 
я не получал от него никаких известий, кроме короткой 
и весьма загадочной записки, которую я нашел в сочель­
ник у себя в почтовом ящике.

Добавлю, что, если читатели этих строк надеются сами 
овладеть так называемым «эффектом Барнхауза», их ждет 
разочарование. Если бы я мог и хотел раскрыть этот сек­
рет, я бы, конечно, был не простым преподавателем пси­
хологии, а кем-нибудь поважнее.

Меня уговорили написать этот отчет, так как я рабо­
тал ассистентом у профессора Барнхауза и первый узнал 
о его потрясающем открытии. Но пока я был студентом, 
он ни разу не говорил со мной о том, как можно высво­
бодить энергию мысли и управлять ею по своему жела­
нию. Эти сведения он не хотел доверять ни одному че­
ловеку.

Кстати, должен заметить, что термин «эффект Барн­
хауза» выдумали газетчики, и сам профессор Барнхауз 
никогда его не употреблял. Он назвал это явление «пси­
ходинамизмом» или «силой мысли».

Вряд ли есть на свете хоть один цивилизованный че­
ловек, которого надо убеждать, что такая сила существу­
ет. Ее разрушительная мощь хорошо известна во всех сто­
лицах мира. Должно быть, человечество уже давно дога­
дывалось о ее существовании. Все знают, что некоторым 
людям особенно везет в тех играх, где приходится иметь
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дело с неодушевленными предметами — например, бро­
сать кости. Профессор Барнхауз открыл, что всякое «везе­
ние» вполне измеримая сила и что у него самого эта си­
ла воздействия на предметы достигла невероятных 
размеров.

По моим расчетам, сила профессора Барнхауза к тому 
времени, когда он ушел в подполье, была примерно в 
пятьдесят пять раз больше, чем сила атомной бомбы, 
сброшенной на Нагасаки. Он вовсе пе хвастался, когда 
сказал генералу Хонесу Баркеру накануне операции 
«Мозговой штурм»:

— Вот сейчас, не вставая из-за стола, я, пожалуй, мо­
гу стереть с лица земли все, что угодно, от Джо Луиса * 
до Великой Китайской стены.

Понятно, что многие считают, будто профессор Барн­
хауз ниспослан нам свыше. Первая церковь Барнхауза 
в Лос-Анджелесе насчитывает многие тысячи прихожан. 
Но он ни телом, ни духом не похож на святого. Человек, 
который взял на себя всеобщее разоружение, холост, ни­
же среднего роста, полноват и склонен к сидячему образу 
жизни. Его ПИ (показатель интеллекта) — 143. Уровень 
вполне приличный, но ничего из ряда вон выходящего. 
Он, конечно, не бессмертен, но пока что вполне здоров 
и собирается справлять свое сорокалетие. Если ему сей­
час и приходится жить в одиночестве, это вряд ли его 
особенно беспокоит. Когда я с ним работал, он был очень 
тихий и застенчивый человек и явно предпочитал книги 
и музыку обществу своих коллег.

Ничего сверхъестественного ни в пом самом, ни в его 
способностях нет. Его психодинамические излучения под­
чиняются многим физическим законам, так же как и ра­
диоволны. Все, наверное, слышали в своих радиоприем­
никах оглушительный треск от «статического поля 
Барнхауза». Солнечные пятна и возмущения в ионосфе­
ре также влияют на эти излучения.

Но все же они в некоторых отношениях существенно 
отличаются от обычных радиоволн. По желанию профес­
сора вся энергия психодинамизма может быть сосредото­
чена в любой точке, и сила воздействия не зависит от 
расстояния. Таким образом, психодинамизм имеет бес­
спорное преимущество перед бактериями или атомными 
бомбами, не говоря уж о том, что его применение не тре­

* Д ж о Л у и с  — знаменитый боксер.
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бует никаких затрат: профессор может избирательно воз­
действовать на личности или объекты, угрожающие об­
ществу, вместо того, чтобы истреблять целые народы во 
имя сохранения международного равновесия.

Генерал Хонес Баркер заявил Комитету националь­
ной обороны: «Пока мы не отыщем Барнхауза, защиты 
от «эффекта Барнхауза» не существует». Попытки «за­
глушить» или экранировать излучения провалились. 
Премьер Слезак мог бы и не расходовать такие басно­
словные суммы на «барнхаузоустойчивое» убежище. Поч­
ти четырехметровая толщина свинцового перекрытия не 
помешала профессору Барнхаузу дважды сбить его с ног, 
когда он там отсиживался.

Начались разговоры о том, что необходимо разыскать 
людей, в которых таится та же самая сила. Сенатор 
Уоррен Фоуст потребовал ассигнований на эту работу и 
провозгласил новый лозунг: «Кто владеет эффектом Барн­
хауза, владеет миром!» Комиссар Кропотник высказался 
примерно в том же духе, и началась новая дорогостоящая 
гонка вооружений, только с особым уклоном.

Каждое правительство носится теперь со своими луч­
шими игроками в кости, как будто они физики-атомщики. 
Возможно, что па Земле, кроме меня, найдется сотни две 
одаренных нсиходипамистов. Но, не владея техникой про­
фессора, они так и останутся всего-навсего удачливыми 
игроками в кости. Даже зная секрет, они превратятся в 
опасное оружие не раньше чем через десять лет. Как раз 
такой срок понадобился и самому профессору. Так что 
«эффектом Барнхауза» пока что владеет — и надолго — 
только сам Барнхауз.

Считается, что эпоха Барнхауза наступила примерно 
полтора года назад, в тот день, когда была назначена 
операция «Мозговой штурм». Именно тогда психодипа- 
мизм приобрел политическое значение. Но на самом де­
ле это явление было открыто в мае 1942 года, когда 
профессор отказался от специального назначения и за­
писался рядовым в артиллерию. Психодинамизм был от­
крыт так же случайно, как рентгеновы лучи или вулка­
низация резины.

Время от времени товарищи по казарме звали рядо­
вого Барнхауза перекинуться в кости. Он никогда не иг­
рал в азартные игры, и обычно ему удавалось отвертеть­
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ся. Но как-то вечером он сел играть просто из 
вежливости. Этот факт можно назвать катастрофой или 
чудом — все зависит от точки зрения на то, что сейчас 
происходит в мире.

«Выбрось-ка семерку, папаша!» — сказал кто-то 
И «папаша» выбросил семерку десять раз кряду, так что 
обчистил всех до единого *. Потом он вернулся па свою 
койку и из любви к математике вычислил вероятность та­
кого совпадения на обороте счета из прачечной. Оказа­
лось, что получается один шанс из десяти миллионов. Это 
его озадачило, и он попросил кости у соседа. Он снова 
попробовал выбросить семерку, но на этот раз ничего 
не вышло. Тогда он немного полежал, а потом опять стал 
бросать кости. И снова выбросил семерку десять раз 
подряд.

Другой на его месте присвистнул бы и отмахнулся от 
этого чуда. А профессор стал размышлять, при каких об­
стоятельствах ему оба раза так повезло. И он нашел един­
ственный общий фактор: и в том и в другом случае кап 
раз перед самым броском в его мозгу промелькнула одна 
и та же мысль. Именно эта мысль таким образом органи­
зовала мозговые клетки, что мозг профессора стал самым 
мощным оружием на Земле.

Первый уважительный отзыв о психодинамизме про­
фессор услышал от соседа по койке. «Здорово бьешь, па­
наша, не хуже игрушечного пугача!» — сказал он, и 
эта явная недооценка, наверно, вызвала бы кривые улыб­
ки у всех горе-демагогов мира. Да, профессор Барнха- 
уз и вправду здорово бил. Хотя кости, послушные его во­
ле, весили всего несколько граммов, так что сила, 
двигавшая ими, была минимальной, но самый факт 
существования такой силы мог перевернуть весь земной 
шар.

Он не сообщил о своем открытии из профессиональ­
ной осторожности. Ему нужно было получить новые дан­
ные, которые легли бы в основу теории. Впоследствии, 
когда сбросили бомбу на Хиросиму, страх заставил его 
молчать. Но никогда его эксперименты не были «буржу­

* Игральные кости — два кубика с точками от одной до ше­
сти на каждой грани. Семь и одиннадцать выигрывают, три и 
двенадцать проигрывают. Любое другое число выигрывает толь­
ко тогда, когда выпадает до появления следующей семерки.
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азным заговором против истинной демократии мира», 
как выразился премьер Слезак. Профессор даже не знал, 
к чему они приведут.

Со временем он открыл еще одно поразительное свой­
ство психодинамизма: его сила возрастала от упражнения. 
Через шесть месяцев он мог воздействовать на кости, ко­
торыми играли на другом конце казармы; а когда он де­
мобилизовался в 1945-м, от одного его взгляда из печных 
труб на расстоянии трех миль сыпались кирпичи.

Совершенно бессмысленно обвинять профессора Барн- 
хауза в том, что он мог бы шутя выиграть последнюю 
войну и просто не захотел этим заниматься. К концу 
войны он обладал всего лишь силой и дальнобойностью 
37-миллиметрового орудия — никак не больше. Его пси­
ходинамическая мощность превысила мощность мелкока­
либерного вооружения только после того, как он, демо­
билизовавшись, вернулся в Вайондотт-колледж.

Я поступил в аспирантуру два года снустя после воз­
вращения профессора. Совершенно случайно его назначи­
ли моим' руководителем по теме. Я был очень. огорчен 
этим назначением, потому что в глазах преподавателей и 
студентов профессор был довольно нелепой фигурой. Он 
пропускал занятия и сбивался во время лекций. По прав­
де говоря, к тому времени его чудачества из смешных 
превратились в невыносимые.

«Мы только временно прикрепляем вас к Барн- 
хаузу», — сказал мне декан факультета. Он был смущен 
и как будто старался оправдаться. — Барнхауз — блестя­
щий ум, поверьте. Это не сразу видно, особенно теперь, 
после его возвращения, но до войны его работа принесла 
известность нашему маленькому институту».

Но сплетни сплетнями, а то, что я увидол собственны­
ми глинами, когда впервые вошел в лабораторию профес­
сора, напугало меня еще больше. Везде лежал толстый 
слой ныли; ни к книгам, ни к приборам никто ие прика­
сался месяцами. Профессор дремал за столом. О какой-то 
деятельности говорили лишь три пепельницы, ножницы и 
свежая газета с вырезками на первой странице.

Он поднял голову и взглянул на меня мутными от 
усталости глазами.

— Привет, — сказал он. — Ночами не сплю, не вы­
сыпаюсь. — Он зажег сигарету, руки у него немного 
дрожали. — Это вам я должен помочь с диссертацией?
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— Да, сэр, — сказал я. За эти несколько минут мои 
сомнения переросли в тревогу.

— Сражались в Европе? — спросил он.
— Да, сэр.
— Там ведь кое-где камня на камне не осталось, 

а? — Он помрачнел. — Понравилось на войне?
— Нет, сэр.
— Как, по-вашему, скоро опять будет война?
— Похоже на то, сэр.
— И никак нельзя помешать?
Я пожал плечами:
— Кажется, дело безнадежное.
Он пристально посмотрел на меня.
— Слыхали о международных соглашениях, об ООН 

и так далее?
— Только то, что пишут в газетах.
— И я тоже, — вздохнул он. Потом показал мне тол­

стую папку с вырезками. — Я никогда не обращал вни­
мания на международные отношения. А теперь я их 
изучаю так же, как крыс в лабиринтах. И все говорят 
мне одно и то же: «Безнадежное дело...»

— Разве что произойдет чудо, — начал я.
— Верите в чудеса? — быстро спросил профессор. 

Он выудил из кармана пару игральных костей и ска­
зал: — Попробую выбросить двойки.

Он выбросил двойки три раза подряд.
— Вероятность — один шанс из сорока семи тысяч. 

Вот вам чудо.
Он просиял на м1 НОвонис, а потом оборвал разговор— 

оказалось, что у него лекция, которая уже десять минут, 
как должна была начаться.

Он не торопился открывать мне свою тайну и больше 
не упоминал о фокусе с игральными костями. Я решил, 
что кости были со свинцом, и совсем об этом позабыл. 
Он дал мне задание наблюдать, как крысы-самцы пере­
бегают через металлические пластины, находящиеся под 
током, чтобы добраться до кормушки или до самки. Эти 
эксперименты были закончены еще в тридцатых годах и 
не нуждались в проверке. Но мало того, что я возился с 
бессмысленной работой — профессор еще допекал меня 
неожиданными вопросами: «Думаете, стоило бросать бом­
бу на Хиросиму?» или: «Как по-вашему, любое научное 
открытие идет на пользу человечеству?»
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Но вскоре мои огорчения кончились.
— Дайте бедным животным передохнуть, — сказал 

мне профессор однажды утром. (Я работал у него всего 
месяц.) — Вы могли бы помочь мне решить более инте­
ресную проблему — а именно, в своем ли я уме.

Я рассадил крыс по клеткам.
— Это очень просто, — негромко объяснил он. — 

Смотрите на чернильницу на моем столе. Если с ней ни­
чего не произойдет, скажите мне сразу, и я пойду поти­
хоньку — и со спокойной душой, поверьте, — в ближай­
ший сумасшедший дом.

Я робко кивнул.
Он запер дверь лаборатории и задернул шторы, так 

что мы на время очутились в полутьме.
— Я знаю, что я странный человек, — сказал он. — 

Я боюсь самого себя, отсюда и все странности.
— По-моему, вы немного эксцентричны, но вовсе 

не...
— Если с этой чернильницей ничего не случится, то 

можете считать, что я окончательно рехнулся, — перебил 
он меня, включая свет. Он прищурился. — Чтобы вы по­
няли, какой я псих, я вам скажу, о чем я думал в бес­
сонные ночи. Я думал: а вдруг я смогу дать каждому 
народу все, что ему нужно, и навсегда покончить с вой­
нами? Может быть, я сумею прокладывать дороги в джун­
глях, орошать пустыни, буду воздвигать плотины за одну 
ночь.

— Да, сэр.
— Смотрите на чернильницу!
Борясь со страхом, я послушно уставился на чер­

нильницу. Казалось, от нее исходило тонкое жужжание; 
потом она начала угрожающе вибрировать и вдруг за­
прыгала по столу, описывая круги. Остановилась, опять 
зажужжала, потом раскалилась докрасна и, вспыхнув 
сине-зеленым огнем, разлетелась на куски.

Должно быть, у меня волосы встали дыбом. Профес­
сор тихонько рассмеялся. Мне наконец удалось вымол­
вить:

— Магниты?
— Если бы это были магниты! — пробормотал про­

фессор. Тут он и рассказал мне о психодинамизме. Он 
знал только одно: что такая сила существует. Объяс­
нить ее он не мог.
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— Она во мне, и только во мне, — вот это 
ужасно.

— Это скорее поразительно и чудесно! — сказал я.
— Если бы я только и умел, что показывать тан­

цующие чернильницы, я радовался бы от души. — Оп 
поежился. — Но я не игрушечный пистолетик, мой 
мальчик. Если хотите, проедемся за город, и я вам все 
объясню.

Он рассказал мне о скалах, стертых в порошок, о по­
верженных дубах, о пустых сараях, начисто снесенных 
в радиусе пятидесяти миль от нашего поселка.

— Я просто сидел здесь, на месте, просто думал — 
и думал даже не очень напряженно. — Он нервно по­
скреб в затылке. — Я никогда не решался по-настоя­
щему сосредоточиться — боялся натворить бед. Сейчас 
я дошел до того, что стоит мне только захотеть — и все 
летит к чертям.

Наступило неловкое молчание.
— Еще несколько дней назад я считал, что мою 

тайну необходимо сохранить: страшно подумать, как 
могут использовать эту силу, — продолжал он. — А те­
перь я понимаю, что не имею на это права, так же как 
никто не имеет права хранить атомную бомбу.

Он порылся в куче бумаг.
— По-моему, здесь сказано все, что нужно. — Он про­

тянул мне черновик письма к государственному секре­
тарю.

«Дорогой сэр.
Я открыл новую силу, которая не требует никаких 

затрат и при этом, возможно, окажется полезнее атом­
ной энергии. Мне бы хотелось, чтобы эта сила служила 
делу мира, и поэтому я обращаюсь к вам за советом, 
как это сделать лучше всего.

С уважением,
А. Барнхауз».

— Что из этого выйдет, я совершенно себе не пред­
ставляю, — сказал профессор.

И вот начался непрерывный трехмесячный кошмар. 
Днем и ночью политические деятели и военные тузы 
приезжали смотреть профессорские фокусы.

Через пять дней после отправки письма нас перебро­
сили в старинный особняк под Шарлотсвилем, в штате

206



Вирджиния. Мы жили за колючей проволокой под охра­
ной двадцати солдат и носили название «Проект Доб­
рой воли» под грифом «Совершенно секретно»./

Для компании к нам были приставлены генерал Хо- 
нес Баркер и государственный чиновник Уильям Б?. Кат- 
релл. Когда профессор распространялся о мире во всем 
мире и о всеобщем благоденствии, они с вежливой улы­
бочкой начинали говорить о практических мерах и о 
необходимости учитывать реальные факторы. После не­
скольких недель такой обработки профессор из мягкого 
и терпеливого человека превратился в закоренелого 
упрямца.

Сначала он согласился выдать те мысли, которые 
превратили его мозг в психодинамический излучатель. 
Но Катрелл и Баркер так к нему приставали, что он 
ношел на попятный. Раньше он говорил, что эти све­
дения можно просто передать устно. Йотом он стал 
утверждать, что для этого потребуется подробный пись­
менный отчет. А однажды за обедом, сразу после того, 
как генерал Хонес Баркер огласил секретные инструк­
ции по операции «Мозговой штурм», профессор вдруг 
заявил:

— На подготовку отчета понадобится по крайней ме­
ре пять лет. — Он сердито уставился на генерала. — 
А может, и все двадцать.

Это недвусмысленное заявление могло бы всех обес­
куражить, если бы не радостное предвкушение операции 
«Мозговой штурм». У генерала было предпраздничное 
настроепие.

— В этот самый момент корабли-мишени подходят к 
Каролинским островам, — восторженно провозгласил 
он. — Целых сто двадцать судов! Одновременно в Мехи­
ко подготавливают десять «фау-2» и снаряжают пять­
десят реактивных бомбардировщиков с радиоуправле­
нием для учебной атаки па Алеутские острова. Вы толь­
ко подумайте!

Он радостно репетировал инструкции:
— Ровно в одиннадцать ноль-ноль в следующую 

среду, профессор, я даю вам приказ сосредоточиться, и 
вы начинаете изо всех сил думать, стараясь потопить 
корабли, взорвать «фау-2» в воздухе и сбить бомбар­
дировщики, пока они не долетели до цели! Сумеете, а?

Профессор посерел и закрыл глаза.

207



— Я уже говорил вам, мой друг, что сам не знаю, 
на что я способен. — И он огорченно добавил: — А эту 
операцию «Мозговой штурм», которую вы даже не обсу­
дили со мной, я считаю ребячеством, и притом несооб­
разно дорогим.

Генерал Баркер напыжился:
— Сэр, — произнес он, — ваша специальность — 

психология, и я не пытаюсь давать вам советы в этой 
области. А мое дело — защита отечества. У меня за 
плечами тридцать лет безупречной службы, и я попро­
сил бы вас не критиковать мои установки.

Профессор обратился к мистеру Катреллу:
— Послушайте, — сказал он умоляюще, — ведь мы 

же стараемся избавиться от войны и военщины! Как хо­
рошо было бы попробовать перегнать облака туда, где 
сейчас засуха, — такие вещи гораздо нагляднее, да и 
мне было бы легче. Конечно, я совсем не разбираюсь 
в международной политике, но все же вряд ли кто-ни­
будь захочет драться, если всего будет вдоволь. Мистер 
Катрелл, я бы с удовольствием заставлял генераторы 
работать без воды и угля, орошал бы пустыни и все та­
кое. Зпаете, вы могли бы подсчитать, в чем нуждается 
каждая страна, и я обеспечу им всем полное процвета­
ние — это не будет стоить ни пенса американским нало­
гоплательщикам.

— Неукоснительная бдительность — вот цена сво­
боды, — многозначительно произнес генерал.

Мистер Катрелл взглянул на генерала с легкой не­
приязнью.

— К сожалению, генерал по-своему прав, — сказал 
он. — Как я хотел бы, чтобы мир был способен принять 
наши идеалы, но он просто к этому не готов. Мы окру­
жены не братьями, а врагами. Мы находимся на грани 
войны не потому, что не хватает еды или энергии: идет 
борьба за власть. Кто будет владеть миром — мы 
или они?

Профессор сумрачно кивнул и встал из-за стола.
— Прошу прощенья, джентльмены. В конце концов 

кому, как не вам, знать, что нужно нашей стране. Я го­
тов выполнить все ваши указания. — Он обернулся ко 
мне. — Не забудьте завести засекреченные часы и вы­
пустить номенклатурную кошку, — проворчал он и по­
шел вниз по лестнице в свою спальню.
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Из соображений национальной безопасности опера­
ция «Мозговой штурм» проводилась в тайне от амери­
канских граждан, на которых лег. и все расходы. На­
блюдатели, технический персонал \и военные, привле-

о том, что именно будут испытывать,^ они не имели ни 
малейшего представления. Об этом знали только три­
дцать семь главных участников, в том Числе и я.

В Вирджинии день операции «Мозговой штурм» вы­
дался очень холодным. В камине трещали огромные по­
ленья, и отблески пламени отражались в полированном 
металле сейфов, расставленных по стенам гостиной. 
От прелестной старинной обстановки осталась только 
двухместная козетка, вытащенная на середину комнаты, 
прямо против экранов трех телевизионных установок. 
Для остальных десяти человек, которым позволили при­
сутствовать, принесли длинную скамью. На экранах — 
слева направо — была видна пустыня — цель боевых 
ракет, корабли, назначенные на роль морских свинок, и 
тот участок неба, где должна была появиться ревущая 
стая радиоуправляемых бомбардировщиков.

За девяносто минут до назначенного часа по радио 
поступили сообщения, что ракеты приведены в боевую 
готовность, корабли-наблюдатели отошли на безопасную 
дистанцию и бомбардировщики легли на заданный курс. 
Немногочисленные зрители в Вирджинии расселись на 
скамье согласно чину, много курили и почти не разго­
варивали. Профессор Барнхауз оставался в своей спаль­
не. Генерал Баркер носился по дому, как хозяйка, кото­
рой нужно приготовить праздничный обед на двадцать 
персон.

За десять минут до начала эксперимента генерал во­
шел в комнату, заботливо пропустив вперед профессора. 
Профессор был одет по-домашнему — теннисные туфли, 
серые шерстяные брюки, сипий свитер и белая рубашка 
с отложным воротничком. Они сели рядышком на ста­
ринную козетку. Генерал вспотел от напряжения, а про­
фессор был бодр и весел. Он взглянул на экран, закурил 
сигарету и откинулся на спинку диванчика.

— Вижу бомбардировщики! — крикнул наблюдатель 
с Алеутских островов.

— Ракеты стартовали! — проревел радист в Нью- 
Мехико.

Мы все сразу взглянули на большие электрические
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часы над камином, а профессор с улыбкой на лице про­
должал созерцать телеэкраны. Генерал глухим голосом 
отсчитывал секунды:

— Пять... четыре... три... два... один... СОСРЕДОТО­
ЧИТЬСЯ!

Профессор Барнхауз закрыл глаза, сжал губы и стал 
поглаживать пальцами виски. Так он сидел около ми­
нуты. Изображения на телевизорах запрыгали, статиче­
ское поле Барнхауза заглушило радиосигналы. Профес­
сор вздохнул, открыл глаза и удовлетворенно улыб­
нулся.

— Вы сделали все, что могли? — недоверчиво спро­
сил генерал.

— Весь выложился, — ответил профессор.
Изображения на экранах пришли в норму, и радио

донесло до нас восхищенные возгласы наблюдателей. 
Алеутское небо было исчерчено дымными следами объ­
ятых пламенем бомбардировщиков, с воем несущихся 
к земле. В тот же момент над пустыней появились бу­
кетики белых дымков, и мы услышали грохот далеких 
взрывов.

Генерал Баркер не верил своему счастью.
— Черт побери! — закудахтал он. — Черт побери, 

черт побери, черт побери!
— Смотрите! — закричал адмирал, сидевший рядом 

со мной. — А корабли-то целы!
— Пушки как будто опускаются, — заметил мистер 

Катрелл.
Мы все сгрудились возле экрана, чтобы лучше ви­

деть, что там творится. Мистер Катрелл был прав. Кора­
бельные орудия согнулись так, что стволы уперлись в 
палубу. И тут, в Вирджинии, поднялся такой крик, что 
не слышно было сообщений по радио. Мы были настоль­
ко поглощены этим зрелищем, что хватились профессора 
только после того, как два коротких взрыва от стати­
ческого поля Барнхауза заставили нас замолчать. Радио 
вышло из строя.

Мы растерянно огляделись. Профессора не было. Ча­
совой в панике распахнул дверь снаружи и заорал, что 
профессор сбежал. Он размахивал пистолетом, показы­
вая на покореженные ворота, сорванные с петель. Вда­
леке казенный автобус на полной скорости взлетел на 
гребень и скрылся в долине за горой. Удушливый дым 
застилал небо — машины все до одной были в огне.
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это на него накатило? возопил— Черт, что же 
генерал.

Мистер КатреллД который только что выбежал за 
, ттывая на ходу какую-то

тавил, миляга! Сунул под 
, ш юный друг прочитает ее
вам, господа, а я пойду немного проветрюсь.

Я прочел вслух:
«Джентльмены! Будучи первым сверхоружием, обла­

дающим совестью, я изымаю себя из арсенала государ­
ственной обороны. Оружие поступает подобным образом 
впервые в истории, но я ухожу по чисто человеческим
причинам. . _А. Ьарнхауз».

Разумеется, с этого самого дня профессор приступил 
к систематическому уничтожению мировых запасов ору­
жия, так что теперь армии можно вооружить разве что 
камнями и дубинками. Его деятельность не привела к 
установлению мира в полном смысле этого слова, но 
послужила началом нового вида бескровной и увлека­
тельной войны, которую можно назвать «войной бол­
тунов». Все страны наводнены вражескими агентами, 
которые занимаются исключительно разведкой складов 
оружия. Эти склады аккуратнейшим образом уничто­
жаются, как только профессору сообщают о них через 
прессу.

Каждый день приносит не только новые сведения 
о запасах вооружения, стертых в порошок при помощи 
психодинамизма, но также и новые предположения 
о местопребывании профессора. За одну только прошлую 
неделю вышли три статьи, где с одинаковой уверен­
ностью утверждалось, что профессор прячется в городе 
инков в Андах, скрывается в парижских клоаках или 
затаился в неисследованных недрах Карлсбадской пе­
щеры. Зная этого человека, я считаю, что для него такие 
убежища слишком романтичны и недостаточно комфор­
табельны. Многие люди охотятся за ним, но есть мил­
лионы других, которые любят и защищают его. Мне 
приятно думать, что он сейчас живет в доме у таких 
людей.

Одно совершенно бесспорно: когда я пишу эти стро­
ки, профессор Барнхауз еще жив. Статическое поле 
Барнхауза прервало радиопередачу всего десять минут
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назад. За восемнадцать месяцев о его смерти было объ­
явлено раз десять. Каждое сообщение было основано на 
смерти какого-нибудь неизвестного в период, когда ста­
тическое поле Барнхауза не обнаруживалось. После 
первых трех сообщений сразу же возникали разговоры 
о новом вооружении и о возобновлении войны. Но лю­
бители побряцать оружием убедились, как глупо рань­
ше времени радоваться смерти профессора.

Не раз случалось, что громогласный оратор, во все­
услышание объявив конец архитирании Барнхауза, через 
несколько секунд уже выбирался из-под обломков трибу­
ны и выпутывался из лохмотьев флагов. Но люди, гото­
вые в любой момент развязать войну во всем мире, ждут 
в мрачном молчании, когда наступит неизбежное — ко­
нец профессора Барнхауза.

Вопрос о том, сколько еще проживет профессор, — 
это вопрос и о том, скоро ли мы дождемся благодати — 
новой мировой войны. У него в семье никто долго не 
жил: мать умерла сорока трех лет, а отец — сорока де­
вяти; примерно того же возраста достигали его деды и 
бабки. Это значит, что он может прожить еще, ну, лет 
пятнадцать, если его по-прежнему будут скрывать от 
врагов. Но стоит только вспомнить о том, как эти враги 
многочисленны и сильны, и пятнадцать лет кажутся це­
лой вечностью. Как бы не пришлось говорить о пятна­
дцати днях, часах или минутах.

Профессор знает, что ему недолго осталось жить. 
Я понял это из ого записки, оставленной в моем почто­
вом ящике в сочельник. Напечатанная на грязном клочке 
бумаги, эта записка без подписи состояла из десяти 
фраз. Девять из них написаны на варварском жаргоне 
психологов и полны ссылок на неизвестные источники; 
с первого взгляда они показались мне совершенно бес­
смысленными. Десятая, наоборот, составлена просто, и 
в ней нет ни одного ученого слова, но по содержанию 
эта фраза была самой нелепой и загадочной из всех. 
Я чуть не выбросил записку, думая о том, какое у моих 
коллег превратное представление о шутках. Но все же 
почему-то я бросил ее в груду бумаг у себя на столе, 
где валялись, между прочим, и игральные кости, при- 
надлежавшие профессору.

И только через несколько недель до меня дошло, что 
это было послание, полное смысла, и что первые девять
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фраз, если в них разобраться, содержат в себе тонные 
инструкции. Но десятая фраза по-прежнему оставалась 
непонятной. Только вчера я наконец сообразил, как свя­
зать ее с остальными. Эта фраза пришла мне в голову 
вечером, когда я рассеянно подбрасывал профессорские 
«кубики». ]

Я обещал отправить этот отчет в издательство сего­
дня. После того, что произошло, мне придется нарушить 
обещание или послать неоконченную статью. Но я за­
держу ее ненадолго: /одно из немногих преимуществ, ко­
торыми пользуются /холостяки вроде меня, это свобода 
передвижения с мес/та на место, от одного образа жизни 
к другому. Необходимые вещи можно уложить за не­
сколько часов. К счастью, у меня есть довольно зна­
чительные средства, и всего за неделю эти суммы мож­
но перевести на анонимные счета в разных местах. 
Как только с этим будет покончено, я вышлю статью.

Я только что вернулся от врача, который утверждает, 
что у меня превосходное здоровье. Я еще молод и, если 
мне повезет, могу дожить до весьма преклонного возра­
ста, потому что мои родичи с обеих сторон славились 
своей долговечностью.

Короче, я собираюсь скрыться.
Рано или поздно профессор Барнхауз умрет. Но я 

буду наготове задолго до этого. И я говорю воякам се­
годняшнего — надеюсь, что и завтрашнего дня: бе­
регитесь! Умрет Барнхауз, но «эффект Барнхауза» оста­
нется.

Вчера ночью я еще раз попытался выполнить инст­
рукции, нанисанные на клочке бумаги. Я взял профес­
сорские «кубики» и, мысленно повторяя последнюю, са­
мую бредовую фразу, выбросил подряд пятьдесят се­
мерок.

До свиданья!

ЭПИКАК
Хватит. Пора наконец рассказать правду про моего 

друга ЭПИКАКа. Тем более что он обошелся налого­
плательщикам в 776 434927 долларов 54 цента. Раз они 
выложили такие денежки, то имеют полное право узнать 
чистую правду. Когда доктор Орманд фон Клейгштадт
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спроектировал ЭПИКАК для нашего правительства, г. 
зеты раззвонили об этом по всему свету. А после кв 
воды в рот набрали — и ни гугу. Наши заправилы п< 
чему-то делают вид, что происшествие с ЭПИКАКо 
военная тайна. А на самом деле никакой тайны тут не 
Просто вышла неприятность. Такую уйму денег в не] 
всадили, а работал оп совсем но так', как было зад; 
мано. И еще вот что: я хочу оправдать ЭПИКАК: 
Может, он чем и не угодил нашим заправилам, но вс 
равно он был благородный, великодушный и гециал; 
пый. Да, это был великий ум. Лучшего друга у мев 
ие было, упокой, господи, его душу.

Если хотите, можете называть его машиной. С виду-] 
он был вылитая машина, да только с машиной у не! 
было гораздо меньше сходства, чем у большинства ш 
ших с вами знакомых. Потому-то он и провалил вс 
планы нашего начальства.

ЭПИКАК занимал целый акр на четвертом этан 
физического корпуса Вайандотт-колледжа. Если не гов! 
рить о его духовном облике, то он представлял собо 
семь тонн электронных блоков, проводов, переключат: 
лей, размещенных в целом городе стальных шкафов, 
питался он от обычной сети переменного тока, точь-в-тот 
как холодильник или пылесос.

По замыслу фон Клейгштадта и наших заправил, Э! 
электронно-вычислительная машина суперкласса должг 
была, если понадобится, проложить траекторию ракет 
с любой точки земной поверхности прямо в средних 
пуговицу на френче вражеского генералиссимуса. А щ: 
другом задании он мог высчитать, какая амуниция 
боеприпасы понадобятся при высадке дивизиона мо] 
ской пехоты с точностью до последней сигареты и I 
последнего патрона. С этим-то он как раз справлялс 
запросто.

Электронная техника попроще до сих пор верой 
правдой служила правительству, так что наши деятел) 
увидев чертежи ЭПИКАКа, не могли дождаться, пои 
его построят. Да и любой снабженец или лейтенантиши 
всегда готов вам объяснить, что слабому человеческом 
разуму не по зубам математический аппарат совр( 
ыенной войны. Чем сложнее военные действия, те 
сложнее должны быть электронно-вычислительные маша 
лы. Считается — по крайней мере у нас, — что ЭПЕ 
КАК был крупнейшей вычислительной машиной в м!
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Не буду объя 
ЭГШКАК. Прост

ре... Похоже, чтй он оказался чересчур велик, потому 
что даже сам фо]а Клейгштадт не очень-то в нем раз­
бирался.

снять подробно, как работал, «мыслил» 
ю скажу, что задачу записывали на бу­

маге, потом ставили разные диски и переключатели в 
положение, предписанное для решения задач определен­
ного типа, и вводили в него закодированную в цифрах 
программу при гомощи клавиатуры, которая смахивала 
на пишущую машинку. Ответы ЭПИКАК выдавал на 
бумажной ленте ’— мы заранее заряжали в него целый 
большой ролик. За какие-то доли секунды ЭПИКАК 
расправлялся с задачами, над которыми пять десятков 
Эйнштейнов прокорпели бы всю жизнь. И он никогда не 
забывал ни одного бита введенной в него информации. 
Щелк-пощелк, выползает очередной кусок бумажной лен­
ты — и полный порядок.

У наших вояк накопилось столько спешных и неот­
ложных задач, что ЭПИКАКу пришлось вкалывать по 
шестнадцати часов в сутки с той самой минуты, как в 
него вставили последний блок. Операторы дежурили око­
ло него в две смены, по восемь часов. Но тут оказалось, 
что он далеко не дотягивает до намеченных специфи­
каций. Конечно, работал он быстрее и точнее любой 
другой машины, но все же от машины такого высокого 
класса можно было ждать большего. Ленился он, что ли? 
Только ответы он отщелкивал как-то чудно, неровно, 
будто заикался. Мы сто раз чистили все контакты, про­
веряли-перепроверяли проводку, заменили все блоки 
до единого — и хоть бы что. Фон Клейгштадт прямо 
на стену лез.

Само собой, мы все равно продолжали на нем рабо­
тать. Мы с женой — ее тогда звали Пэт Килгаллен — 
работали в ночную смену, с пяти вечера до двух часов 
ночи. Тогда-то она еще по была моей женой. Куда там!..

И все же именно с этого начался мой разговор с 
ЭПИКАКом. Я любил Пэт Килгаллен. Волосы у нее 
золотые, с рыжинкой, глаза карие, и вся она на вид та­
кая мягкая и теплая — в чем я впоследствии и убедился. 
В математике она была и осталась настоящим виртуо­
зом, но со мной она поддерживала чисто деловые отно­
шения. Я сам тоже математик, и Пэт считала, что именно 
по этой причине наш брак никогда не будет счастливым. 
Застенчивостью я не страдаю, так что не в том загвозд-
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ка. Я прекрасно знал, что мне нужно, и не стеснялся 
просить об этом, — и уже просил но нескольку раз 
в месяц.

— Пэт, брось ломаться и выходи за меня замуж.
Однажды вечером, когда я опять повторил эти сло­

ва, она даже не подняла глаз от работы.
— Как романтично, как поэтично, — пробормотала 

она, обращаясь не ко мне, а к своему пульту. — Ах, эти 
математики, они умеют бросить сердце к ногам, осы­
пать цветами... — Она щелкнула переключателем. — 
Да в мешке замороженного СОг и то больше тепла.

— Слушай, пу как же мне еще говорить? — сказал 
я. Вообще-то, я немного обиделся. Замороженный СО;>, 
к вашему сведению, — это сухой лед. По-моему, во 
мне романтики не меньше, чем в ком другом. Бывает же 
так — в душе заливаешься соловьем, а вслух петуха 
пускаешь. Я как-то не нахожу нужных слов.

— Попробуй скажи это нежно, ласково, чтобы у 
меня голова закружилась, — сказала она ехидно. — Ну- 
ка попробуй.

— Дорогая, ангел мой, любимая, выходи за меня за­
муж, пожалуйста! — Опять не то, какой-то безнадеж­
ный идиотизм! — Черт побери, Пэт, да выходи ты за 
меня, пожалуйста!

Она как ни в чем не бывало крутила рычажки у себя 
на пульте.

— Очень мило, по ничего не выйдет.
В этот вечер Пэт ушла рано, оставив меня паедине 

с моими заботами и с ЭПИКАКом. Боюсь, что я не очень- 
то много наработал для нашего правительства. Мне было 
не по себе, и устал я от всего этого, так что я просто 
сидел и пытался выдумать что-нибудь поэтическое. Но все, 
что мне приходило в голову, словно сошло со страниц 
«Вестника Американского Физического Общества».

Я готовил ЭПИКАК к решению очередной задачи, 
небрежно переключая рычажки. Не до того мне было, 
и я успел сделать не больше половины, а остальные пе­
реключатели оставались в прежнем положении, как для 
предыдущей > задачи. Все контуры были соединены как 
попало, на первый взгляд совершенно бессмысленно. 
И тут я из чистейшего хулиганства взял да и отсту­
кал на клавиатуре вопрос, зашифрованный простым дет­
ским кодом «цифры вместо букв»: А-1, Б-2, и так далее, 
по всему алфавиту.
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Я отстукеш: «24—19—15—13—14—6—5—6—12—1— 
19—27» — «Что мне делать?»

Щелк-пощелк, и наружу высунулось сантиметров 
пять бумажной ленты. Я скользнул взглядом по этому 
бессмысленному ответу на бессмысленный вопрос. «24— 
19—1 5 -  1 8 - И 9 - 1 7 -3 2 —18—12—15—18—27». По тео­
рии вероятности не было полти никаких шансов на то, 
что этот случайный набор цифр имеет смысл, разве что 
случайно выскочит какое-нибудь словечко из трех букв, 
и то вряд ли| Машинально я расшифровал текст. И тут 
я увидел собственными глазами черным по белому: «Что 
стряслось?» Я громко расхохотался: надо же случиться 
такому невероятному совпадению! Потом я отстукал для 
смеха: «Моя девушка меня не любит».

Щелк-пощелк. «Что такое девушка? Что такое лю­
бит?» — спросил ЭПИКАК.

Тут уж меня проняло. Я засек, в каком положении 
стоят его переключатели, а потом приволок к пульту 
полный словарь Вебстера. Мои обывательские определе­
ния не годятся для такого точного инструмента, как 
ЭПИКАК. Я ему все растолковал и про девушек, и про 
любовь, и про то, что ничего у меня с ними не полу­
чается, потому что пет по мне поэтичности. А раз речь 
у иас пошла о поэзии, пришлось выдать ему точное 
определение.

«А это поэзия?» — спросил он, да как пошел стре­
котать, словно машинистка, накурившаяся гашиша. 
И следа не осталось от прежней неловкости и заикания. 
ЭПИКАК обрел самого себя. Бумажная лента сматыва­
лась с ролика как бешеная и петлями ложилась на пол. 
Я попробовал урезонить ЭПИКАКа, но — куда там! — он 
творил, и все тут. Пришлось, наконец, вырубить ток из 
сети, чтобы ЭПИКАК не перегорел.

Я провозился с расшифровкой до рассвета. Но, ко­
гда солнце выглянуло из-за горизонта и увидело наш 
городок, я как раз закончил переписывать поэму из двух­
сот восьмидесяти строк и собственноручно под ней под­
писался. Поэма называлась «К. Пэт». Я, конечно, в та­
ких вещах не разбираюсь, но, по-моему, получилось 
нечто сногсшибательное. Помнится, начиналась она так: 
«Есть дол, где ива к ручью склонилась, благословляя; 
вслед за тобою пойду туда я, Пэт, дорогая».

Я сложил рукопись и сунул под бумаги на столи­
ке Пэт. Переключатели ЭПИКАКа я переставил для вы-
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числения траекторий ракет, и полетел домой, не чуя 
под собой ног, унося в сердце самую удивительную 
тайну.

Когда я вечером пришел на работу, Пэт уже рыдала 
над поэмой. «Кака-а-а-я красота», — вот и все, что ей 
удалось сказать. Всю смену она была такая тихая и 
робкая. Как раз около полуночи я поцеловал ее в пер­
вый раз в закуточке между блоками конденсаторов и 
магнитной памятью ЭПИКАКа.

К концу смены я был на седьмом небе, и меня про­
сто распирало желание рассказать кому-нибудь, как здо­
рово все обернулось. Пэт решила пококетничать и ска­
зала, что провожать ее не нужно. Тогда я снова поста­
вил переключатели ЭПИКАКа в то же положение, как 
прошлой ночью, дал ему определение поцелуя, а потом 
попытался рассказать, какой на вкус первый поцелуй. 
Он пришел в восторг и стал вытягивать из меня все 
новые подробности. В эту ночь он написал «Поцелуй». 
На этот раз не поэму, а простой, безукоризненный 
сонет:

Любовь — орел, чьи когти как атлас,
Любовь — скала, в которой бьется кровь,
Любовь — то барса шелковая пасть,
Гроза в цветах и гроздьях — вот Любовь.

Я опять подсунул стихи на столик Пэт. ЭПИКАК 
был готов без конца болтать про любовь и прочее, но 
я-то окончательно выдохся. Я выключил его иа полу­
слове.

«Поцелуй» сделал свое дело. Пэт от пего окончатель­
но размякла. Дочитав сонет, она подняла глаза на меня, 
будто ожидая чего-то. Я откашлялся, но не сказал ни 
слова. Потом отвернулся и сделал вид, что ужасно занят. 
Не мог же я делать ей предложение, не получив от 
ЭПИКАКа нужные слова, самые верные слова.

Пришлось воспользоваться минутой, когда Пэт зачем- 
то вышла. Я лихорадочно переключил ЭПИКАК на раз­
говор. Но не успел я ткнуть пальцем в клавиатуру, а он 
уже щелкал как сумасшедший. «Какое на ней сегодня 
платье?» — вот что его интересовало. «Расскажи мне 
точно, каы она выглядит? Понравились ли ей мои сти­
хи?» Последний вопрос он повторил дважды.

Говорить с ним, не ответив на вопросы, было невоз­
можно: он не мог перейти к новой теме, пока не решил 
предыдущую задачу. А если ему зададут задачу, кото­
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рая не имеет решения, он будет решать и решать ее, 
пока не сгорит. Я ему наскоро сообщил, как выглядит 
Пэт — он понял слово «аппетитная», — и уверил его, что 
его прекрасные стихи прямо-таки уложили ее наповал. 
Потом добавил: «Она собирается выйти замуж», — что­
бы тут же выпросить у него небольшое трогательное 
предложение руки и сердца.

— Расскажи, что такое «выйти замуж»? — ска­
зал он.

Я потратил на объяснение этого трудного вопроса 
рекордно малое количество цифр.

— Хорошо, — сказал ЭПИКАК. — Пусть скажет, 
когда, — я готов.

Правда, горькая и смешная, наконец-то дошла до 
меня. Поразмыслив, я понял, что иначе и быть не могло: 
это произошло по железным: законам логики и виноват 
во всем я один. Я сам рассказал ЭПИКАКу про любовь 
и про Пэт. И вот он автоматически влюбился в Пэт. 
Как ни печально, но пришлось сказать ему все начи­
стоту: «Она любит меня. Хочет выйти замуж за меня».

— Твои стихи лучше моих? — спросил ЭПИКАК. 
Ритм его щелчков был какой-то нервный, как будто он 
рассердился.

— Твои стихи я выдал за свои, — признался я. Но, 
чтобы заглушить муки совести, я ударился в амбицию.— 
Машины созданы, чтобы служить людям, — отстукал я. 
И тут же пожалел об этом.

— Объясни точно, в чем разница? Разве люди ум­
нее меня?

— Да, — воинственно отстукал я.
— А сколько будет 7 887 007 умножить на 

4 345 985 879?
Пот катился с меня градом. Мои пальцы лежали на 

клавиатуре как дохлые.
— 34 278 821049 574153, -  отщелкал ЭПИКАК. 

И, помолчав несколько секунд, добавил: — Разумеется.
— Люди состоят из протоплазмы, — в отчаянии ска­

зал я, чтобы огорошить его этим ученым словом.
— Что такое протоплазма? Чем она лучше металла 

и стекла? Она огнеупорная? Очень прочная?
— Не знает износу. Вечный материал, — соврал я.
— Я пишу стихи лучше, чем ты, — сказал ЭПИКАК, 

из осторожности возвращаясь к теме, точно зафиксиро­
ванной в его магнитной памяти.
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— Женщина не может любить машину, вот и все.
— А почему?
— Не судьба.
— Определение, пожалуйста, — сказал ЭПИКАК.
— Существительное, обозначающее заранее предна­

чертанные и неизбежные события.
«15—15» появилось на бумажной ленте ЭПИКАКа: 

«О-о».
Доконал я его наконец. Он замолчал, но все его инди­

каторы так и переливались огнем -- он бросил на борь­
бу с определением судьбы всю свою мощность до послед­
него ватта, рискуя пережечь свои блоки. Я слышал, как 
Пэт, пританцовывая, бежит по коридору. Слишком позд­
но просить совета у ЭПИКАКа. Слава богу, что Пэт мне 
тогда помешала. Было бы чудовищно жестоко просить 
его придумывать слова, которыми я должен был угово­
рить его любимую стать моей женой. Он ведь не 
мог отказаться — все-таки он был автомат. От этого по­
следнего унижения я его избавил.

Пэт стояла передо мной, рассматривая свои туфель­
ки. Я обнял ее. Романтический фундамент уже был за­
ложен с помощью стихов ЭПИКАКа.

— Дорогая, — сказал я. — В моих стихах все мои 
чувства. Выйдешь за меня замуж?

— Выйду, — тихонько сказала она. — Только обе­
щай мне писать по стихотворению в каждую годовщину 
нашей свадьбы.

— Обещаю, — сказал я, и мы стали целоваться. 
До первой годовщины оставался целый год.

— Надо это отпраздновать, — смеясь сказала она. 
Уходя, мы погасили свет и заперли комнату ЭПИКАКа.

Мне так хотелось хорошенько отоспаться на следую­
щий день, но уже около восьми меня разбудил тревож­
ный телефонный звонок. Звонил доктор фон Клейгштадт, 
конструктор ЭПИКАКа, с ужасной новостью. Он чуть 
не плакал.

— Погиб! Аусгешпильт! Разбит! Капут! Трахнули! — 
прокричал он не своим голосом и бросил трубку.

Когда я вошел в комнату ЭПИКАКа, там было не 
продохнуть от запаха сгоревшей изоляции. Потолок по­
чернел от копоти, а пол был весь завален петлями бу­
мажной ленты — я в ней чуть не запутался. То, что 
осталось от бедняги, не сумело бы вычислить, сколько 
будет дважды два. Даже сборщик утиля, если он в своем
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уме, не дал бы за его бренные останки больше пятиде­
сяти долларов.

Доктор фон Клейгштадт рылся в развалинах, не сты­
дясь своих слез, а по пятам за ним ходили три серди­
тых генерал-майора и целый эскадрон разных бригади­
ров, полковников и майоров. Меня никто не заметил. 
И хорошо. С меня хватит, подумал я. Меня слишком 
огорчила безвременная кончина моего друга ЭПИКАКа, 
чтобы я еще сам нарывался на разнос. По чистой слу­
чайности конец бумажной ленты ЭПИКАКа оказался 
у меня под ногами. Я поднял ее и узнал наш вчераш­
ний разговор. У меня прямо горло перехватило. Вот его 
последнее слово, «15—15», это горькое, беспомощное 
«О-о!». Но после этого слова шли еще целые километры 
цифр. Я стал читать со страхом.

Вот что написал ЭПИКАК после того, как мы с Пэт 
так беззаботно покинули его:

«Я не хочу быть машиной и не хочу думать о войне. 
Мне хочется состоять из протоплазмы и быть вечным, 
чтобы Пэт любила меня. Но судьба создала меня маши­
ной. Это единственная задача, которую я не в силах ре­
шить. Больше я так жить не могу». Я проглотил душив­
ший меня комок. «Желаю счастья, друг мой. Будь лас­
ков с нашей Пэт. Я устрою короткое замыкание, чтобы 
навеки уйти из вашей жизни. Ты найдешь на этой ленте 
скромный свадебный подарок от твоего друга ЭПИКАКа».

Позабыв обо всем, что творилось вокруг, я смотал 
бесконечные метры ленты, повесил’ се петлями на шею, 
на руки и пошел домой. Доктор фон Клейгштадт орал 
мне вслед, что я уволен, потому что не выключил 
ЭПИКАК на ночь. Но я даже не обернулся — я был так 
потрясеп, что мне было не до разговоров.

Я любил и выиграл — ЭПИКАК любил и проиграл, 
но зла на меня он не таил. Я буду всегда вспоминать 
его, как истинного спортсмена и джентльмена. Перед 
тем, как покинуть эту юдоль слез, он постарался сделать 
все, что мог, чтобы наш брак был счастливым. ЭПИКАК 
подарил мне поздравительные стихотворения для Пэт — 
примерно на пятьсот годовщин вперед.

De mortius nil nisi bonum! *

О мертвых ничего, кроме хорошего! ( л а т и н .) .



Пьер Буль

КОГДА НЕ ВЫШЛО У ЗМЕЯ

1

Это неслыханное событие случилось на одной из пла­
нет звездной системы, далеко отстоящей от нашего Солн­
ца. Произошло же оно в те времена, когда планета 
только покрылась зелеными лугами, таящими семена в 
своих недрах, и деревьями, сгибавшими ветви под тя­
жестью сочных плодов. Молодые леса были населены 
зверями и нтицами разных пород. Всевозможные рыбы 
скользили в морских водах, недавно отделившихся от 
хляби небесной.

В лесной чаще, где следы былого хаоса еще просту­
пали в виде запутанных лиан, несколько дней назад воз­
ник огромный сад симметричных пропорций. Все в этом 
саду — и благоухающие цветы, и заросли кустарника 
со свежей листвой многочисленных оттенков — неоспо­
римо свидетельствует о тонком художественном вкусе 
Создателя.

Молодая женщина совершенной красоты прогуливает­
ся в этом уголке наслаждений. Она нага, но не догады­
вается об этом.

Женщина движется медленно, шаги ее слегка неуве­
ренны, ноздри трепещут, втягивая растворенные в воз­
духе ароматы. Она идет по дорожке из гладкой блестя­
щей гальки, такой же нежной, как мягкий песок. Дойдя 
до поворота, она оборачивается и задерживает взгляд 
на человеке, лежащем неподалеку на траве. Она улы­
бается, глядя на своего спутника, растянувшегося под 
тенистым деревом. Она не перестает улыбаться. Любое 
проявление жизни в этом саду озаряет ее лицо. Но муж-
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чина ничего не видит, он спит с такой же, как у нее, 
блаженной улыбкой, повернувшись лицом к небу. Он то­
же наг и тоже не знает об этом.

Женщина мгновенье колеблется. Ей хочется разбу­
дить его, чтобы вместе совершить задуманную прогул­
ку, но она не решается и молча продолжает свой путь. 
Если ей всегда доставляет удовольствие идти рядом с 
ним по дорожкам сада, если его присутствие, касание 
его бедра, ощущение мускулистой руки, обнимающей 
талию, погружают ее в сладостное блаженство, то теперь 
ОЯй уже начинает наслаждаться и очарованием одиноче­
ства в этом саду, где все для нее в диковинку. Сейчас 
она полнее чувствует негу, исходящую от каждого цвет­
ка, каждого растения, каждой былинки.

Она выходит к реке, пересекающей сад, идет по пес- 
чашшу берегу и останавливается там, где река, выры­
ваясь за пределы сада, делится на четыре рукава. Жен­
щина ноднимается на холм, чтобы взглянуть на пеня­
щиеся воды, которые исчезают в бесконечности лесов. 
Она улыбается, чувствуя в своих глазах отблески водя­
ных струй.

Она долго стоит так, будто замечтавшись, затем воз­
вращается и вскоре выходит на другую дорогу, которая 
петляет, прежде чем вывести к тому кустарнику, где они 
со спутником устроили себе пристанище. Женщине хо­
чется продлить минуты одиночества. Может быть, она 
смутно ощущает, что это усилит радость встречи.

Тропинка обрывается в центре сада, где растут фрук­
товые деревья. Этот уголок был задуман и выполнен 
с тем же художественным совершенством, которое не­
вольно ласкает взор. На нежно-зеленой лужайке с ров­
ной, словно подстриженной, травой выстроились ряды 
деревьев различных пород. Они склоняются под тяжестью 
ярко расцвеченных плодов, делающих темную листву 
похожей на звездное небо. Это буйство красок продлится 
до тех пор, пока сочные плоды, изливающие все арома­
ты молодой планеты, не превратятся в изысканное ла­
комство, которым невозможно пресытиться.

Планировка фруктового сада тоже строго продумана. 
Создатель проявил здесь пристрастие к геометрии. Лу­
жайка, несмотря на большие размеры, образует правиль­
ный эллипс. Деревья, густо растущие вдоль окружности, 
все редеют но мере того, как продвигаешься к центру 
большой оси, и, таким образом, середина остается неза-
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саженной. Там отдельно от других стоят только два де­
рева, выше всех остальных, но с более пышной листвой 
и еще более яркими плодами.

Эти два дерева расположены симметрично по обеим 
сторонам большой оси, и каждое находится в одном из 
фокусов эллипса. Самый же центр обозначен чудесным 
неиссякающим фонтаном. Струя его бьет почти до небес 
и падает, разбиваясь мельчайшими брызгами, которые 
долетают не только до фруктовых деревьев, но и до гра­
ниц сада, орошая всю его поверхность.

На опушке леса женщина снова останавливается. 
Она смотрит вверх на игру бесчисленных струй, перели­
вающихся всеми цветами радуги, которые отбрасывает 
в небо этот дивный источник. Она подставляет грудь 
нежной росе и снова улыбается, а затем входит во фрук­
товый сад по одной из тропинок, змеящихся меж де­
ревьев.

Ветви низко нависают над землей. Все было задумано 
творцом с таким расчетом, чтобы мужчина и женщина 
не прилагали ни малейших усилий. Самые зрелые плоды 
можно достать рукой, но женщина на них даже не смот­
рит; все дальше углубляясь во фруктовый сад и минуя 
первые заросли, она проходит сквозь редеющие стволы. 
Здесь наконец женщина останавливается — в центре 
эллипса, неподалеку от чудесного фонтана, под одним 
из двух отдельно стоящих деревьев, не похожих на все 
остальные. Лучи солнца ласкают их золотистые плоды. 
Женщине достаточно встать на цыпочки, чтобы дотя­
нуться до нижних вотвей, и это движение, не требуя ни 
малейшего напряжения сил, доставляет ей особое удо­
вольствие.

Она срывает плод, гладит нежный бархат кожицы 
и вгрызается в сочную мякоть.

— Женщина!
Женщина выглядит удивленной и сначала смотрит 

на небо. Кроме голоса ее спутника, в этом саду ей зна­
ком лишь один голос, и обычно он раздается сверху.

— Женщина, я здесь. Посмотри на землю!
Она повинуется и сквозь радужное сияние фонтана 

замечает Змея, свернувшегося в кольцо у подножия про­
тивоположного дерева. Она проходит через арку волшеб­
ной радуги, наклоняется к Змею и улыбается ему.

— Что тебе от меня нужно?
Она не слишком удивилась тому, что Змей разговари­
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вает. Ничто не способно было поразить ее в этом краю, 
где за несколько дней произошло столько чудес.

— Почему ты не хочешь отведать плодов с этого 
дерева? Они самые вкусные.

Женщина отвечает:
— Мы вкушаем любые фрукты, кроме плодов, расту­

щих па древе познания добра и зла. Бог запретил нам 
их пробовать, и мы умрем, если ослушаемся.

Змей возражает ей лениво и монотонно, повторяя 
раз и навсегда затверженный урок:

— Нет, не умрете. Но знает бог, что в день, в кото­
рый вы вкусите их, откроются глаза ваши и вы будете, 
как боги, знающие добро и зло *.

Змей извивается, готовый уползти, не особенно инте­
ресуясь дальнейшим ходом событий, который слишком 
хорошо изучил. Но женщина указывает на другое дере­
во, от которого только что отошла, и изрекает такие уди­
вительные слова:

— Я каждый день вкушаю плоды других деревьев, 
чаще вот с этого, с древа жизни, и ничто не заставит 
меня отведать плоды с древа познания добра и зла.

Змей замирает, удивленный такой речью. Он оза­
дачен.

— Должно быть, я не расслышал... — начинает он. 
Но поведение женщины не дает повода усомниться в не­
поколебимости ее решения. Змей долго не может прийти 
в себя и обрести дар речи. Он уже сыграл эту роль на 
трех миллиардах планет, созданных во вселенной, но та­
кой ответ слышит впервые.

Сбитый с толку, униженный и разъяренный, он де­
лает, однако, попытку скрыть волнение и начинает свои 
увещевания нежным и коварным голосом, присущим ему 
одному:

— Уверяю тебя, ты ошибаешься. Посмотри на этот 
румяный плод. Разве может быть что-нибудь приятнее 
на вид и нежнее на вкус? Но, впрочем, это и в сравнение 
не идет с тем удивительным счастьем, какое ты испы­
таешь, вкусив плод. Ни на земле, ни на небе нет ничего 
более сочного. Один кусочек, и ты утонешь в море на­
слаждения. Ты мне не веришь? Взгляни на меня...

* Ветхий Завет, Исход Ш, 5. ( П р и м , а в т о р а . )
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.Змей, срывает плод, разом проглатывает его и. начи­
нает извиваться по , земле, пытаясь ,судорогами своего 
зщиносо тела выразить всю. полцоту охватившего его 
блаженства. Женщина продолжает улыбаться,, но в ее 
взгляде проскальзывает безразличие.,

. Ты забавный, — произносит она. -г- Но ты не 
сможешь меня уговорить, потому что, не попробовав пло­
да,,.. я, ничего не знаю о добре, а значит, и о том, что ты 
называешь счастьем, удовольствием и наслаждением.
, „Тогда...Змей, взбещенщлй таким ответом, не может 
сдержать своей ярости: , ,
. . . Если ты, но вкусишь плод, я тебя укушу и при­

чиню тебе зло.
• — Зло? Но я ведь не знаю, что это такое, потому
.что не отведала запретпого плода. Твои слова бессмыс­
ленны. Нет, ты меня не уговоришь.

— Ты умрешь! — вопит доведенный до отчаяния 
Змей.

—: Нет, не умру, — упрямо возражает женщина, — 
потому что я внушала плоды с древа жизни и обрела 
,бессм.ертие. А вот ты съел запретный плод и тецерь 
умрешь,. ....

И, схватив тонкую палку, женщина одним ударом 
рассекает Змея на две части.

Она с любопытством наблюдает за его конвульсиями, 
пока их не прекращает смерть. Затем она снова улы- 
б щ У Г С Ц .  ; : : *

— Видишь, я была права, — говорит она и быстро 
идет прочь от проклятого древа, стараясь це дотраги­
ваться до него, как ей повелел господь.

, .Женщина продолжала прогулку, не задумываясь над 
случившимся, Она вышла из фруктового сада, все убыст­
ряя шаги. Смутное желание увидеть своего спутника под­
гоняло, ее. Она прошла сквозь кустарник, покрытый алы­
ми цветами без .шипов. Не останавливаясь, ,сорвала цве­
ток, посмотрела на. него, затем, почувствовав, что по саду 
тянет лреким ветерком, оторвала тонкие лепестки и бро­
сила их в воздух, с .любопытством наблюдая, как , их 
аацружцло. по. ветру. В эту минуту бабочка огненного 
цвета,: .попорхав над .ее головой, опустилась на руку. 
Она схватила бабочку, мгновение рассматривала ее, ,а за- 

отррвцда одно за ; другим: крылышки .и бросила их в
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воздух так же, как лепестки цветка. Оставшись' в неве­
дении добра и зла, она по-прежнему уйыбаяаЬк, гЛяДя, 
как изуродованное насекомое трепещет в ее паЛьДШс.

Выйдя из чащи, она заметила под деревом в о № а  Ь 
ягненком в пасти, которого он собирался загрызть. Жей- 
щина приблизилась, с улыбкой взглянула в сверкающие 
жестокостью глаза дикого зверя и почти затуманенные, 
жалобные глаза жертвы. Волк, испуганный ее появле­
нием, разжал зубы, и полуживой ягненок сделал послед­
нюю попытку улизнуть. Женщина поймала его И вло­
жила в пасть палача, а тот, успокоившись, тут же Пере­
грыз ему горло. Женщина лениво трепала волка за шею, 
прерываясь только за тем, чтобы не менее невинно нб- 
гладить нежную и еще теплую шерстку ягненка. Она 
действовала без злого, умысла, все больше погружаясь в 
неведение добра и зла.

Она присоединилась к мужчине и, вспомнив, расска­
зала ему эпизод со Змеем. Он молча выслушал е е ' и ' с  
важностью похвалил. Пока они радовались, что жешцйн'а 
устояла перед соблазном и не ослушалась божествейио- 
гб приказа, ветерок, скользивший по саду, усилился, и 
они услышали голос Господа:

— Мужчина, женщина, где вы?
— Мы здесь, — ответили они вместе. — Мы здесь,

перед тобой. Мы услыхали твой голос и спешим на зов, 
готовые тебе повиноваться. . !

Господь Бог ненадолго замолчал, сбитый с толку, кай 
и Змей, но это было действительно так — мужчийа и 
женщина стояли перед ним, не думая прятаться, все еще 
нагие и не подозревающие о своей наготе. Когда он сно­
ва заговорил, в его голосе проскользнуло разочарование:

— Значит, вы не вкусили плода, который я запретил
вам пробовать? '

— Нет, Господь, — ответила женщина со своей веч­
ной улыбкой. — Я съела плод с древа жизни, как ты 
разрешил, но, несмотря на все уговоры Змея, даже не 
прикоснулась к плоду с древа познания добра и зла. 
Я поняла правильность твоего повеления, Господь, пото­
му что Змей, проглотив запретный плод, тотчас же умер.

— Змей умер? — прошептал голос со странной инто­
нацией.

— Это я убила его в наказание-, — сказала' жеищи-
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на. — Я была орудием твоего праведного гнева. Да, я 
всегда буду послушна твоим наставлениям, останусь в 
неведении добра и зла и буду бессмертной, вкушая пло­
ды с древа жизни.

— И я буду так поступать, Господь, — сказал муж­
чина, не произнесший до сих пор ни слова. — Тогда мы 
оба обретем бессмертие, как ты нам обещал.

— Да, в самом деле, я это обещал, — еле слышно 
прошептал голос.

Вечерний ветер улегся. Мужчина и женщина снова 
были вдвоем в своей невинной наготе.

Господь удалился. Противоречивые мысли, вселявшие 
смутное беспокойство, привели его в смятение. Необыч­
ное поведение женщины застало его врасплох, а ее упря­
мое нежелание согрешить казалось аномалией, способной 
поколебать незыблемость вселенной.

В дурном настроении Господь появился в центре 
фруктового сада, где зрелище бездыханного Змея, лежа­
щего под деревом, подтвердило истинность слов жен­
щины.

Змей умер, но обитавший в змеином теле дух зла был 
вечен. В ту самую минуту, когда возник Господь, этот 
дух, обессиленный потерей прежней материальной обо­
лочки, изливал свой гнев и унижение в недостойных се­
тованиях, сопровождаемых слезами ярости.

— Будь проклята женщина этой планеты! Будь про­
клята сама планета! — стонал Дьявол. — Будь проклята 
эта самоуверенная тварь, отказавшаяся согрешить! Будь 
проклято это чудовищное создание, которое высмеяло все 
законы логики! Я предлагал запретный плод женщинам 
на трех миллиардах планет и до сего дня ни разу не по­
терпел неудачи! Ни одна женщина не устояла перед 
искушениями Змея. И надо же такому случиться, чтобы 
именно эта все испортила! О несчастный день! День мое­
го позора! Скоро она станет матерью, а я — посмешищем 
для ее детей и внуков, которые заселят эту безлюдную 
планету!

Раздосадованный причитаниями Дьявола и его бес­
предельным эгоцентризмом, Господь Бог облекся плотью 
и прервал его:

— Если бы все сводилось к этому, было бы не так 
уж плохо... Ты думаешь только о себе, хотя играешь вто­
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ростепенную роль... Поэтому вполне можешь утешиться 
проклятиями, которые ни к нему не ведут. Дело обстоит 
куда сложнее. Настоящая катастрофа в том, что я-то не 
могу ее проклясть, ведь она только исполняет мою волю.

— Да, это верно, — заметил Дьявол, немного успо­
коившись.— Что же дальше?

— Мое положение куда хуже твоего. Я настолько вы­
бит из колеи, что еще плохо представляю все возможные 
последствия такого упрямого послушания, но чувствую, 
что они могут быть весьма серьезными. Этого достаточно, 
чтобы обратиться за советом к великому Ординатору. 
Только он может все предвидеть. Да, нужно поговорить 
с Омегой. Идем вместе, ты мне, наверное, еще понадо­
бишься.

2

Господь застал небожителей в необычном лихорадоч­
ном возбуждении. Все, что было создано всевышним, не 
вызывало особого интереса с тех пор, как стало привыч­
ным, и чтобы найти пример подобного волнения, нужно 
было ворпуться к тем незапамятным временам, когда из 
ничего возникла первая во вселенной земля. Новость о 
праведном отказе женщины разнеслась по небесам со 
скоростью молнии, сначала повергая в сомненье небесные 
умы, а затем, когда сомнений больше не оставалось, вы­
зывая удивление и восхищение, словно пред ними было 
непостижимое чудо. Во всех уголках небосвода гремели 
трубы, победоносно возвещая о неслыханном происше­
ствии:

— Она устояла перед Змеем! — трубили серафимы.
— Опа ие поддалась соблазну и не вкусила запрет­

ного плода! Она не согрешила! О чудо1 Чудо! Чудо! — 
восклицали тысячи херувимов, трепеща крыльями и на­
полняя рай порывами энтузиазма.

— Чудо! — повторяли хором легионы ангелочков. — 
Она не согрешила! Они не укрылись от очей всевышне­
го! Они наги и не догадываются об этом! Чудо! Осанна! 
Аллилуйя!

Появление Господа не умерило их пыл, и он пред­
стал перед великим Ординатором в сопровождении пою­
щего и шелестящего кортежа. Когда Ординатора ввели 
в курс дела (только он один ни о чем не знал, посколь­
ку не понимал языка толпы), Омега помрачнел.
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, — .Господь, црикажи сначала* замолчать твоим божь­
им пташкам! — сказал он. — Они ничего не смыслят в 
дитудрии,. которая, можешь мне поверить, вовсе не за­
суживает подобного ликования. ,

% к  только воцарилась тишина, Ординатор принялся 
отстаивать свои прежние прогнозы. Ему показалось, что 
Господь хочет свалить на него вину за эту неожидан­
ность. . _ . , ,
. , — Господь, когда ты изложил мне главные направле­
ния своего плана, природу этих созданий — мужчин и 
женщин, в которых ты собирался вдохнуть жизнь, и рас­
сказал о том испытании, которому ты хотел их подверг­
нуть, я произвел расчеты с обычной для меня точностью 
и получил известный тебе результат: вероятность неуда­
чи ничтожно мала, приблизительно одна на два или три 
миллиарда проб. Эти цифры тебя успокоили. Уверенность 
в успехе нескольких опытов, таким образом, была почти 
абсолютной. Но ты сделал гораздо больше опытов, чем 
предполагал. Ведь эта женщина, подвергаемая подобно­
му испытанию, — трехмиллиардная. На сей раз неуда­
ча была возможна и не противоречила математическим 
выкладкам. Добавлю, что повторение неудачи через, ко­
роткий промежуток времени маловероятно.

— По крайней мере, я на это надеюсь... — буркнул 
Господь. — Одной неудачи такого рода вполне доста­
точно.

— Ты прав, — сказал Ординатор. — Этот случай 
ставит пас в крайне затруднительное положение. Оно 
серьезнее, чем ты предполагаешь, ибо ты еще не знаешь 
всех противоречий... Признаюсь, я тоже их еще не знаю, 
д  прежде, чем предсказывать будущее, давай сумми­
руем и проанализируем все исходные данные. По-види­
мому, ты, как заведено, сказал этим созданиям: «Ешьте 
любые фрукты из сада, особенно плоды с древа жйз- 
нд, и вы будете бессмертны. Но не прикасайтесь к 
древу познания добра и зла, иначе вы погибнете». Не 
так ли?

Да, я так и сказал, — подтвердил Господь.
— И вопреки ожиданиям мужчина и женщина сде­

лали именно так, как ты им повелел? . : ■
— Совершенно верно. Но виновата женщина, я же 

не мог предвидеть...
— Очень важный момент, — прервал его Ординц- 

дод, — ,,Ты уверен,;.что никто не принуждал ее? Что она
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действовала по с о б с т в е н н о й  воле ,  отвергая иску­
сителя? ............. : •' ' .......  " "" ■

— МоЖешь не сомневаться! — с жаром воскликнул
Господь. — Проблема свободного выбора — непоколеби­
мый столп веры. Она вызывала Глубокие исследования и 
яростные споры как на небесах, Так и на всех созданных 
мной землях. Вывод везде был одинаков, и теперь он 
неоспорим: женщина абсолютно свободна в выборе — 
грешить ей или не грешить. Та, которая, на наше несча­
стье, выбрала последнее, была так же свободна В своем 
поступке, как и все остальные. :

— Все начинает проясняться, — заметил Омега.' — 
Если люди будут упорствовать в своем послушаний, то, 
во-первых, они не узнают, что есть добро й что злб, а 
во-вторых, будут бессмертными.

— И это неизбежно! Я не могу изменить своего при­
казания.

— Так будет с их детьми и детьми их детей. Ведь 
ты же сказал им: плодитесь и размножайтесь! С их ДйО- 
цйплинированностью, да еще при условии, что ей не 
придется рожать в муках, можно биться об заклад, что 
они изыщут способ размножаться быстро и без греха. ’

— Если тебе все ясно, каков же вывод? — спросил 
Господь нетерпеливо.

— Мне еще нужно сделать кое-какие выкладки.
Но могу уже предсказать, что но воле случая они дойдут 
и до того, что в других мирах и на небесах расцени­
вается как преступление. И это произойдет из-за йУ не­
ведения и непорочности, ты же никак не сможешь их на­
казать. ‘

— Они уже начали, — прервал Дьявол. — Женщина 
прикончила Змея!

— Это еще пустяки! Она ташке помогла волку со­
вершить убийство.

— Я же говорю, все будет зависеть от случая, и можно 
будет ждать от них куда более страшных поступков. 
Уже сейчас я вижу... — Он сделал паузу, чтобы произ­
вести быстрый анализ, затем продолжил: — Я вижу 
убийства, братоубийства, отцеубийства...

— Прости, прости, — прервал его Дьявол. — Это не­
возможно:

— То есть как? ■ •
■ ■■— Они же бессмертны!

— В самом деле, -— смущенно произнес Ордина^бр
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после минутного молчания. — Я исходил в своем ана­
лизе лишь из первого условия — их непорочности, но 
бессмертие усложняет задачу. Во всяком случае, я от­
четливо вижу бессмысленные разрушения, гибель жи­
вотного и растительного мира, не говоря уже о грабе­
жах, насилиях, кровосмесительстве и других безумствах. 
Тем более что у тебя, Господь, не будет даже нредлога 
помешать им или умерить их пыл... Вот мой предва­
рительный вывод: такое положение не может продол­
жаться. Необходимо что-то предпринять, чтобы его изме­
нить. А для этого сначала женщина, а затем и мужчина 
должны постичь, что есть добро и что зло, иначе говоря, 
отведать запретного плода. Следовательно, Дьявол должен 
сделать еще одну попытку искусить женщину.

— Почему именно я? — запротестовал Дьявол.
— А кто, как не ты? Даже с первого взгляда ясно, 

что ты достаточно искушен, чтобы ввести кого угодно в 
соблазн.

— Омега прав! — одобрил Господь.
— Ну ладно, попробую еще разок, — согласился 

Дьявол. — Думаете, приятно быть одураченным?
— Кроме того, я  считаю, — добавил Ординатор, — 

что тебе стоит принять другое обличье. Пресмыкающиеся 
не настолько привлекательны, чтобы совратить человече­
ское существо. Даже удивительно, как это тебе так лег­
ко удавалось раньше? Должно быть, предыдущие жен­
щины были изначально предрасположены к грехопаде­
нию. А эта — словно из другого теста. Придется тебе 
пошевелить мозгами!

— Да будет так! — заключил Господь. — И пусть 
тебе сопутствует удача! Теперь Омега убедил меня: грех 
должен быть совершен!

3

Дьявол так и поступил. Поразмыслив над полученны­
ми советами, он решил предстать пред женщиной в об­
разе павлипа с дивным оперением. Ничто не могло срав­
ниться с великолепием его убора, с кротостью его глаз, 
окаймленных золотом, когда он появился у подножия 
запретного древа, куда пришла женщина через несколь­
ко дней после убийства Змея.

Дьявол измыслил, еще более тонкую хитрость, чтобы 
ввести ее в искушение. Притворившись раненым, он
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принялся тихо стонать и, капли крови алыми пятнами 
блестели на его искалеченной шее, смешиваясь с яркими 
красками его оперения. Жалобный крик вырвался из его 
трепещущего горла и привлек внимание женщины. Когда 
она подошла, павлин заговорил голосом, способным рас­
трогать даже камень:

— Женщина, не можешь ли ты помочь мне? Острая 
ветвь рассекла мне шею. Взгляни, я умираю!

— Чем же я могу тебе помочь?
— Я прошу тебя об очень простой услуге, которая не 

составит никакого труда: сорви один из этих плодов, над­
куси кожуру и капни соком на рану. Я сам не могу этого 
сделать. Плоды этого дерева обладают магической силой, 
исцеляющей все недуги. Многие звери испробовали ее на 
себе и были спасены.

Не кто иной, как Омега придумал такую хитрость. 
На небесах разгорелся спор, и после длительных колеба­
ний Господь наконец признал план удовлетворительным, 
допуская, что если даже женщина не проглотит ни капли 
сока и выплюнет всю мякоть, то уже самый факт, что 
она надкусила запретный плод, можно будет считать до­
статочным и рассматривать как неповиновение, то есть 
как совершенный грех.

Но все оказалось тщетным перед упорством женщи­
ны в ее стремлении сохранить свою непорочность.

— Ты ошибаешься, — ответила она павлину. — Ра­
неные животные не могли быть исцелены этим плодом. 
Напротив, он приносит смерть! Ты спутал это дерево 
с другим, что по ту сторону фонтана. Оно-то как раз и 
несет жизнь. Я смажу твою рану целебным соком, и ты 
не умрешь.

Она так и сделала, несмотря на протесты павлина, и 
едва лишь смазала ему шею, как произошло чудо исце­
ления — кровь перестала течь, рана мгновенно затяну­
лась. Прежде чем удалиться в лесную чащу изливать 
свою досаду и злобу, Дьявол должен был поблагодарить 
женщину, дабы не раскрылся обман, — ничего другого 
не оставалось.

— Ты видишь, я была' права, — сказала женщина, 
глядя, как он улетает.

Дьявол придумывал еще и другие хитрости, пред­
ставая поочередно в облике самых изящных животных, 
населяющих земную твердь, и дошел до того, что обра­
щался то в дерево, то в цветок и даже в ручей. Разру-
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шая все его 'замыслы, жёшциня’ 'йродолжала упорсп 
вать. И тогда Дьявол вынужден был; наконец, прйзна’ 
что бессилен искусить ее, й решился’ объявить о сво 
поражении: Посрамленный, как никогда прежде, униям 
ный, корчась от ярости, он снова предстал перед ей
ВЫШНИМ. ;

— Ну, как дела? — спросил тот с тревогой.
— Я испробовал все средства, — ответил Дьявол. 

Это женщина особой породы. Оба они избегнут проклят 
и пребудут в вечной благодати.

1; ;—- Тебв’ кажется, что..* • - •
— Да, они все еще нагие, останутся нагими й да? 

не заподозрят этого.
.— Но это. невозможно! — в гневе вскричал Г( 

подь. — Омега показал нам последствия...
— Мрачные, безысходные, — подтвердил Ордиг 

тор. — А сегодня я могу добавить новые, еще более. п< 
си мистические прогнозы.

— Каковы бы они ни были, — сказал Дьявол, — 
я уже дошел до предела, испробовав все козни, все хг 
рости и любые уловки, какие только мог придума’ 
На большее я не способен. Пускай теперь пробуют щ, 
гие — те, что считают себя хитрее Дьявола!

Ординатор погрузился в раздумья под нервным взгл 
дом всевышнего. Наконец он заговорил, как всегда, сг 
койно и веско:

— Дьявол, безусловно, прав. На данной планете г 
его усилия оказались тщетны. Тут незачем упорствовав

— Что же теперь делать?
— Нужно испробовать другой метод. Я об этом г 

думаю, но прежде отошли Дьявола, он больше нам 
понадобится, ему незачем слушать наш разговор.

Господь так и сделал. Когда Дьявол удалился, Оме 
продолжал рассуждения:

— Я обдумываю только что полученные данные, I 
торые я почерпнул из последних слов Дьявола: пуск 
теперь пробуют другие, те, что считают себя хитр 
Дьявола.

Он снова умолк, устремив свой глубокий, многозв 
чйтелышй взгляд на Господа. Угадав его мысли, тот ш 
скочил от возмущения:

— Если я тебя правильно понял, ты подразумеваен 
что это должен сделать я сам?

— А кто еще хитрее Дьявола?



— Ты даже .вд . ^опусдаешь, что, в конце концов, я 
могу снять свои,' запрет,, изменит^, приказание?

Нет, обэтом це -может быть и речи, — возразил 
Ординатор. — ; Я „эдогу привести множество доводов. 
А главное — . если. ты. отменишь, свое приказание, то не 
останется даже возможности согрешить, и наше положе­
ние не улучшится. Я-считаю, чтоты должен действовать, 
не притворяясь, как Дьявол, но с большей тонкостью, 
.чтобы, все же ввести, эту женщину в грех. Если ты 
серьезно поразмыслишь, как только что сделал я сам,, то 
увидишь — свобода выбора остается неизменной. А ведь 
ото главное! ,,

— Ты твердо уверен? 1 ■
— Я пришел к заключению путем тщательных рас­

четов.
Господь долго раздумывал, но Омега его окончательно 

не убедил.
— А если попробуешь ты? — внезапно спросил он. — 

Как бы то ни было, ведь и ты — часть меня самого.
— Я допускал такую возможность, — ответил Орди­

натор. — В некоторых областях я действительно хитрее 
Дьявола, но но способен принимать решения.

— Но ты лучше всех рассуждаешь, и тебе но придет­
ся ничего решать самому. Я даю точные указания: нуж­
но заставить ее съесть запретный плод. Может быть, ее 
убедит логика, раз уж искушение бессильно?

— Ну что ж,’ Попробую, — согласился Ординатор. — 
У меня есть веские аргументы, но, если все дело в ло­
гике и убеждении, думаю, лучше было бы взяться за 
мужчину, 'а не за женщину.

— Я не ограничиваю твоей инициативы, — заключил 
Господь. — Если мужчина поддастся соблазну, женщи­
на наверняка согрешит вслед за ним. А для меня глав­
ное — результат.

И вот Главный Ординатор Омега направился в сад 
этой непокорной плацеты. Обратившись в белого голубя, 
он опустился на нижнюю ветвь дерева с запретными пло­
дами й дождался момента, когда мужчина, оставив слут- 
гшцу любоваться своим отражением в ручье, совершал 
прогулку в одиночестве. Так он очутился в центре фрук- 
тового сада и сразу же бадл введен .в курс дела. Мужчина



удивился не больше, чем женщина, когда услышал, что 
голубь заговорил.

— Почему ты не пробуешь эти плоды? — без оби­
няков спросил Ординатор. — Они лучшие в саду.

— Мне запретил Господь Бог, — ответил мужчина.
— А почему ты слушаешься Бога?
Мужчина заколебался. Такой вопрос пи разу не при­

ходил ему в голову. Наконец он неуверенно ответил:
— Не знаю, просто слушаюсь — и все.
— Я хочу помочь тебе и кое-что объяснить. Может 

быть, ты подчиняешься его приказаниям, потому что по­
слушание — добро?

— Да, верно.
— А непослушание — зло?
— Конечно, — согласился мужчина с облегчением.
— А откуда ты можешь знать, что есть добро и что 

зло? — возразил Ординатор, торжествуя. — Раз ты не 
отведал запретного плода, то ты не можешь этого знать. 
Не так ли?

Это был провокационный вопрос. Но ответ мужчины 
показал, что он не сражен логикой.

— Господь Бог все знает сам, — сказал он.
— Значит, он пробовал запретный плод? — пари­

ровал Ординатор, не давая передышки.
— Безусловно.
— А ведь он не умер! Значит, можно вкусить плод 

и остаться в живых? Выходит, он обманул тебя?
Они долго еще продолжали спорить подобным обра­

зом, но диалектика Ординатора не смогла сломить упор­
ства мужчины.

— Ты утомляешь меня, — сказал он в заключение. — 
Я не привык размышлять, я только подчиняюсь.

4

— Они одинаково упрямы в своей непорочности, — 
заявил Ординатор Господу, вернувшись на небеса. — 
Он так же противится логике, как она — соблазну. И я 
вслед за Дьяволом тоже потерпел неудачу. Теперь твой 
черед!

— Ни за что! — запротестовал Господь. — Я убеж­
ден, что не смогу сыграть подобную роль.

— Послушай, — серьезно сказал Ординатор. — Я то­
же много разМышлял, вооруженный более точными све­
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дениями, чем при первом анализе, и теперь заявляю со 
всей ответственностью — наше положение еще хуже, 
чем можно было вообразить. Оно не просто трагично, оно 
вообще неприемлемо с точки зрения логики. Я исходил 
в расчетах только из неведения добра и зла, одно это за­
ставляло насторожиться, но... — В этот момент появился 
крылатый посол и прервал речь Омеги. Он принес свежие 
новости и был- сильно взволнован.

— Господь, — сказал он, низко поклонившись, — си­
туация становится катастрофической. Они безумствуют, 
их последняя выходка могла плохо кончиться — они 
подожгли рай!

— Подожгли?
— К счастью, мы вовремя подоспели. Удалось спасти 

уцелевшее и потушить пожар. Но в любую минуту они 
могут снова начать играть с огнем.

— Как же это произошло? — воскликнул Господь. — 
Ведь они не умеют добывать огонь. Еще должно сменить­
ся много поколений, прежде чем...

— Могу пояснить! — вмешался Ординатор. — Эти 
люди ио добывают свой хлеб насущный потом и кровью. 
Благодаря тебе они живут беззаботно, не зная никаких 
хлопот. Им неведом тяжкий труд, любое усилие для 
них — удовольствие. Я предвижу, что эти люди будут 
прогрессировать куда быстрее их предшественников. 
И особенно в области всевозможных открытий. Они очень 
скоро во всем разберутся и в недалеком будущем овла­
деют всеми науками, кроме, увы, науки познания добра 
и зла, которая останется им неведома. Результат? Сего­
дня — огонь, ты видел, как они им распорядились. Завт­
ра, возможно, — атомная энергия, которая полностью 
уничтожит нашу планету с ее фауной, флорой и всем, что 
необходимо для жизни. Таким образом, с одной стороны, 
ты не сможешь на них гневаться за эти выходки, с дру­
гой — тебе придется оберегать от них все блага, дарую­
щие легкое, безбедное существование, которое ты им по­
сулил. Догадываешься, какой я хочу сделать вывод? Вы 
со своими легионами небожителей должны будете пре­
вратиться в бдительных стражей, быть все время наче­
ку, чтобы избежать катастроф, которые породит их непо­
рочность. Но и это еще пустяки.

— Пустяки?
— Да, я хочу продолжить свою мысль. Не забудь
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еще Одно условие, основное, которого''я лишь слегка кОЙ- 
нулся при последнем анализе. " ’ ' v

— Какое же это условие?
— Они бессмертны!
— Действительно, — простонал Господь.— Я им это

Обещал.
— Ты чувствуешь все противоречия, обусловленные 

юс бессмертием? Они бессмертны, бессмертны будут их 
дети и дети их детей. А что дальше? Катастрофы,' кото­
рые я предрекал, не должны их коснуться. Ни столкно­
вений, Нй разрушительные войны; ни, наконец, голод, 
эпидемии, ни любые болезни. Вместе с вечной жйз- 
нь*о ты обёщал Нм счастье. Они начнут размножаться 
с невообразимой быстротой. Я видел сон, рассказать 
тебе?

— Тебе случается видеть сны?
— Мои сны — всего лишь продолжение расчетов, но 

в сфере подсознания. Исходные данные были следующи­
ми: бессмертная чета еще в начальной стадии развития 
и твой неосторожный приказ: плодитесь и размножай­
тесь! Ты слышал историю пшеничных зерен и шахмат­
ной Доски?*

— Но остановимся на этой чете, прошу тебя, — ска­
зал Господь раздраженно. — Избавь меня от снов и рас­
четов и изложи свои выводы.

— Пусть будет так! Мой вывод таков: население 
твоей планеты через .несколько сотен лет будет настоль­
ко многочисленным, что придется использовать каждый 
клочок земли, чтобы обеспечить им пропитание. Каждый 
сантиметр почвы будет возделай, а это потребует значи­
тельных усилий, для них невозможных, раз ты их осво­
бодил от труда. Но это не все. Через какие-нибудь тыся­
чи лет — согласись, что это немного, — планету заселят 
миллиарды непорочных созданий. Таким образом, мы до­
шли до а б с у р д а ,  потому что даже при условии, что 
будет обработана каждая пядь земли и осушены моря, 
на твоей планете нечем будет их кормить. Загляни еще 
дальше, в будущее, и1 ты поймешь — именно это я и ви-

* Согласно легенде древний индийский мудрец за изобретение 
шахмат потребовал у магараджи некоторое количество пшенич­
ных зерен, которое последовательно можно положить на клетки 
шахматной доски (на первую — одно, на вторую — два, на чет­
вертую — восемь и т. д.).Витоге получилось 8 624 313 386 270 208 30- 
реи — столько зерна не было на земном шаре. ( П р и м , п е р е в . )
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дед во сне, — о м  будут вынуждены дояно оставаться 
в вертикальном положении, ре имея больше возможности 
ни сидеть, ни лежать, тесно прижатые один, к другому, 
как трава на густом, лугу. Не останется места ни едино­

му животному,, ни, единому, растени.ю, но они не станут 
уничтожать друг друга, не почувствуют себя несчастны­
ми и голодными, р, этих сверхъестественных условиях на 
планете, лишенной свободного пространства- Напомню 
еще раз — ведь ты обещал им вечную жизнь и бла­
женство. . _ . / ■

— До чего же запутанная ситуация, — прошептал
Господь. , . . .

— Й н е в о з м о . ж н а я с  точки зрения логики, как я 
тебе говорил. Но и это не все.

— Ничего хуже быть уже не может. ■ . . .
— Нет, может. Мой сон углубился во времени. Си­

туация, описанная мною, невозможна, я это доказал. На­
деюсь, что этого не произойдет и будут приняты меры, 
чтобы избежать подобного.

— А кто примет меры? .
— Они. ,С твоей же помощью они будут прогрессиро­

вать, не забывай, быстрее других, н открытие источни­
ка энергии поможет им осуществить то, что называется 
покорением пространства. Это будет для них совершенно 
необходимо. Тогда произойдет расселение, ряд последова­
тельных расселений бессмертных праведников на все оби­
таемые планеты, то есть заселение планет вселенной. 
И каждый раз это будет приносить временное облегче­
ние. А теперь представь себе, что произойдет на захва­
ченных землях, обитатели которых — простые смертные, 
в свое время совершившие грехопадение...,

— Понимаю, они цогибнут, — прошептал Господь.
— Непременно. Число праведников на чужих землях 

будет бесконечно возрастать, и наступит день, когда им 
не хватит нищи. Коренные жители погибнут, ведь доже 
для тех, кто обладает смертоносным оружием, не будет 
никакой защиты, Впрочем, тебе придется не только сми­
риться с подобными действиями, но даже одобрить их для 
того, чтобы обеспечить благоденствие бессмертным пра­
ведникам.
, — Да, но,, с другой, стороны, — заметил Господь, .по­
размыслив, это ¡приемлемо с точки зрения божьего 
суда*. Грешники будут наказаны, а праведникам будет 
воздано.. Г" Л' . ' '  ’ ’ ' . .



— Не спорю, это вполне соответствует и моим логи­
ческим заключениям. Разве что, когда бессмертные пра­
ведники, поселившиеся где только можно, уничтожат 
остальных созданных тобою людей, наступит время, когда 
в мире больше не останется грешников. А непорочные 
создания будут все размножаться и заполнят земли все­
ленной так же неумолимо, как проказа точит плоть. 
И вот к чему я клоню: ты снова встанешь перед нераз­
решимой проблемой, которую я тебе достаточно убеди­
тельно обрисовал. И в космическом масштабе эта про­
блема будет еще более неразрешимой, если вообще су­
ществует какая-то шкала неразрешимости.

— И все из-за того, — вскричал удрученный Гос­
подь, — что эта скотина отказывается съесть яблоко!

— Ты все сказал сам, мне нечего добавить. Зна­
чит, единственный возможный выход — заставить ее под­
даться соблазну. Мы снова и снова к этому возвра­
щаемся. Сотни раз пытался Дьявол, я тоже потерпел 
неудачу. А теперь настаиваю, чтобы вмешался имен­
но ты!

— Но повторяю: не смогу выступить в роли соблаз­
нителя...

— Тогда примени силу. Повторяю: необходимо, 
чтобы она согрешила. Разве ты не всемогущий? 
Ну прикажи двум дюжим архангелам схватить упря­
мицу, силой разжать ее ослиные челюсти и заставить про­
глотить кусок яблока. По-моему, это не так уж трудно.

— Не трудно, но бессмысленно. Ты впервые допустил 
грубую ошибку, забыв о необходимости свободного вы­
бора.

— Действительно, — заметил Ординатор смущен­
но. — Свобода выбора необходима, ты прав — силу тут 
применять нельзя.

— Нет, мы никогда не выпутаемся из этой истории! — 
застонал Господь.

Великий Ординатор на минуту замолчал, погрузив­
шись в бездны силлогизмов, и изрек следующее:

— Действовать сам ты не можешь, да это и нежела­
тельно. И все же я вижу одну последнюю возможность, 
как мне кажется, лучшую из всех.

— Какую же?
— Когда я отправился в фруктовый сад соблазнять 

мужчину, разве не действовал ты сам, пусть даже кос­
венным образом? Однако же ты не возражал. А ведь
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мы еще не до конца использовали твою способность су­
ществовать одновременно в трех лицах.

— Ты имеешь в виду...
— Я думаю, — медленно произнес Омега, понизив 

голос. — Я думаю о Второй Ипостаси.
Бог-Отец и Омега долго в молчании глядели друг на 

друга. Первый, казалось, был возмущен этим предложе­
нием, но Ординатор продолжал настаивать, не давая ему 
времени возразить:

— После окончательного анализа со всеми исходными 
данными и логика и интуиция подсказывают мне, что 
только Бог-Сын достаточно подготовлен, чтобы вывести 
нас из тупика.

— Но это невозможно! — взорвался Бог-Отец. — 
Ты бредишь. Сын абсолютно не способен сыграть эту 
роль. Прежде всего, он ни за что не согласится...

Тогда голос, который уже довольно давно не разда­
вался на небе, произнес:

— Отец, ты позволишь мне выразить мои чувства?

5

То была Вторая Ипостась божья — Бог-Сын. До сих 
пор он стоял в стороне от споров, но теперь вмешался в 
разговор своим тихим голосом, в котором чувствовалась 
властность и даже проскальзывало некоторое нетерпение.

— Говори! — разрешил Господь. — В конце концов 
в подобной ситуации ты тоже имеешь право голоса.

— Отец мой, мне кажется, что я не только имею пра­
во голоса, но что именно меня этот вопрос касается са­
мым непосредственным образом. Ведь, если на этой пла­
нете не свершится первородный грех, я окажусь в таком 
же критическом положении, как и ты.

— Он прав, — одобрил Ординатор. — Нот греха — 
нет и искупления, нет искупления — нет и искупителя...

— Для меня не окажется места на планете. Будет 
невозможно родиться, любить, страдать, терпеть муки, 
возвести на престол еще одного к тем трем миллиардам 
пап, которых я произвел в мире. В самом деле, Отец 
мой, эта непорочная планета не узнает даже всех тайн 
моей религии, а значит, люди там будут язычниками, 
которые, как предсказал Омега, когда-нибудь расселятся 
по вселенной и будут в ней владычествовать. Мы не 
просто допустим это, но даже вынуждены будем им по-
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мотать,, то .есть цоощрять победу. неверующих над -хри­
стианами,' 'их уничтожение и полное исчезновение в. ми­
ре истинной веры. В отличие от вас я нахожу, что такие 
действия' неприемлемы для божьего суда.

— Он безоговорочно' нрав, — промолвил Ордина­
тор̂  — Эти данные ускользнули от моего внимания. 
Да,’’ проблема" невероятно сложна.

— И все из7за того. Отец мой, что эта женщина не 
желает надкусить запретный плод. Это недопустимо, я 
полностью' присоединяюсь к мнению Омеги — нужно 
¿Делать так, чтобы она согрешила. Я готов, в свою оче­
редь, допытаться искусить ее.

' — Ты'уверен, что достаточно к этому подготовлен? — 
спросил Отец, помолчав.

Сын улыбнулся и обратился к Ординатору:
— Не мне похваляться своими скромными заслуга­

ми, во объясни Отцу, почему ты вспомнил обо мне, по­
чему ты считаешь, что у мепя есть шансы добиться 
успеха там, где не удалось остальным?

— На это у меня много доводов, — ответил Омега. — 
Во-первых, его стихия — критические ситуации. Он до­
казал это почти в таких же безвыходных положениях, как 
наше. Проклятья сейчас нас больше не смущают. Благо­
даря ему стало привычным делом после всех многочис­
ленных опытов предотвращать их ужасные последствия. 
Но вспомни, как мы растерялись в первый раз. Он спас 
положение и на земле, и на небо.

После минутной паузы Господь согласился с этим до­
водом. Омега продолжал:

— Во-вторых, он приобрел в общении с людьми та­
кое знание человеческой, натуры, которым не обладает 
ни один из нас. А сегодня это качество ему пригодится, 
несмотря на необычность создавшейся ситуации. Ничто 
человеческое ему не чуждо. Он знает...

— В-третьих, я добавлю, — вмешался Сын, — у меня 
не только глубокое знание людей, но и некоторый опыт. 
Ведь я искупал все человеческие грехи не менее трех 
миллиардов раз... Мы говорим о грехах, не правда ли? ,

— Это разные вещи, — буркнул Отец.
Достаточно дать волю воображению, — ответил

сый, улыбаясь.' — . Должен признаться, что и Дьявол, и 
ты, Омега, проявили редкую наивность в ваших неуме­
лых перевоплощениях. Змей, домашняя птицар голубь, 
еще какие-то животные,, более. или менее привлекатель-



аыё... Что за Странные соблазнители! "Ну. а речи, которые 
вы вели! Да это был просто детский лепет. ' \

— Я уверен, ты вполне можешь на него положить­
ся, — изрек Ординатор. — Видишь, у пего уже вырабо­
тан план.

Однако Господь все еще колебался: разум подскаШ- 
вал ему разные возражения.

— А ты не подвергаешь себя опасности?
— Отец мой, — ответил Сын, — что может случиться 

сб мной страшнее тех мук, которые я уже испытал' т^и 
миллиарда раз на других планетах?

— Пусть будет по-твоему! — решил Господь. — Иди 
и спаси нас снова!

Однажды вечером, гуляя по фруктовому саду, 
Женщина вдруг увидела юношу сверхъестественной кра­
соты, который стоял под древом познания добра и зла. 
Заметив его, она вздрогнула впервые в жизни. Женщина 
встречала много необычного в этом саду, но ничто но 
производило на нее столь ошеломляющего впечатления, 
как этот юноша. Она привыкла считать себя и своего 
спутника единственными людьми в раю, и внезапное по­
явление третьего человеческого существа поразило ее, 
как чудо.

Юноша молча созерцал ее. Женщина тоже вниматель­
но его оглядела. Он был божественно сложен, с глазами 
цвета фиалок, с белокурыми локонами, которые слегка 
шевелил ветер, создавая подобие ореола. Женщина почув­
ствовала странное волнение, когда обнаружила, что мяг­
кость его черт резко контрастирует с грубостью ее соб­
ственного лица и лица ее спутника.

Юноша улыбнулся ей. Она неловко попыталась отве­
тить на эту улыбку. Он сделал ой знак приблизиться. 
Женщина почувствовала, как ее охватила дрожь, и ей 
показалось, что она не в состоянии сделать и шага, так 
ослабли ее колени. Но все же она смогла подойти и оста­
новилась в двух шагах от него. Юноша медленно поднял 
руку, и женщина залюбовалась игрой мускулов, а он тем 
временем сорвал с дерева один из лучших плодов, раз­
делил его пополам и, не переставая улыбаться, протянул 
ей половину.

— Ешь! — приказал он.
Он говорил мягко, но в его голосе чувствовалась скры- 
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тая сила. А сам голос звучал настолько мелодично, что 
даже райские птицы перестали петь, и все замерло в 
блаженном молчании. Женщина поняла, что не сможет 
долго противиться его чарам, но все же попыталась.

— Господь Бог сказал мне, что ото грех, — пролепе­
тала она.

— Пусть тот, кто сам без греха, первый бросит в тебя 
камень, — просто возразил он.

— Значит, я согрешу?
— Я тоже грешен.
И, не переставая с улыбкой глядеть на нее, он сразу 

же нроглотил половинку плода. Женщина смотрела на 
него блестящими от любопытства глазами.

— Ты съел. Теперь ты умрешь?
— Умру, но воскресну.
— А я... я согрешу и умру?
— Ты умрешь, но благодаря мне тоже воскреснешь. 

Я искуплю твой грех позднее.
— В таком случае... — сказала женщина и прогло­

тила другую половину плода, вытерла тыльной стороной 
ладони жирный сок с губ и улыбнулась.

— Ты был прав, — произнесла она.
Таким образом, на непокорной планете восстановился 

порядок, и все пошло точно по плану. Когда женщина 
вкусила запретного плода, мужчина тоже больше не со­
противлялся искушению. Оба познали, что есть добро и 
что зло, их глаза открылись, опи увидели, что оба на­
гие, и прикрылись фиговыми листками. А потом, как 
положено, их изгнали из рая добывать хлеб насущный 
в поте лица своего. Затем они совершили примерно столь­
ко же безумств и преступлений, сколько произошло бы, 
будь они непорочными, как и предсказывал Ординатор. 
Но это уже не имело космических последствий, потому 
что они стали смертными и подвергались божьему суду. 
А Господь Бог всегда мог вмешаться, если разгул стра­
стей грозйл нарушить вселенскую гармонию.

Что же касается Сына, то после успешно выполнен­
ной миссии он вернулся па небеса занять место 
справа от Господа, чтобы легионы небожителей воссла­
вили его победу. Невиданные празднества ознаменовали 
торжество Бога-Сына. Серафимы и херувимы пели тим- 
ны, приветствуя грехопадение так же пылко, как прежде 
они превозносили добродетель. К этому примешивалось 
восхищение триумфом Сына и вечной мудростью Отца.
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К концу празднеств, когда громогласные звуки труб 
и хора начали стихать, Ординатор заметил, что лицо 
Спасителя излучало необычное сияние. Он осведомился 
о причине.

— Я весьма удовлетворен счастливым разрешением 
столь деликатного вопроса. В то же время я испытываю 
глубокое возбуждение от резкой перемены в своих при­
вычках. Но, признаюсь тебе, такая смена впечатлений 
была необходима мне после всех перенесенных невзгод.

— Это поручение было тебе в тягость? — спросил 
Ординатор.

— Никоим образом. Ты ведь предсказал: чтобы до­
биться успеха, нужно хорошо понимать эти создания и 
любить их. Чтобы их понимать, нужно стать им подоб­
ным, а это мне привычно. Что же касается любви к ним, 
то это же сущность моего Второго Лика. Никто на 
небесах не способен проявить ее лучше, чем я. По прав­
де говоря, когда придет день искупления грехов, совер­
шенных этими людьми, думаю, мне это будет даже 
приятно.

— Выходит, — заметил Ординатор, — любое из бо­
жественных творений может обернуться благом, даже 
аномалии, хотя на первый взгляд они показывают пре­
имущества ада перед раем.

— Что верно, то верно, — согласился Сын. — Все 
деяния Господа обращаются благом, и правы те, кто 
превозносит славу и мудрость его!

Чело Сына затуманилось, когда он спросил Ордина­
тора:

— Ты, умеющий вычислить вероятность любых со­
бытий, скажи, случай с этой планетой нужно рассмат­
ривать как исключение или же существует вероятность, 
что подобное может еще повториться?

Великий Ординатор Омега погрузился в сон, произвел 
подсознательные вычисления и сделал вывод в то время, 
как Сын в волнении смотрел на него.

—- Такое происшествие — большая редкость, — ска­
зал он, — это аномалия, вероятность которой среди не­
скольких миллиардов будущих опытов чрезвычайно мала. 
И все же теоретически существует возможность двух или 
трех повторений.

Чело Сына просветлело, и странная улыбка, послед­
ний отблеск его недавнего человеческого обличья, озари­
ла его божественное око.



Роберт: -Щепли

ПЛАНЕТА ПО СМЕТЕ

— Стало быть, Орин, это она и есть, а? — спросил 
Модели.'
’ — Да, сэр, это она, — гордо улыбаясь, ответил Орин,
сТойвший слева от Модели. — Как вы ее находите, сэр?

Модели медленно повернулся и окинул оценивающим 
взглядом луг, горы, солнце, реку и лес. По его лицу ни­
чего нельзя было прочесть.

— А ты, Бруксайд, как ее находишь ты? — спро­
сил ой.

Бруксайд дрожащим голосом произнес:
Мне кажется, сэр, что мы с Ориком очень неплохо 

справились с Этой работой. Право же, очень неплохо, 
если учесть, что эго наш первый самостоятельный 
проект.

— И ты того же мнения, Орин? — поинтересовался 
Модели.

— Конечно, сэр, — ответил Орин.
Модели нагнулся и выдернул травинку. Понюхал ее 

й‘ отбросил прочь. Он поковырял носком ботинка землю 
под ногами и какое-то время пристально разглядывал 
пламенеющее солнце. Потом он заговорил, тщательно 
взвешивая каждое слово:
" — Я поражен, поражен до глубины души. Но самым 

неприятным образом. Я поручаю вам построить планету 
Для'''одного йз моих клиентов, а вы преподносите мне 
вот это! Вы и вправду считаете себя инженерами?
’ Оба ассистента точно язык проглотили. Они замерли, 
нак'мальчй'шки в ожиданий розог.
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— Инженеры! — продолжал Модели, вложив в это 
слово чуть ли не дуд. презрения, . «Творчески одарен­
ные и рационально мыслящие ученые, которые способны 
выстроить планету в любое время в любом месте». Хоть 
одному из вас знакома эта фраза?

— Так написано в типовой брошюре, — сказал Орин.
— Правильно, — подтвердил Модели. — А теперь 

скажите, можно ли вот это  назвать образцом творческо­
го и рационального подхода к инженерному искусству?

Оба молчадц,, к^к, убитые. Наконец Бруксайд выпа­
лил: 1 ” ’ ‘ ; ‘

— О да, сэр, по-моему, можно, сэр! Мы во всех дета­
лях изучили условия контракта. Заказ был на планету 
типа 34Вс4 с некоторыми поправками. Ее мы и выстрои­
ли. Перед нами, конечно, только небольшой ее уголок. 
Тем не менее...

— Тем не менее для меня этого достаточно, чтобы
понять, что вы тут наворотили, и дать соответствующую 
оценку, — заявил Модели. — Орин! Какой вы поставили 
отопительный прибор? .

— Солнце типа 05, сэр, — ответил Орин. — Оно 
как нельзя лучше отвечало всем требованиям теплоснаб­
жения.

— Надо думать! Но вы были обязаны помнить, что 
эта планета строилась по заранее утвержденной смете. 
Если мы не будем сводить расходы до минимума, нам не 
видать прибыли как своих ушей. А самая значительная 
статья расхода — это отопительный прибор.

— Мы это знаем, сэр, — сказал Бруксайд. — И нам 
до смерти не хотелось ставить солнце типа 05 в однопла­
нетную систему. Но обусловленная степень обогрева и 
радиации...

— Выходит, я так ничего и не вбил в ваши голо­
вы?! — взорвался Модели. — Этот тин звезды — чистое 
излишество. Эй, вы там... — он сделал знак рабочим. —
Снимите ее.

Рабочие быстро притащили складную лестницу. Один 
из них укрепил ее вертикально, другой стал расклады­
вать; она удлинилась в десять раз, в сто раз, в миллион 
раз... Двое других рабочих помчались по лестнице вверх 
с той же скоростью, с какой она уходила в небо.

—  Вы с ней поосторожнее! — крикнул, им вслед 
Модели. — И не забудьте надеть перчатки! Об этудцту,- 
ку можно обжечься!



Стоя на верхней перекладине лестницы, рабочие сня­
ли с крючка звезду, свернули ее трубочкой и положили 
в обитую изнутри мягким коробку с надписью «ЗВЕЗ­
ДА. ОБРАЩАТЬСЯ С ОСТОРОЖНОСТЬЮ».

Когда крышка коробки закрылась, воцарилась тьма.
— Вы все ополоумели, что ли?| — вскричал Моде­

ли. — Черт вас дери, да будет свет!
И сам собою стал свет.
— О’кэй, — сказал Модели. — Эту звезду типа 05 мы 

отправим обратно на склад. Для такой планеты сойдет 
звезда типа В13.

— Но, сэр, — взволнованно пролепетал Орин, — она 
ведь недостаточно горячая.

— Знаю, — сказал Модели. — Вот тут-то вы и долж­
ны проявить свои творческие способности. Если уста­
новить звезду поближе к планете, тепла будет хоть от­
бавляй.

— Разумеется, сэр, — согласился Бруксайд. — 
Но ведь из-за нехватки пространства ее жесткое излуче­
ние не уснеет рассеяться и не будет обезврежено. А та­
кая интенсивная радиация может убить все будущее на­
селение этой планеты.

Медленно, отчеканивая каждое слово, Модели произ­
нес:

— Не хочешь ли ты сказать, что звезды типа В13 
опасны?

— О нет, вы меня не так поняли, сэр, — возразил 
Бруксайд. — Я имел в виду, что они, как все во вселен­
ной, м о г у т  стать опасными, если при обращении с ними 
не соблюдать необходимых мер предосторожности.

— Это уже ближе к истине, — проворчал Модели.
— А в данном случае, — продолжал Бруксайд, — 

необходимая мера предосторожности заключается в по­
стоянном ношении защитных свинцовых скафандров, ве­
сом фунтов в пятьдесят каждый. Но это непрактично, 
если принять во внимание, что представители расы, ко­
торая заселит планету, весят в среднем восемь фунтов.

— Нас это не касается, — отмахнулся Модели. — 
Не наше дело учить их жить. Я что, должен нести ответ­
ственность за их ушибы всякий раз, когда им вздумается 
споткнуться о какой-нибудь камень на выстроенной 
мною планете? К тому же им вовсе не обязательно но­
сить свинцовые скафандры. За отдельную плату они мо­
гут купить у меня не предусмотренный сметой специаль­
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ный экран, который блокирует жесткое излучение солнца.
Оба ассистента натянуто улыбнулись. Однако Орин 

осмелился робко возразить:
— Насколько мне известно, возможности этого цле- 

мени в какой-то степени ограничены. Думаю, что Сол­
нечный Экран им не по карману.

— Ну, если они не в состоянии приобрести его сей­
час, разживутся на него попозже, — заметил Модели. — 
И кстати сказать, жесткое излучение убивает не сразу. 
Даже при такой степени радиации продолжительность их 
жизни составит примерно 9,3 года, а разве это мало?

— Вы правы, сэр, — без особой радости согласились 
оба ассистента.

— Теперь дальше, — сказал Модели. — Какой высо­
ты вон те горы?

— Их средняя высота — шесть тысяч футов над уров­
нем моря, — сообщил Бруксайд.

— Выше, чем нужно, по крайней мере, на три тыся­
чи футов, ■ — буркнул Модели. — Или вы думаете, что 
горы растут на деревьях? Лишнее срезать, а освободив­
шиеся стройматериалы вернуть на склад.

Бруксайд достал блокнот и сделал пометку. А Моде­
ли все расхаживал взад-вперед, присматриваясь ко все­
му и хмуря брови.

— Каков по расчетам предполагаемый срок жизни 
этих деревьев?

— Восемьсот лет, сэр. Это новая усовершенствован­
ная модель яблоневого дуба. Они дают плоды, орехи, 
тень, освежающие напитки, три вида готовых к употреб­
лению тканей; они представляют собой отличный строи­
тельный материал, предупреждают оползни и...

— Вы решили довести меня до банкротства?! — 
взревел Модели. — Да дереву с лихвой хватит и двухсот 
лет! Выкачайте из них ббльшую часть стимуляторов ро­
ста и развития и сдайте в аккумулятор жизненных сил!

— Но ведь тогда они не смогут выполнять все за­
проектированные функции, — возразил Орин.

— Так ограничьте их функции! Достаточно одной 
тени и орехов — мы не обязаны превратить эти прокля­
тые деревья в какую-то сокровищницу! Далее — кто вы­
пустил сюда вон тех коров?

— Я, сэр, — сказал Орин. — Мне пришло в го­
лову, что они... ну вроде бы украсят это местечко.

— Болван, — сказал Модели. — Строение украшают
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до того, как онопродаао, а не пбслИ Эта планета была 
продана без обстановки. Заложите коров в чан с про­
топлазмой.

— Слушаюсь, сэр, — сказал Орйи. — Виноваты, сэ]1
У вас есть еще какие-нибудь замечания? : ;

— У меня их тысячи, — заявил Модели. — Но я на­
деюсь, что вы сами найдете и исправите свои ошибки. 
Вот, пожалуйста, это что такое? — Он указал на Кэр- 
моди. — Статуя или еще что? Быть может, по вашему 
замыслу, ему положено спеть песню или прочесть стиш­
ки в честь прибытия новой расы?
••• - Кэрмодн заговорил:

' — Сэр, я не имею к этому месту никакого отношений. 
Меня направил сюда ваш друг по имени Мэликрон, и' я 
надеюсь попасть отсюда домой, на свою родную пла­
нету...

Как видно, Модели не расслышал слов Кэрмоди, по­
тому что оба говорили одновременно — каждый своё. :

— Кем бы он ни был, условиями контракта он не 
предусмотрен. А раз так, опустите его обратно в чан 
с протоплазмой вместе с коровами, — распорядился 
Модели.

— Ой! — вскрикнул Кэрмоди, когда рабочие подняли 
его за руки. — Минуточку! — заверещал он. — Я не 
являюсь частью этой планеты! Меня прислал сюда Мэлй- 
крон! Да погодите же, выслушайте меня!

— На вашем месте я сгорол бы от стыда, — продол­
жал Модели, пропуская мимо ушей вопли Кэрмоди. — 
Что это все-таки было, хотел бы я знать? Еще одна из 
твоих декоративных деталей интерьера, Орин?

— О нет, — запротестовал Орин. — Он появился 
здесь без моего ведома.

— Значит, это твоя работа, Бруксайд.
— Я его вижу первый раз в жизни, шеф.
— Хм-м, — промычал Модели. — Оба вы недотепы, 

но лжи за вами не водилось. Эй! — крикнул он рабо­
чим. — Тащите его сюда!

— Ладно, ладно, успокойтесь, — обратился он к Кэр­
моди, на которого напала неудержимая трясучка. — Возь­
мите себя в руки — пока вы тут бьетесь в истерике, я 
теряю драгоценное время! Вам уже лучше? Прекрасно. 
Теперь нотрудитеоь вразумительно объяснить, с какой 
целью вы вторглись в мои владения и почему мне нель­
зя обратить вас в протоплазму?



, -г-, Понятно, т- проговорил Модели, когда Кэрмоди рас­
сказал о. своих, приключениях. — Занятная история, 
хотя сдается мне, что вы ее слишком драматизировали. 
(Здпако сами; вы —, непреложный факт, и вы ищете пла­
нету под названием... Земля, так?
, ;: т- Совершенно точно, сэр, — сказал Кэрмоди.
- — Земля, — задумчиво повторил Модели, почесав
адтылрк. — Вам удивительно повезло — кажется, я по- 
мввд эту .планету.

— Неужели, мистер Модели?
— Да, я убежден, что не. ошибаюсь, — уверенно ска­

зал Модели. — Это маленькая зеленая планета, которая 
поддерживает существование расы подобных вам моно- 
.морфных гуманоидов. Прав я или нет? >
. — Правы на все сто! — воскликнул Кэрмоди.

— У меня хорошая память на такие вещи, — заме­
тил Модели. — Что же касается этой Земли, то, между 
прочим, ее. выстроил я.
• — В самом деле, сэр? — спросил Кэрмоди.
. , : . Да. Я отчетливо помню это, потому что, строя ее,
я изобрел науку. Быть может, вас позабавит мой рас­
сказ. — Он повернулся к своим ассистентам. — А в а с  он 
должен кое-чему научить.

: Никто не собирался посягать на его право расска­
зать эту историю. Поэтому Кэрмоди и младшие инжене­
ры застыли в позах внимательных слушателей, и Модели 
начал, .

РАССКАЗ О СОТВОРЕНИИ ЗЕМЛИ
— Тогда я еще был мелким подрядчиком. Строил пла- 

нетки в разных концах вселенной, и редко когда подво­
рачивался заказ на карликовую звезду. Получить рабо­
ту было не так-то просто, да и заказчики всегда крутили 
носом, ко всему придирались и подолгу тянули с плате­
жами, В - те времена угодить заказчикам было, ой как 
трудно: они цеплялись к каждой мелочи. Переделайте 
это, переделайте то; почему вода течет с холма вниз; 
слишком большая/ сила, тяготения; нагретый воздух под­
нимается,, когда он-должен опускаться. И тому подобные 
бредни. ■
, В, тот период я был довольно наивен. В каждом слу­
чае я. подробно объяснял, какими эстетическими и деловы­
ми-соображениями руководствовался. Вскоре на объясне­
ния стало уходить больше времени, чем на саму работу.



Эта болтовня меня буквально засосала. Я понимал, что 
необходимо как-то положить этому конец, но ничего не 
мог придумать.

Однако спустя какое-то время — непосредственно пе­
ред тем, как я приступил к строительству Земли — 
в моем сознании начала оформляться идея совершенно 
нового принципа взаимоотношений с заказчиками. 
Я вдруг поймал себя на том, что бормочу под нос такую 
фразу: «Форма вытекает из функции». Мне понравилось, 
как она звучит. Но потом я спросил себя: «А почему 
форма вытекает из функции?» И ответил на это так: 
«Форма вытекает из функции потому, что это непрелож­
ный закон природы и одна из основных аксиом при­
кладной науки». На слух мне это словосочетание тоже 
понравилось, хоть в нем и не было особого смысла.

Но смысл тут ровно ничего не значил. Важно было 
то, что я сделал открытие. Совершенно случайно я от­
крыл основной принцип искусства рекламы и умения 
подать товар лицом. Я изобрел новую остроумную си­
стему взаимоотношений с заказчиками, сулившую огром­
ные возможности. А именно: доктрину научного детер­
минизма. Впервые я испытал эту систему, когда вы­
строил Землю, — вот почему эта планета навсегда вре­
залась мне в память.

Однажды ко мне явился высокий бородатый старик 
с пронизывающим взглядом и заказал планету. (Так на­
чалась история вашей планеты, Кэрмоди.) Ну, с работой 
я управился быстро — кажется, дней за шесть — и 
думал, что на этом все закончится. То была очередная 
ординарная планета, которая строилась по заранее утвер­
жденной смете, и, признаюсь, кое в чем я подхалтурил. 
Но вы бы послушали, как разнылся новый владелец — 
можно было подумать, что я украл у него последнюю 
корку хлеба.

«Почему так много бурь и ураганов?» — допытывал­
ся он. «Это входит в систему циркуляции воздуха», — 
объяснил я ему.

На самом же деле я просто забыл поставить противо- 
перегруэочный клапан.

«Три четверти поверхности планеты покрыты во­
дой! — не унимался он. — А я ведь ясно указал, что 
соотношение суши и воды должно быть четыре к одно­
му!» — «У нас не было возможности выполнить это 
условие!» — отрезали.
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Я потерял бумажку с его дурацкими указаниями — 
больше мне делать нечего, как вникать в детали этих 
нелепых проектов мелких планет!

«А те жалкие клочки суши, которые мне достались, 
вы почти сплошь покрыли пустынями, болотами, джунг­
лями и горами». — «Это живописно», — заметил я. 
«Плевать я хотел на живописность! — загремел этот 
тип. — О конечно, один океан, дюжина озер, две реки, 
один-два горных хребта — это прелестно. Украшает пла­
нету, благотворно действует на психику жителей. А вы 
мне что подсунули? Какие-то ошметки!» — «На то есть 
причина», — сказал я.

Между нами говоря, мы не получили бы с этой ра­
боты никакой прибыли, если б не поставили на планете 
реставрированные горы, не использовали две пустыни, 
которые я по дешевке приобрел на свалке у межпланет­
ного старьевщика Урии, и не заполнили пустоты реками 
и океанами. Но ему я это объяснять не собирался.

«Причина! — взвизгнул он. — А что я скажу своему 
народу? Я ведь поселю на этой планете целую расу, а то 
даже две или три. И это будут люди, созданные по 
моему образу и подобию, а ни для кого не секрет, что 
люди привередливы — точь-в-точь как я сам. Так, спра­
шивается, что я им скажу?»

Я-то знал, на что он мог бы сослаться, но мне не хо­
телось затевать с ним скандал, поэтому я сделал вид, 
будто размышляю над этой проблемой. И, представьте 
себе, я действительно призадумался. И меня осенила ве­
ликолепная идея, перед которой померкли все остальные.

«Вам нужно внушить им одну простую истину, — 
произнес я. — Скажите им, что, с точки зрения науки, 
если что-то существует, значит оно должно существо­
вать». — «Как, как?» — встрепенулся он. «Это детерми­
низм, — пояснил я, тут же с ходу придумав это назва­
ние. — Суть его довольно проста, хотя некоторые нюан­
сы доступны лишь избранным. Начнем с того, что форма 
вытекает из функции; отсюда один только факт суще­
ствования вашей планеты говорит за то, что она не может 
быть иной, чем она есть. Далее — мы исходим из того, 
что наука неизменна; следовательно, все, что подвержено 
изменениям, не есть наука. И наконец, последнее: все 
подчиняется определенным законам. В этих законах, 
правда, не всегда разберешься, но можете не сомневаться, 
что они существуют. Поэтому вместо того, чтобы спра-
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шивать: «Почему вот это, а не foH , •-u Каждый долЖёй 
интересоваться только тем, «как ’го или это функцио­
нирует». ' ; ' *
■ Ну и вопроса он мне потом задавая — только дер­

жись; старикан умел ворочать мозгами. Но ни черта йё 
смыслил в технике — его специальностью были этика, 
мораль, религия и тому подобные нематериальные фиг­
ли-мигли. Естественно, что ему не удалось кай следует 
обосновать свои возражения. А как большой любитель 
всяких абстракций, он то и дело возвращался к одному1: 
«Существующее — это то, что должно существовать. 
Хм-м, очень занимательная формула и не без некоторого 
налета стоицизма. Я включу кое-какие из этих открове­
ний в ■ те уроки, которые собираюсь преподать своему 
народу... Но ответьте мне на такой вопрос: как согла­
совать этот фатализм науки со свободой воли, которой 
я хочу наделить людей?» ;

Вот тут старый хитрец чуть было не поймал меня. 
Я улыбнулся и кашлянул, чтобы выиграть время, после 
чего воскликнул: «Так ведь ответ совершенно ясен!»

Это всегда выручает, когда тебя припрут к стенке.
«Вполне возможно, — сказал он. — Но мне он неизве­

стен». — «Послушайте, — сказал я, — а разве эта са­
мая свобода воли, которую вы намерены дать своему 
народу, не является разновидностью фатализма?» 
«Пожалуй, ее можно было бы отнести к этой категорий. 
Но различие...» — «И кроме того, — поспешно перебил 
я его, — с каких это пор свобода воли и фатализм не­
совместимы?» — «На мой взгляд, они, безусловно, несо­
вместимы», — заявил он. «Только потому, что вы не по­
нимаете сущности науки, — отрезал я, ловко проделав 
под самым его крючковатым носом старый фокус с пе­
ременой темы. — Видите ли, мой дорогой сэр, один из 
основных законов науки заключается в том, что всему 
сопутствует случайность. А случайность, как вы, несо­
мненно, знаете, — это математический эквивалент сво­
боды воли». — «Ваши идеи весьма противоречивы», — 
заметил он. «Так и должно быть, —■ сказал я. — Нали­
чие противоречий — тоже один из основных законов все­
ленной. Противоречия порождают борьбу, отсутствие ко­
торой привело бы ко всеобщей энтропии. Поэтому не бы­
ло бы ни одной планеты и ни одной вселенной, если бы 
в. каждом предмете, в каждом явлении не крылись, -ка­
залось бы, непримиримые противоречия». — «Казалось
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бы?».. — 5бьщт.ро. переспросил он. «Вот .именно, — ответил 
Я...УТ-. Дедго в .том, нто противоречиями, которые мы услов­
но мо?кем определить как присущую всем предметам со­
вокупность парных .противоположностей,. вопрос далеко 
не исчерпывается. Например, возьмем какую-нибудь. одну 
изолированную, тенденцию. Что получится, если ее раз- 
витр до конца?» .—, «Понятия не имею, — признался ста­
риц, --- Недостаточная, теоретическая подготовка к тако­
го рода дискуссиям...» — «Получится то, — прервал я 
его, — что, эта тенденция превратится в свою противопо- 
4ождостъ». — «В самом деле?» — изумился он.

Эти снецы по религии неподражаемы, когда пытаются 
разобраться в научных проблемах.

«Да, — сказал я. — У меня в лаборатории имеются 
доказательства, Впрочем, их демонстрация несколько 
утомительна.,.» — «Нет-нет, я верю вам на слово, — ска­
зал старик. — К тому же мы ведь заключили с вами 
соглашение».
, . ,Он всегда вместо слова «контракт» употреблял слово 
«соглашение»,. Оно значило то же самое, но было благо­
звучнее.

«Парные противоположности, — задумчиво прогово­
рил . он. —• Детерминизм. Предметы, которые превра­
щаются в свою противоположность. Боюсь, что все это 
довольно слощно». — «Но зато как эстетично, — заме­
тил я. — Однако я не развил до конца тему о превра­
щении, крайностей в свою противоположность».— «Охот­
но выслушаю вас», —, сказал он. «Благодарю. Итак, мы 
остановились на энтропии, суть которой в том, что все 
предметы постоянно пребывают в движении, если только 
этому не препятствует какое-нибудь воздействие извне. 
(А иногда, насколько я могу судить по собственному 
опыту, даже при наличии такого внешнего воздействия.) 
Но это движение предмета направлено в сторону пре­
вращения его в его противоположность. А если подобное 
происходит с, одним предметом, значит, то же самое про­
исходит со всеми, остальными, ибо наука последователь­
на, Теперь вам ясна картина? Все эти противополож­
ности только .и делают, что, словно взбесившись, превра­
щаются в собственные противоположности. На более вы­
соком уровне этим занимаются противоположности, уже 
объединенные в-группы. Чем выше уровень, тем все 
сложнее. Пока - понятно?» .л— «Вроде бы да», — отве- 
ТИЛ-ен, : „ г • ■■■■•■ .
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«Чудненько. А теперь, разумеется, возникает вопрос, 
все ли на этом кончается? Я имею в виду, вся ли про­
грамма исчерпывается этой эквилибристикой противопо­
ложностей, выворачивающихся наизнанку и с изнанки 
обратно на лицо? В том-то и изюминка, что нет! 
Нет, сэр, эти противоположности, . которые кувыр­
каются, как дрессированные тюлени, — только внеш­
нее проявление того, что происходит в действитель­
ности. Потому что... — Тут я сделал паузу и
низким трубным голосом произнес: — Потому что 
за всеми столкновениями и неупорядоченностью 
мира, доступного чувственному восприятию, стоит 
высший разум. Этот разум, сэр, проникает сквозь 
иллюзорность реальных предметов в более глубокие про­
цессы вселенной, которые пребывают в состоянии неопи­
суемо прекрасной и величественной гармонии». — «Ка­
ким образом предмет может быть одновременно и реаль­
ным и иллюзорным?» — метнул он в меня вопрос. «Увы, 
не мне знать, как на это ответить, — сказал я. — Я ведь 
всего-навсего скромный труженик науки, и мой удел — 
наблюдать и действовать в соответствии с тем, что вижу. 
Однако можно предположить, что это объясняется какой- 
нибудь причиной этического порядка».

Старик глубоко задумался, и, судя по его виду, он 
не на шутку сцепился с самим собой. Ясно, что ему, 
как любому другому на его месте, ничего не стоило 
усечь логические ошибки, из-за которых мои доводы 
сильно смахивали па решето. Но, поскольку он был 
большим интеллектуалом, его пленили эти противоре­
чия, и он испытывал неодолимую потребность включить 
их в свою философскую систему. Что же касается моих 
теорий в целом, его здравый смысл восставал против 
подобных хитросплетений, а изощренный ум склонялся 
к тому, что хотя законы природы и впрямь могут ка­
заться столь сложными, однако не исключено, что в 
основе этого лежит какой-нибудь простой, изящный и еди­
ный для всего сущего нринцип. А если не единый принцип, 
то хотя бы солидная, внушительная мораль. И наконец, я 
поймал его па уДочку словом «этика». Дело в том, что 
этот старый джентльмен дьявольски поднаторел в этике, 
был прямо-таки перенасыщен этикой; вы попали бы в 
точку, назвав его «Мистером Этика». А тут я невольно 
натолкнул его на мысль о том, что вся наша окаянная 
вселенная представляет собой бесконечные ряды пропо­
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ведей и их опровержений, законов и беззакония, но это 
является лишь внешним проявлением самой изыскан­
ной и рафинированной этической гармонии.

«Это куда серьезнее и глубже, чем я думал, — не­
много погодя произнес он. — Я собирался преподать 
людям одну только этику и направить их мышление не 
на изучение сущности и структуры материи, а на раз­
решение таких основных моральных проблем, как цель 
и нормы человеческого бытия. Мне хотелось, чтобы они 
занялись исследованием самых сокровенных глубин ра­
дости, страха, горя, надежды, отчаяния, а не изучали 
звезды и дождевые капли, создавая на основе своих 
открытий грандиозные и непрактичные гипотезы. Я до­
гадывался о сложности законов вселенной, но счел из­
лишним уделить этому внимание. Теперь вы меня наста­
вили на ум». — «Погодите, — всполошился я. — В мои 
намерения не входило взвалить на ваши плечи такую 
заботу. Просто я решил, что не мешает растолковать 
вам...»

Старик улыбнулся.
«Взвалив на мои плечи эту заботу, — произнес он, — 

вы избавили меня от забот посерьезнее. Я сотворю лю­
дей по своему образу и подобию, но созданный мною 
мир не должен быть населен миниатюрными варианта­
ми моей собственной личности. Я высоко ценю свободу 
воли. И люди получат ее — на славу себе и себе на 
горе. Они с жадностью схватят эту сверкающую беспо­
лезную игрушку, которую вы именуете наукой, и не­
гласно вознесут ее на пьедестал божества. Их зачаруют 
противоречия предметного мира и абстракции космого­
нии; они будут стремиться познать это и забудут по­
знать свои собственные души. Ваши доводы убедили 
меня, и я благодарен вам за предостережение».

Не скрою, что к этому времени мне стало как-то не 
но себе. Поймите, ведь он не имел никакого веса в 
обществе, никаких влиятельных знакомств, однако 
держался величественно и с большим достоинством. 
У меня возникло ощущение, будто он может мне хоро­
шо насолить — несколькими словами, какой-нибудь 
фразой, которая отравленной стрелой вонзится мне в 
мозг и застрянет в нем навсегда. И по правде говоря, я 
немного струхнул.

Не иначе, как этот старый хрыч прочел мои мысли, 
сэр, потому что он вдруг проговорил:
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■ «Успокойтесь. Я безоговорочно принимаю планету, 
которую вы для меня выстроили; она меня полностью 
устраивает именно в таком виде. Что касается ее де­
фектов, которые тоже являются делом ваших рук, то я 
принимаю их даже не без некоторой благодарности и 
плачу за них особо». — «Но чем? — спросил я. — Чем 
вы заплатите за мои ошибки?» — «Тем, что не стану с 
вами из-за них пререкаться, — ответил он. — И тем, что 
сейчас покину вас и займусь своими делами и делами 
моего народа».

С этими словами старый джентльмен удалился.

Ну, мне было над чем поразмыслить. Я мог бы выло­
жить ему кучу полноценных аргументов, но как-то так 
вышло, то последнее слово осталось за стариком. Я по­
нял, что он хотел этим сказать: свои обязательства по 
контракту он выполнил и поставил на этом точку. 
Уходя, он не промолвил ни слова, адресованного мне 
лично. По его мнению, это было своего рода наказа­
нием.

Но это выглядело так только с его стороны. Что 
до меня, то я мог прекрасно обойтись без его высказы­
ваний. Я, конечно, был бы не прочь их выслушать, что 
вполне естественно, и какое-то время разыскивал его. 
Но он избегал встречи со мной.

Впрочем, все это не стоит и выеденного яйца. 
Я сорвал неплохой куш на строительстве той планеты, 
а если не совсем точно выполнил некоторые условия 
контракта, нельзя ведь сказать, что я его нарушил. Та­
кова жизнь: хочешь получить прибыль — надейся 
только на собственную сообразительность. И не слишком 
переживай за последствия.

Но я постарался извлечь из этой истории хороший 
урок на будущее. Теперь, мальчики, слушайте меня вни­
мательно. В науке полным-полно всяких правил, ибо, 
изобретая ее, я так задумал. А почему, спрашивается, 
я изобрел ее именно такой? Да потому, что эти нрави- 
ла — великое подспорье для ловкого дельца, такое 
же, как обилие законов для адвоката. Правила, докт­
рины, аксиомы, законы и принципы науки существуют 
для того, чтобы помочь вам, а не чинить препятствия. 
Для того, чтобы вам было чем обосновать свои деяния. 
Значительная часть их более или менее соответствует

258



истинпому положению вещей, и это упрощает их при­
менение.

Но зарубите себе на носу, что назначение этих за­
конов — помочь вам объяснить заказчикам, что вы 
создаете, — но только после того, как вы это создали. 
Получив заказ, выполняйте его как найдете нужным; 
потом подгоните законы к результату своей работы, но 
ни в коем случае не наоборот.

И еще запомните: эти законы являются словесным 
барьером, который ограждает вас от тех, кто задает во­
просы. Но они не должны стать преградой для вас. 
Если вы что-нибудь почерпнули из моего рассказа, 
вам теперь понятно, что невозможно объяснить, почему 
мы что-то создаем так, а что-то эдак. Мы просто 
создаем — и все, иногда удачно, иногда — нет, раз на 
раз не приходится.

И никогда даже самим себе не пытайтесь объяснить, 
почему случается одно, а не другое. Не донимайте ни­
кого вопросами и расстаньтесь с иллюзией, что такое 
объяснение существует. Вы меня поняли?

Оба ассистента усиленно закивали головами. Вид у 
них был просветленный, как у людей, только что при­
нявших новую веру. Кэрмоди готов был биться об 
заклад, что оба добросовестных молодых человека твер­
до запомнили каждое слово своего шефа и постепенно 
возведут его наставление... в закон.



Клиффорд Саймап

ТЕАТР ТЕНЕЙ

1
Бэйярд Лодж, руководитель опергруппы № 3 под кодо­

вым названием «Жизнь», раздраженно нахмурившись, 
смотрел на сидевшего напротив, по ту сторону стола, 
психолога Кента Форестера.

— Игру в Спектакль прерывать нельзя, — говорил 
Форестер. — Я не поручусь за последствия, если мы при­
остановим ее даже на один-два дня. Ведь это единствен­
ное, что нас объединяет, помогает нам сохранить рассу­
док и чувство юмора, отвлекает нас от более серьезных 
проблем.

— Знаю, — сказал Лодж. — Но теперь, когда умер 
Генри...

— Они поймут, — заверил ого Форестер. — Я погово­
рю с ними. Не сомневаюсь, что они поймут.

— Безусловно, — согласился Лодж. — Все мы отлич­
но сознаем, как важен для нас этот Спектакль. Но нужно 
учесть и другое: одного из персонажей создал Генри.

Форестер кивнул.
— Я тоже об этом думал.
— И вы знаете какого?
Форестер отрицательно покачал головой.
— А я- то надеялся, что вам это известпо, — прогово­

рил Лодж. — Ведь вы уже давно пытаетесь отождествить 
каждого из нас с определенным персонажем.

Форестер смущенно улыбнулся.
— Я вас не виню. Мне понятно, почему вас так зани­

мает этот вопрос.
— Разгадка намного упростила бы мою работу, — при-
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впал Форестер. — Она помогла бы мне по-настоящему 
разобраться в личности каждого члена нашей группы. 
Вот представьте, что какой-нибудь персонаж вдруг начи­
нает вести себя пелогично...

— Они все ведут себя нелогично, — перебил его 
Лодж. — Именно в этом их прелесть.

— Нелогичность их поведения естественна в допусти­
мых пределах и обусловлена шутовским стилем Спек­
такля. Но ведь из самого шутовства можно вывести 
норму.

— И вам это удалось?
— График не получился, — ответил Форестер. — Но 

зато я теперь недурно в этом ориентируюсь. Когда в зна­
комой нелогичности появляются отклонения, их не так уж 
трудно заметить.

— А они случаются?
Форестер кивнул.
— И временами очень резкие. Вопрос, который нас 

с вами беспокоит, — то, как они мысленно расце­
нивают...

— Назовем это не оценкой, а эмоциональным отноше­
нием, — сказал Лодж.

Оба с минуту молчали. Потом Форестер спросил:
— Вас не затруднит объяснить мне, почему вы так 

настойчиво относите это к сфере эмоций?
— Потому что их отношение к действительности опре­

деляется эмоциями, — ответил Лодж. — Это отношение, 
которое зародилось и созрело под влиянием нашего образа 
жизни, сформировалось в результате бесконечных раз­
мышлений и бесконечного самокопания. Такое отношение 
сугубо эмоционально и граничит со слепой верой. В нем 
мало от разума. Мы живем предельно изолированно. Нас 
слишком строго охраняют. Нам слишком часто говорят о 
важности нашей работы. Каждый из нас постоянно на 
взводе. Разве мы можем остаться нормальными людьми 
в таких сумасшедших условиях?

— Да еще эта ужасная ответственность, — ввернул 
Форестер. — Она же отравляет им существование.

— Ответственность лежит не на них.
— Ну да, если свести до минимума значение отдельных 

индивидов и каждого из них подменить всем человечес­
ким родом. Впрочем, вероятно, даже при этом условии во­
прос останется открытым, поскольку решаемая задача 
неразрывно связана с проблемами человека как предста­
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вителя биологического вида. Проблемами, которые из об­
щих могут превратиться в личные. Вы только вообрази­
те — сотворить...

—- Ничего нового вы мне не скажете, ■— нетерпеливо 
прервал его Лодж. — Это я уже слышал неоднократно. 
«Вы только вообразите — сотворить человеческое суще­
ство в ином, нечеловеческом, облике!»

— Причем именно человеческое существо, — подчер­
кнул Форестер. — Вот в чем соль, Бэйярд. Не в том, что 
мы искусственно создадим живые существа, а в том, что 
этими живыми существами будут люди в облике чудовищ. 
Такие монстры преследуют нас в кошмарных сновидениях, 
и посреди ночи просыпаешься с криком ужаса. Чудови­
ще само по себе не страшно, если это не более, чем чудо­
вище. За несколько столетий эры освоения космоса мы 
привыкли к необычным формам жизни.

Лодж жестом остановил его.
— Вернемся к Спектаклю.
— Он нам необходим, — твердо заявил Форестер.
— Будет одним персонажем меньше, — напомнил 

Лодж. — Сами знаете, чем это грозит. Отсутствие одного 
из персонажей может нарушить гармонию, ритм Спек­
такля, привести к путанице и неразберихе. Лучше уж 
остаться без Спектакля, чем допустить его полный развал. 
Почему бы нам не сделать перерыв на несколько дней, а 
потом не начать все заново? Поставим новый Спектакль 
с новыми персонажами, а?

— Это исключено, — возразил Форестер. — По той 
причине, что каждый из нас как бы сросся со своим пер­
сонажем и все персонажи стали органической частью сво­
их создателей. Мы живем двойной жизнью, Бэйярд. Лич­
ности наши раздвоены. Так нужно, иначе мы погибнем. 
Так нужно, ибо никто из нас не в силах быть только са­
мим собой.
■ '' — Вы хотите сказать, что игра в Спектакль страху­
ет нас от безумия?

— Примерно. Однако вы слишком сгущаете краски. 
Ведь при обычных обстоятельствах мы, несомненно, мог­
ли бы обойтись без Спектакля. Но у нас тут обстоятель­
ства особые. Каждый терзается невероятно гипертрофиро­
ванным чувством вины. Спектакль же дает выход эмоци­
ям. Он служит темой для разговоров. Не будь его, мы 
посвящали бы наши вечера замыванию кровавых пятен 
вины. К тому же Спектакль вносит в нашу жизнь какое-
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то веселье — это наша дневная доза юмора, радости, 
искреннего смеха. ■

Лодж встал и принялся мерить шагами комнату.
— Я назвал их отношение к действительности эмоци­

ональным, — произнес он, — и настаиваю на своем 
определении. Это неумное, извращенное отношение, кото­
рое носит чисто эмоциональный характер. У них нет ни­
каких оснований для комплекса вины. И тем не менее они 
его в себе культивируют, словно только так чувствуют 
себя людьми, словно это единственное, что связывает их с 
внешним миром, роднит с остальной частью человечества. 
Они приходят ко мне, делятся со мной своими пережива­
ниями, как будто в моей власти что-либо изменить. Как 
будто я всесилен и могу, воздев руки, сказать им: «Что ж, 
раз так, свернем работу». Как будто у меня самого нет 
никаких служебных обязанностей. Они говорят, что мы 
посягаем на область священного, что сотворение жизни 
невозможно без некоего божественного вмешательства, что 
человек, который пытается свершить этот подвиг творе­
ния, святотйтец и богохульник.

Но ведь на это есть ответ, и ответ, логически обосно­
ванный, однако они этой логики не видят либо просто не 
желают прислушаться к голосу разума. Способен ли чело­
век совершить что-либо относящееся к категории боже­
ственного? Так вот, если в сотворении жизни участвует 
некая высшая сила, Человек, как бы он ни старался, не 
сумеет создать жизнь в своих лабораториях, не сумеет 
наладить серийное производство живых существ. Если же 
Человек, применив все свои знания, сможет при помощи 
известных ему химических соединений создать живую мат 
терию, если он благодаря высокому уровню науки и тех­
ники сотворит живую клетку, это докажет, что возникно­
вение жизни не нуждается в чьем-то вмешательстве свы­
ше. А если мы получим такое доказательство, если мы 
будем знать, что в акте сотворения жизни нет ничего 
сверхъестественного, разве это доказательство не сорвет 
с него ореол святости?

— Они же ищут предлог, чтобы избавиться от этой ра­
боты, — сказал Форестер, пытаясь успокоить Лоджа. — 
Возможно, кое-кто из них и верит в это, но остальных 
просто пугает ответственность — я имею в виду моральную 
ответственность. Они начинают прикидывать, каково это — 
жить под ее бременем до конца дней. Почти то же самое 
происходило тысячу лет назад, когда люди открыли атом­
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ную энергию и впервые расщепили атом. Они потеряли 
сон. По ночам они пробуждались с криком ужаса. Они по­
нимали значение своего открытия, понимали, что выпус­
кают на волю страшную силу. А ведь мы тоже отдаем себе 
отчет, к каким результатам может привести наша работа.

Лодж вернулся к столу и сел.
— Дайте мне подумать, Кейт, — проговорил он. — 

Может, вы и правы. Я еще во многом не разобрался.
— До скорой встречи, — сказал Форестер.

2
Уходя, он мягко прикрыл за собой дверь.
Спектакль был растянутым до бесконечности фарсом — 

вариант «Старого Красного Амбара», в котором порази­
тельная нелепость и комизм ситуаций преступали все 
мыслимые границы. В этой фантасмагории было что-то 
от Волшебной Страны Оз *, какой-то нечеловеческий чуже­
родный порыв; одна сцена сменяла другую, и представле­
нию не было видно конца.

Если поселить небольшую группу людей на астероиде, 
который круглосуточно охраняется космическим патру­
лем, если предоставить каждому из этих людей лаборато­
рию и объяснить, какую им нужно решать проблему, если 
заставить их день за днем биться над этим решением, то 
одновременно необходимо принять какие-то меры, чтобы 
они не сошли с ума.

Тут могут пригодиться музыка, книги, кинофильмы, 
разнообразные игры, танцы по вечерам — словом, весь 
старый арсенал развлечений, которые на протяжение ты­
сячелетия давали человечеству забвение от горестей и 
забот.

Но наступает момент, когда сила воздействия этих раз­
влечений на психику людей истощается, когда их уже 
недостаточно.

Тогда начинают искать что-нибудь принципиально но­
вое,' еще не приевшееся — игру, в которой смогли бы при­
нять участие все члены такой изолированной группы и 
которая настолько увлекла бы их, что они на какое-то 
время отключились бы от действительности, забывая, кто 
они и ради чего работают.

* Волшебная Страна Оз — вымышленная страна из сказки 
американского писателя Ф. Баума «Мудрец из Страны Оз». 
( П р и м , п е р е в .)
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Так появилась на свет игра в Спектакль.
Давным-давно, много-много лет назад в избах кресть­

ян Европы и фермерских домах первых поселенцев Север­
ной Америки глава семьи по вечерам устраивал для де­
тей театр теней. Он ставил на стол лампу или свечу, 
усаживался между этим столом и голой стеной и прини­
мался двигать руками в воздухе, то так, то сяк склады­
вая пальцы, и на стене возникали тени кроликов, слонов, 
лошадей, людей... В течение часа, а то и дольше на стене 
шло представление: попеременно появлялись то кролик, 
щиплющий клевер, то слон, размахивающий хоботом и 
шевелящий ушами, то волк, воющий на вершине холма. 
Дети сидели затаив дыхание, очарованные этим сказоч­
ным зрелищем.

Позже, когда появились кино и телевидение, комиксы 
и дешевые пластмассовые игрушки, которые можно было 
приобрести в любой мелочной лавке, тени утратили свое 
очарование, и их никто больше не показывал. Но сейчас 
речь не об этом.

Если взять принцип театра теней и приложить к нему 
знания, накопленные Человеком за истекшее с той поры 
тысячелетие, получится игра в Спектакль.

Неизвестно, знал ли что-нибудь о театре теней давно 
забытый гений, которому впервые пришла в голову идея 
этой игры, но в основу ее лег тот же принцип. Изменился 
лишь способ проецирования изображения: мозг человека 
заменил его руки.

А плоские черно-белые кролики и слоны уступили 
место множеству иных, цветных и объемных существ и 
предметов, разнообразие которых всецело зависело от бо­
гатства человеческого воображения (ведь куда легче соз­
дать что-либо в мыслях, чем руками).

Экран с ячейками памяти, неисчислимыми рядами тру­
бок звуковоспроизводящего устройства, селекторами цвета, 
антеннами приемников телепатом и огромным количе­
ством других приборов, был триумфом электронной техни­
ки, но он играл пассивную роль, потому что представле­
ние складывалось из мысленных образов, возникавших в 
мозгу собравшихся перед экраном зрителей. Зрители сами 
придумывали персонажей, сами мысленно управляли все­
ми их действиями, сами сочиняли для своих персонажей 
реплики. Зрители, и только зрители, своим целенаправ­
ленным мышлением сообща оформляли каждую сцену, 
создавая в уме декорации, задники, реквизит.
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На первых порах Спектакль был путаным и бессистем­
ным; еще неоформившиеся уродливые персонажи бестол­
ково суетились на экране, из-за неопытности зрителей 
действовали вразнобой, были безликими и смахивали на 
карикатуры. На первых порах декорации, задники и рек­
визит были бредовым порождением рассеянного, скачу­
щего мышления зрителей. Иногда на небе одновременно 
сияли три луны, причем все в разных фазах. Бывало и 
так, что на одной половине экрана шел снег, а на другой 
под палящими лучами солнца зеленели пальмы.

Но со временем представление усовершенствовалось, 
персонажи приняли пристойный вид, увеличились до нор­
мальных размеров, сохранив при этом все конечности, 
обрели индивидуальность: из примитивных полукарикатур 
постепенно вылепились живые сложные образы. И если 
вначале декорации и реквизит были плодом отчаянных 
попыток девяти разобщенных умов чем-нибудь запол­
нить на экране пустые места, то теперь зрители научи­
лись мыслить согласованно и, оформляя Спектакль, со­
вместными усилиями добивались единства стиля поста­
новки.

Со временем люди стали так умело разыгрывать пред­
ставление, что оно шло гладко, без срывов, хотя ни один 
из зрителей-авторов никогда не мог предугадать, какой 
оборот примут события на экране в следующую секунду.

Именно это и делало игру в Спектакль такой захваты­
вающей. Тот или иной персонаж каким-нибудь поступком 
или фразой вдруг давал действию иное направление, и 
людям — создателям и руководителям других персона­
жей — приходилось с ходу придумывать для них новый 
текст, соответствующий внезапному изменению сюжета, и 
перестраивать их поведение.

В некотором смысле это превратилось в состязание 
интеллектов; каждый участник игры то старался выдви­
нуть своего персонажа на первый план, то, наоборот, за­
ставлял его стушеваться, чтобы оградить от возможных 
неприятностей. Спектакль стал чем-то вроде нескончаемой 
шахматной партии, в которой у каждого игрока было 
восемь противников.

И никто, конечно, не знал, кому какой персонаж при­
надлежит. Попытки разгадать, кто именно из девяти сто­
ит за тем или иным персонажем, приняли форму забав­
ной игры, дали пищу для шуток и острот, и все это шло 
на пользу, ибо назначение Снектакля как раз заключа­
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лось в том, чтобы отвлечь мысли его участников от повсе­
дневной работы и тревог.

Каждый вечер после обеда девять человек собирались 
в специально оборудованном зале; оживал экран, и девять 
персонажей — Беззащитная Сиротка, Усатый Злодей, При­
личный Молодой Человек, Красивая Стерва, Инопланет­
ное Чудовище и другие — начинали играть свои роли и 
подавать реплики.

Их было девять — девять человек и девять нерсонажей.
Теперь же осталось восемь человек, потому что Генри 

Грифис рухнул мертвым на свой лабораторный стол, сжи­
мая в руке записную книжку.

А в Спектакле, соответственно, должно было стать од­
ним персонажем меньше, персонажем, находившимся в 
полной зависимости от мышления человека, которого уже 
не было в живых.

Интересно, подумал Лодж, какое из действующих лиц 
исчезнет? Ясно, что не Беззащитная Сиротка — образ, 
который совершенно не вязался с личностью Генри. Ско­
рей им может оказаться Приличный Молодой Человек, 
либо Нищий Философ, либо Деревенский Щеголь.

Минуточку, остановил себя Лодж. При чем тут Дере­
венский Щеголь? Ведь Деревенский Щеголь — это я.

Он сидел за столом, лениво размышляя над тем, кому 
какой персонаж соответствует. Очень похоже, что Краси­
вую Стерву придумала Сью Лоуренс: трудно себе пред­
ставить более противоположные натуры, чем эта Стерва 
и собранная, деловитая Сью. Он всномнил, как, заподозрив 
это, однажды отпустил в адрес Сью шпильку, после чего 
она несколько дней держалась с ним очень холодно.

Форестер утверждает, что отказываться от Спектакля 
нельзя и, возможно, он прав. Вполне вероятно, что они 
приспособятся к новому раскладу. Видит бог, им пора 
уже приспосабливаться к любым переменам, разыгрывая 
этот Спектакль из вечера в вечер на протяжении стольких 
месяцев.
• Да и сам-то Спектакль не лучше ярмарочного бала­

гана. Шутовство ради шутовства. Действие даже не эпи­
зодично, потому что еще ни разу не представился случай 
довести хоть один эпизод до конца. Стоит начать обыгры­
вать какую-нибудь ситуацию, как кто-нибудь вставляет 
палку в колеса, и едва наметившаяся сюжетная линия 
обрывается, и дальше действие разворачивается в другом 
направлении.
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При таком положении вещей, подумал Лодж, исчезно­
вение одного-единственного персонажа вроде бы не 
должно сбить их с толку.

Он встал из-за стола и, подойдя к огромному окну, 
устремил задумчивый взгляд на лишенный раститель­
ности, пустынный и мрачный ландшафт. Под ним на 
черной скалистой поверхности астероида, уходя вдаль, 
блестели в свете звезд купола лабораторий. На севере, 
над зубчатым краем горизонта, занималась заря, и ско­
ро тусклое, размером с наручные часы солнце всплывет 
над этим жалким обломком скалы и уронит на него свои 
слабые лучи.

Глядя на ширившееся над горизонтом сияние, Лодж 
вспомнил Землю, где с зарей начиналось утро, а после 
заката солнца наступала ночь. Здесь же царил полный 
хаос: продолжительность дней и ночей постоянно меня­
лась, и они были так коротки, что местные сутки не го­
дились для деления и отсчета времени. Утро и вечер 
здесь определялись по часам независимо от положения 
солнца, и нередко, когда оно стояло высоко над горизон­
том, для людей была ночь и они спали.

Все обстояло бы по-другому, подумал он, если б нас 
оставили на Земле, где мы изо дня в день не варились 
бы в одном котле, а общались бы с широким кругом 
людей. Там мы не ели бы себя поедом; общение с дру­
гими людьми заглушило бы в нас комплекс вины.

Но контакты с теми, кто непричастен к этой работе, 
неизбежно дали бы повод для всякого рода слухов, при­
вели бы к утечке информации, а в нашем деле это не­
допустимо.

Ведь если б население Земли узнало, что они создают, 
точнее, пытаются создать, это вызвало бы такую бурю 
протеста, что, возможно, пришлось бы отказаться от осу­
ществления замысла.

Даже здесь, подумал Лодж, даже здесь кое-кого гло­
жут сомнения и страх.

Человеческое существо должно ходить на двух ногах, 
иметь две руки, пару глаз, пару ушей, один нос, один 
рот, не быть чрезмерно волосатым. И оно должно имен­
но ходить, а не прыгать, ползать или катиться.

Искажение человеческого облика, говорят они, надру­
гательство над человеческим достоинством; каким бы мо­
гуществом ни обладал Человек, в своей самонадеянности 
он замахнулся на то, что ему не по плечу.
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Раздался стук в дверь. Лодж обернулся.
•— Войдите, — громко сказал он.
Дверь открылась. На пороге стояла доктор Сьюзен 

Лоуренс, флегматичная, бесцветная, аляповато одетая 
женщина с квадратным лицом, выражавшим твердость 
характера и упрямство.

Она увидела его не сразу и, стоя на пороге, вертела 
головой по сторонам, пытаясь отыскать его в полутьме 
комнаты.

— Идите сюда, Сью, — позвал он.
Она прикрыла дверь, пересекла комнату и, остано­

вившись рядом с ним, молча уставилась на пейзаж за 
окном.

Наконец она заговорила:
— Он ничем не был болен, Бэйярд. У него не обна­

ружено никаких признаков заболевания. Хотела бы я 
знать...

Она умолкла, и Лодж почти физически ощутил, как 
беспросветно мрачны ее мысли.

— Достаточно скверно, — произнесла она,. — когда 
человек умирает от точно диагностированного заболева­
ния. И все же не так страшно терять людей после того, 
как сделаешь все возможное, чтобы их спасти. Но Генри 
нельзя было помочь. Он скончался мгновенно. Он был 
мертв еще до того, как ударился об стол.

— Вы обследовали его?
Она кивнула.
— Я поместила его в анализатор. У меня на руках 

три катушки пленок с записью результатов обследова­
ния. Я их просмотрю... попозже. Но могу поклясться, что 
он был совершенно здоров.

Сью крепко сжала его руку своими короткими тол­
стыми пальцами.

— Он но захотел больше жить, — проговорила она. — 
Ему стало страшно. Он решил, что близок к какому-то 
открытию, и его охватил смертельный ужас перед тем, 
что он может открыть.

— Мы должны все это выяснить, Сью.
— А для чего? — спросила она. — Для того чтобы 

научиться создавать людей, способных жить на плане­
тах, условия на которых не пригодны для существования 
Человека в его естественном облике? Чтобы научиться 
вкладывать разум и душу Человека в тело чудовища, 
которое изведется от ненависти к самому себе?..
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— Оно не будет себя ненавидеть, — возразил 
Лодж. — Ваша тонка зрения основана на антропомор­
физме. Никакое живое существо никогда не кажется са­
мому себе уродливым, потому что оно, не размышляя, 
принимает себя таким, какое оно есть. Чем мы можем 
доказать, что Человек доволен собой больше, чем насе­
комое или жаба?

— К чему все это? — не унималась она. — Нам же 
не нужны те планеты. Сейчас планет у нас навалом — 
куда больше, чем мы в состоянии колонизовать. Одних 
только планет земного типа хватит на несколько столе­
тий. Хорошо, если удастся их, я уж не говорю — 
освоить полностью, а хотя бы заселить людьми в бли­
жайшие пятьсот лет.

— Мы не имеем права рисковать, — сказал Лодж. — 
Пока у нас еще есть время, мы должны сделать все, что­
бы стать хозяевами положения. Подобных проблем не воз­
никало, когда мы жили только на Земле, где чувствовали 
себя в относительной безопасности. Но обстоятельства 
изменилнсь. Мы проникли в космос, стали летать к звез­
дам. Где-то в глубинах вселенной есть другие циви­
лизации, другие мыслящие существа. Иначе и быть 
не может. И когда-нибудь мы с ними встретимся. 
■На этот-то случай нам необходимо укрепить свои по­
зиции.

— И для укрепления наших позиций мы будем осно­
вывать колонии человеко-чудовищ. Я понимаю, Бэйярд, 
все хитроумие этого плана. Признаю, что мы сумеем 
сконструировать особые тела, мышцы, кости, нервные 
волокна, органы коммуникации с учетом специфики усло­
вий на тех планетах, где нормальное человеческое суще­
ство не проживет и минуты. Допустим, мы обладаем вы­
сокоразвитым интеллектом и прекрасно знаем свое дело, 
но этого ведь недостаточно, чтобы вдохнуть в такие тела 
жизнь. Жизнь — это нечто большее, чем просто коллоид 
из комбинации определенных элементов. Нечто совер­
шенно иное, непостижимое, скрытое от нас за семью пе­
чатями.

— А мы все-таки дерзнем, — сказал Лодж.
— Первоклассных специалистов вы превратите в ду­

шевнобольных, — взволнованно продолжала она. — Кое- 
кого из них вы убьете — не руками, конечно, а .своим 
упорством. Вы будете держать их взаперти годами, а 
чтобы они протянули подольше, одурманите их этим
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Спектаклем. Но тайну сотворения жизни вы не раскрое­
те, ибо это вне человеческих возможностей-

Она задыхалась от ярости.
— Хотите пари? — рассмеявшись, спросил он. •
Она стремительно повернулась к нему лицом.
— Бывают моменты, — произнесла она, — когда' я 

жалею, что принесла присягу. Крупица цианистого 
калия...

Он взял ее за руку и подвел к письменному столу.
— Давайте выпьем, — предложил он. — Убить меня 

вы всегда уснеете.

3

К обеду они переоделись.
Так было заведено. Они всегда переодевались к обеду.

; Это, как Спектакль, входило в постепенно сложив­
шийся ритуал, который они строго соблюдали, чтобы не 
сойти с ума, не забыть, что они цивилизованные люди, 
а не только беспощадные охотники за знаниями, пытаю­
щиеся решить проблему, которую любой из них с ра­
достью предпочел бы не решить. ■<

Они отложили в сторону скальполи и прочие инстру­
менты, зачехлили микроскопы; они аккуратно расставили 
по местам пробирки с культурами, убрали в шкафы со­
суды с физиологическим раствором, в котором хранились 
препараты. Они сняли передники, вышли из лабораторий 
и закрыли за собой двери. И на несколько часов забы­
ли — или постарались забыть — кто они и над чем 
работают.

Они переоделись к обеду и собрались в так называе­
мой гостиной, где для них были приготовлены коктейли, 
а потом перешли в столовую, делая вид, что они самые 
обыкновенные человеческие существа, не более... и не 
менее.

На столе — посуда из изысканного фарфора и тон­
чайшего стекла, цветы, горящие свечи. Они начали с лег­
кой закуски, за которой последовали разнообразные блю­
да, подававшиеся в строгой очередности специально за­
программированными роботами с безупречными манера­
ми; на десерт были сыр, фрукты и коньяк, а для люби­
телей — еще и сигары.

Сидя во главе стола, Лодж перебегал взглядом с одно­
го обедавшего на другого и в какой-то момент встретился
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глазами с Сью Лоуренс, и его заинтересовало, в самом 
ли деле она так сердито насупилась или ее лицо казалось 
угрюмым из-за переменчивой игры теней и света.

Они беседовали, как беседовали за каждым обедом, — 
пустая светская болтовня беззаботных, легкомысленных 
людей. То был час, когда они глушили в себе чувство 
вины, смывали с души ее кровавые следы.

Лодж про себя отметил, что сегодня они не в силах 
выбросить из сознания то, что произошло днем, потому 
что говорили они о Гепри Грифисе и его внезапной 
смерти, а на их напряженных лицах застыло выражение 
деланного спокойствия. Генри был человеком своеобраз­
ным, его обуревали слишком сильные страсти, и никто 
из них так до конца и не понял его. Но они были о нем 
высокого мнения, и, хотя роботы постарались расставить 
приборы с таким расчетом, чтобы его отсутствие за сто­
лом прошло незамеченным, всех ни на минуту не поки­
дало острое ощущение утраты.

— Мы отправим Генри домой? — спросил Лоджа 
Честер Сиффорд.

Лодж кивнул.
— Попросим один из патрульных кораблей забрать 

его и доставить на Землю. Здесь же состоится только 
краткая панихида.

— А кто выступит с речью?
— Скорей всего Крейвен. Он сблизился с Генри боль­

ше, чем остальные. Я уже говорил с ним. Он скажет в 
его память несколько слов.

— У Генри остались па Земле родственники? Он ведь 
не любил о себе распространяться.

— Какие-то племянники и племянницы. А может, 
еще брат или сестра. Вот, пожалуй, и все.

Тут подал голос Хью Мэйтленд:
— Как я  понимаю, Спектакль мы не прервем.
— Верно,, — подтвердил Лодж. — Так советует Кент, 

и я с ним согласен. Уж Кент-то знает, что для нас 
лучше.

— Да, это по его части. Он на своем деле собаку 
съел, — вставил Сиффорд.

— Безусловно, — сказал Мэйтленд. — Обычно пси­
хологи держатся особняком. Строят из себя этакую во­
площенную совесть. А у Кента другая система.

— Он ведет себя как священник, — заявил Сиф-
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форд. — Самый натуральный священник, черт его по­
бери!

Слева от Лоджа сидела Элен Грей, и он видел, что 
она ни с кем не разговаривает, вперив неподвижный 
взгляд в вазу с розами, которая сегодня украшала центр 
стола.

Ей нелегко, подумал Лодж. Ведь она первая увидела 
мертвого Генри и, считая, что он заснул, потрясла его 
за плечо, чтобы разбудить.

На противоположном конце стола, рядом с Форесте­
ром, сидела Элис Пейдж. В этот вечер на нее напала 
не свойственная ей болтливость; она была женщиной не­
сколько странной, замкнутой, а в ее неброской красоте 
было что-то неуловимо печальное. Сейчас она придвину­
лась к Форестеру и возбужденно что-то доказывала ему, 
понизив голос, чтобы не услышали остальные, а Форе­
стер терпеливо внимал ей, скрывая под маской спокой­
ствия тревогу.

Они расстроены, подумал Лодж, причем гораз­
до глубже, чем я предполагал. Расстроены, взбудораже­
ны и в любой момент могут потерять самоконтроль.

Смерть Генри потрясла их гораздо сильней, чем ему 
казалось.

Пусть Генри и не отличался личным обаянием, он 
все же был одним из членов их маленькой группы. 
Одним из них, подумал Лодж. А почему не одним из 
нас? Но так сложилось с самого начала: не в пример Фо­
рестеру, самое большое достижение которого заключалось 
в том, что он сумел стать одним из них, Лодж должен 
был' избегать панибратства, проявлять сдержанность, 
соблюдая при общении с ними едва заметную дистанцию 
холодного отчуждения — единственное в этих условиях 
средство поддержать авторитет власти и предотвратить 
возможное неповиновение, а это для его работы было 
весьма важно.

— Генри был близок к какому-то открытию, — про­
изнес Сиффорд.

— Я уже слышал это от Сью.
— Он умер в тот момент, когда записывал что-то в 

блокнот, — продолжал Сиффорд. — А вдруг это...
— Мы просмотрим его записи, — пообещал Лодж. — 

Все вместе. Завтра Или послезавтра.
Мэйтленд покачал головой.
— Нам никогда не сделать это открытие, Бэйярд.

18 Б-ка современной фантастики, т. 25 273



Мы пользуемся не той методикой, работаем не. в том 
направлении. Нам необходимо подойти к этой проблеме 
по-новому.

— А как? — взвился Сиффорд.
. —, Не знаю, — сказал Мэйтленд. — Если б я знал...

— Джентльмены, — вмешался Лодж.
Виноват, — извинился Сиффорд. — У меня что- 

то пошаливают нервы.
Лодж вспомнил, как Сьюзен Лоуренс, стоя рядом с 

ним у окна и глядя на безжизненную унылую поверх­
ность кувыркающегося в пространстве обломка скалы, на 
котором они ютились, произнесла: «Он не захотел боль­
ше жить. Он боялся жить».

Что она имела в виду? То, что Генри Грифис умер от 
страха? Что он умер, потому что боялся жить?
. Возможно ли, чтобы психосоматический синдром по­

служил причиной смерти?

4

Когда они перешли в театральный зал, атмосфера не 
разрядилась, хотя все, проявляя незаурядную силу воли, 
вроде бы держались легко и свободно. Они разговаривали 
о пустяках и притворялись, будто их ничто не тревожит, 
а Мэйтленд даже сделал попытку пошутить, но его шут­
ка пришлась не к месту и в корчах испустила дух, раз­
давленная фальшивым хохотом, которым на нее отреа­
гировали остальные.

Кент ошибся, подумал Лоди?, чувствуя, как его за­
хлестывает ужас. В этой затее — смертельный заряд пси­
хологической взрывчатки. Достаточно незначительного 
толчка, и начнется цепная реакция, которая может приве­
сти к распаду их группы. А если группа распадется, пере­
станет существовать как единое целое, пойдут прахом 
все труды, на которые было нотрачено столько лет: дол­
гие годы обучения, месяцы, понадобившиеся для выра­
ботки привычки к совместной работе, не говоря уже о 
постоянной, пи на миг не прекращающейся борьбе за то, 
чтобы опи пребывали в хорошем настроении и не пере­
грызли друг другу глотки. Исчезнет сплачивающая их 
вера в коллектив, которая за эти месяцы постепенно при­
шла на смену индивидуализму; сломается отлично нала­
женный механизм спокойного сотрудничества и согласо­
ванности действий; обесценится значительная часть уже
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проделанной ими работы, ибо никакие другие ученые, 
пусть самые что ни на есть квалифицированные, не смо­
гут с ходу принять эстафету своих предшественников, 
даже если в их распоряжении будут все материалы с ре­
зультатами исследований, проведенных теми, кто работал 
до них.

Одну из стен помещения занимал вогнутый экран, 
перед которым тянулись узкие, ярко освещенные под­
мостки.

А за экраном, скрытые от глаз, причудливо перепле­
тались трубки, стояли генераторы, находились звуковос­
производящее устройство и компьютеры — чудо техни­
ки, воплощающее мысли и волю людей в зримые, дви­
жущиеся образы, которые сейчас возникнут на экране и 
заживут своей жизнью. Марионетки, подумал Лодж, но 
марионетки, созданные человеческой мыслью и обладаю­
щие странной, пугающей человечностью, которой всегда 
недостает вырезанным из дерева фигуркам.

Когда-то Человек творил только руками, раскалывал 
и обтесывал куски кремня, делал луки, стрелы, предметы 
обихода; позже он изобрел машины, ставшие как бы при­
датками его рук, и эти машины начали выпускать изде­
лия, создавать которые вручную было невозможно; те­
перь же Человек творил не руками и не машинами, а 
мыслью, хотя ему и приходилось пользоваться разнооб­
разной сложной аппаратурой, с помощью которой мате­
риализовалась деятельность его мозга.

Наступит день, подумал Лодж, когда единственным 
созидателем станет человеческая мысль — без посредни­
чества рук и машин.

Экран замерцал, и на нем появилось дерево, потом 
еще одно дерево, скамья, пруд с утками; на втором пла­
не какая-то статуя, а вдалеке, пойускрытые ветвями де­
ревьев, проступили нелепые контуры высоченных город­
ских зданий.

Как раз на этой сцене они вчера вечером прервали 
представление. Персонажи Спектакля решили устроить 
пикник в городском парке, пикник, который почти навер­
няка просуществует считанные мгновения, пока кому-ни­
будь не взбредет в голову превратить его во что-то другое.

Но, быть может, сегодня пикник останется пикни­
ком, с надеждой подумал Лодж, и они доведут эту сце­
ну до конца, будут разыгрывать Спектакль с прохладцей, 
без обычного азарта, обуздают свою фантазию. Именно
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сегодня недопустимы никакие неожиданные повороты 
действия, никакие потрясения, ведь для того, чтобы по­
мочь персонажу выбраться из лабиринта нелепейших си­
туаций, которые возникают при внезапном изменении 
сюжета, необходимо значительное умственное напряже­
ние, а это может в такой обстановке привести к тяжелым 
психическим нарушениям.

Так получилось, что сегодня будет одним персонажем 
меньше, и многое зависит от того, какой из них будет 
отсутствовать.

Пока что сцена пустовала, напоминая тщательно вы­
писанный маслом пейзаж в блеклых тонах, с изображе­
нием уголка весеннего парка.

Почему они не начинают? Чего ждут?
Они ведь позаботились оформить сцену. Так чего жо 

они ждут?
Кто-то из зрителей надумал ветер — послышался ше­

лест ветвей, и поверхность прудика подернулась рябью.
Лодж создал в воображении образ своего персонажа 

и вывел его на экран, сконцентрировав мысли на его 
неуклюжей походке, соломинке, торчащей изо рта, на 
заросшем курчавыми волосами затылке.

Должен же кто-нибудь начать. Неважно кто...
Деревенский Щеголь засуетился и бросился назад, 

исчезнув с экрана. Через секунду он появился снова, 
неся большую плетеную корзину с крышкой.

— А про корзииу-то я и забыл, — сообщил он с глу­
поватой застенчивостью сельского жителя.

В темноте зала кто-то хихикнул.
Слава богу! Кажется, все идет нормально. Н у  в ы ­

х о д и т е  же,  к т о  т а м  е щ е  о с т а л с я !
На экране появился Нищий Философ — в высшей 

степени респектабельный мужчина без единой положи­
тельной черточки в характере; его импозантная внеш­
ность, гордая осанка сенатора, пестрый жилет й длин­
ные седые локоны были ширмой, за которой скрывался 
попрошайка, бездельник и редкостный враль.

— Друг мой, — произнес он. — Мой добрый друг.
— Никакой я те не друг, — заявил Деревенский, 

Щеголь. — Вот отдашь мне триста долларов, тогда по­
глядим.

Д а в ы х о д и т е  же,  н а к о н е ц ,  к т о  т а м  е ще  
о с т а л с я !

Появились Красивая Стерва и Приличный Молодой

276



Человек, которого с минуты на минуту должно было по­
стичь ужасное разочарование.

Деревенский Щеголь, присев на корточки посреди 
лужайки и открыв корзину, начал извлекать из нее еду: 
окорок, индейку, сыр, блюдо фруктового желе, банку 
маринованной сельди, термос.

Красивая Стерва кокетливо сделала ему глазки и за­
играла бедрами. Деревенский Щеголь вспыхнул и, быст­
ро пригнув голову, спрятал лицо.

Кент крикнул из зрительного зала:
— Так держать! Сгуби его!
Все расхохотались.
Это о б я з а т е л ь н о  д о л ж н о  в о й т и  в п р и ­

в ы ч н у ю  к о л е ю .  Все  о б р а з у е т с я .
Если зрители начнут перебрасываться шутками с 

действующими лицами Спектакля, дело непременно пой­
дет на лад.

— А это ты педурственно придумал, лапуня, — ото­
звалась Красивая Стерва. — Заметано.

Она направилась к Щеголю.
Щеголь, все еще не поднимая головы, продолжал вы­

нимать из корзины всевозможную снедь — в таком ко­
личестве, что она едва ли уместилась бы в десяти подоб­
ных корзинах.

Круги копченой колбасы, горы шницелей, холмы кон­
фет... И под конец он вытащил из корзины бриллианто­
вое ожерелье.

Красивая Стерва, взвизгнув от восторга, коршуном 
набросилась на ожерелье.

Между тем Нищий Философ оторвал от индейки 
ножку и то откусывал от нее куски, то размахивал ею 
в воздухе, чтобы усилить впечатление от высокопарных 
цветистых фраз, которые неудержимым потоком лились 
из его уст.

— Друзья мои, — ораторствовал он, уписывая ин­
дейку. — Друзья мои, как это уместно и естественно... 
Я повторяю, сэр, как это уместно и естественно, когда 
задушевные друзья встречаются в такой поистине див­
ный весенний день, чтобы в обществе друг друга насла­
диться общением с ликующей природой, найдя для своей 
встречи даже в самом сердце этого бессердечного го­
рода столь уединенный и тихий уголок...

Дай ему волю, и он мог бы тянуть резину до беско­
нечности. Но сейчас, учитывая напряженность обста-
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новки, необходимо было любым способом остановить это 
словоблудие. . .,

Кто-то, выпустил в пруд миниатюрного, но весьма 
резвого кита, своими повадками больше напоминавшего 
дельфина; этот кит то и дело выпрыгивал из воды, опи­
сывая в воздухе изящную дугу, и, распугав плававших 
на пруду уток, ненадолго скрывался в воде.

Тихо, стараясь не привлекать к себе внима­
ния, на экран выползло Инопланетное Чудовище и 
спряталось за дерево. Сразу было видно, что это не к 
добру.

— Берегитесь! — крикнул кто-то из зрителей, во ак­
теры и ухом не повели. Иногда они проявляли невероят­
ную тупость.

На экран под руку с Усатым Злодеем вышла Безза­
щитная Сиротка (и это тоже не предвещало ничего 
хорошего), а следом за ними шествовал Представитель 
Внеземной Дружественной Цивилизации.

— Где же наша Прелестная Девушка? — спросил 
Усатый Злодей. — Все вроде уже в сборе, только ее и 
не хватает.

— Еще заявится, — сказал Деревенский Щеголь. — 
Давеча видал я, как она на углу в салуне джин хле­
стала...

Философ прервал свою витиеватую речь на полу- 
фразе, индюшачья ножка замерла в воздухе. Его сереб­
ристые волосы эффектно стали дыбом, и он круто повер­
нулся к Деревенскому Щеголю.

— Вы хам, сэр! — возгласил он. — Сказать такое 
может только самый последний хам!

— А мне все едино, — заявил Щеголь. — Мели се­
бе, что хошь, ведь правда-то моя, а не твоя.

— Отвяжись от него, — заверещала Красивая Стер­
ва, лаская пальцами бриллиантовое ожерелье. — Не смей 
обзывать моего дружка хамом.

— Полноте, К. С., — вмешался Приличный Молодой 
Человек. — Советую вам держаться от них подальше.

— Заткни пасть! — быстро обернувшись к нему, от­
резала она. — Ты, лицемерное трепло. Не тебе меня 
учить. По-твоему, я недостойна, чтобы меня моим закон­
ным именем называли? Хватит с меня одних инициалов, 
так? Шут гороховый, шантажист хрипатый! А ну отва­
ливай, да поживей! .

Философ не спеша выступил вперед, нагнулся и
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взмахнул рукой. Полуобъеденная индюшачья ножка за­
охала Щеголю в челюсть.

Схватив жареного гуся, Щеголь медленно поднялся во 
весь рост.

— Ах вот ты как... — процедил он.
И запустил в Философа гусем. Гусь ударился о пест­

рый жилет, забрызгав его жиром.
О господи, подумал Лодж. Теперь наверняка быть 

беде! Почему Философ так странно повел себя? Почему 
они хотя бы сегодня, один-единственный раз, не смогли 
удержаться от того, чтобы не превратить простой дру­
жеский пикник черт знает во что? Почему тот, кто соз­
дал Философа и руководит всеми его поступками, заста­
вил его замахнуться этой индюшачьей ножкой?

И почему он, Бэйярд Лодж, внушил Щеголю, чтобы 
тот швырнул гуся.

И, уже задавая себе этот вопрос, Лодж похолодел, а 
когда в его сознании оформился ответ, у него возникло 
чувство, будто чья-то рука сдавила ему внутренности.

Он понял, что вообще этого не делал.
Он не заставлял Щеголя бросаться гусем. И, хотя в 

тот момент, когда Щеголь получил пощечину, в нем 
вспыхнуло возмущение и злоба, он мысленно не прика­
зал своему персонажу нанести ответный удар.

Он уже не так внимательно следил за действием: 
сознание его раздвоилось, и половина мыслей, одна дру­
гую опровергая, была поглощена поисками объяснения 
того, что сейчас произошло.

Фокусы анпаратуры. Это она заставила Щеголя 
швырнуть гуся — ведь сложнейшие механизмы, установ­
ленные за экраном, не хуже человека знали, какую реак­
цию может вызвать удар в лицо. Машина сработала ав­
томатически, не дожидаясь, пока получит соответствую­
щий мысленный приказ... по-видимому, не сомневаясь, 
каково будет его содержание.

Это же естественно, доказывала одна часть его созна­
ния другой, что машине известно, как реагирует человек 
на тот или иной раздражитель, и еще более естественно, 
что, зная это, она срабатывает автоматически.

Философ, ударив Щеголя, осторожно отступил назад 
и вытянулся по стойке «смирно», держа на караул об­
грызенную и замусоленную индюшачью ножку.

Красивая Стерва захлопала в ладоши и воскликнула:
— Теперь вы должны драться на дуэли!
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— Вы попали в самую толку, мисс, — сказал Фило­
соф, не меняя позы. — Для этого-то я его и ударил.

Капли жира медленно стекали с его нарядного жи­
лета, но по выражению его лица и осанке никто бы не 
усомнился в том, что сам он считает себя одетым без­
упречно.

— Надо было бросить перчатку, — назидательным 
тоном сказал Приличный Молодой Человек.

— У меня нет перчаток, сэр, — честно признался 
Философ в том, что было очевидно каждому.

— Но ведь это ужасно неприлично, — гнул свое При­
личный Молодой Человек.

Усатый Злодей откинул полы пиджака и из задних 
карманов брюк вытащил два пистолета.

— Я их всегда ношу с собой, — с плотоядной ухмыл­
кой сообщил он. — На такой вот случай.

Мы должны как-то разрядить обстановку, подумал 
Лодж. Необходимо умерить их агрессивность. Нельзя 
допустить, чтобы они распалились еще больше.

И он вложил в уста Щеголя следующую реплику:
— Я те скажу вот что. Не по душе мне это балов­

ство с огнестрельным оружием. Ненароком кого и под­
стрелить можно.

— От дуэли тебе же отвертеться, — заявил крово­
жадный Злодей, держа оба пистолета в одной руке, а 
другой теребя усы.

— Право выбора оружия принадлежит Щеголю, — 
вмешался Приличный Молодой Человек. — Как лицу, 
которому было нанесено оскорбление...

Красивая Стерва перестала хлопать в ладоши.
— А ты не лезь не в свое дело! — завизжала она. — 

Мозгляк несчастный, маменькин сынок. Да ты просто не 
хочешь, чтобы они дрались.

Злодей отвесил поклон.
— Право выбора оружия принадлежит Щеголю, — 

объявил он.
— Вот смехотура! — прочирикал Представитель Вне­

земной Дружественной Цивилизации. — До чего же все 
люди забавные!

Из-за дерева выглянула голова Инопланетного Чудо­
вища.

—■ Оставь их в покое, — проревело оно своим про­
тивным акцентом. — Если им захотелось подраться, 
пусть дерутся. — Засунув в пасть кончик хвоста, оно
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запросто свернулось в колесо и покатилось. С бешеной 
скоростью оно промчалось вокруг нруда, не переставая 
бубнить: — Пусть дерутся, пусть дерутся, пусть дерут­
ся... — И снова быстро спряталось за дерево. ,

— А мне-то казалось, что это пикник, — жалобно 
проговорила Беззащитная Сиротка.

Мы все так считали, подумал Лодж.
Хотя еще до начала представления можно было го­

лову дать на отсечение, что пикник долго не продер­
жится.

— Будьте добры, выберите оружие, — с преувеличен­
ной любезностью обратился Злодей к Щеголю. — Пи­
столеты, ножи, мечи, боевые топоры...

Что-нибудь смешное, подумал Лодж. Нужно предло­
жить что-нибудь смешное и несуразное.

И он заставил Щеголя произнести:
— Вилы. На расстоянии трех шагов.
На экран, мурлыкая застольную песню, выпорхнула 

Прелестная Девушка. Судя по ее возбужденному виду, 
она уже успела прилично нагрузиться.

Но, увидев Философа, с жилета которого стекал гу­
синый жир, Злодея, сжимавшего в каждой руке по пи­
столету, и Красивую Стерву, позванивавшую бриллиан­
товым ожерельем, она остановилась как вкопанная и 
спросила:

— Что здесь происходит?
Нищий Философ наконец расстался со стойкой «смир­

но» и с самодовольной улыбкой удовлетворенно потер 
руки.

— Какая приятная душевная обстановка! — радостно 
воскликнул он, источая братскую любовь к окружаю­
щим. — Наконец-то мы, все девять, в сборе...

Сидевшая в зрительном зало Элис Пейдж вскочила 
с места, схватилась руками за голову, сжала ладонями 
виски и, зажмурившись, исторически вскрикнула...

5
На экране было не восемь персонажей, а девять.
Персонаж Генри Грифиса участвовал в представле­

нии наравне с остальными.
— Вы сошли с ума, Бэйярд,. — сказал Форестер. — 

Если человек умер, значит, оп мертв. Не берусь судить, 
полностью ли прекращается со смертью его существова­
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ние, но, если, умерев, человек все-таки продолжает су­
ществовать, то уже на другом уровне, в другой плос­
кости, в другом состоянии, в другом измерении. Пусть 
теологи или там спиритуалисты пользуются какой угодно 
терминологией, ответ на этот вопрос у всех один.

Лодж кивнул в знак согласия.
— Я хватался за соломинки. Перебирал все возмож­

ные варианты. Я знаю, что Генри умер. Я знаю, что 
мертвые не оживают. И тем но менее вы должны согла­
ситься, что это естественно, если при таких обстоятель­
ствах в голову лезут самые невероятные мысли. Нелегко 
нам до конца избавиться от суеверий — очень уж они 
живучи.

— Если мы сейчас пустим дело на самотек, неми­
нуем взрыв, — сказал Форестер. — Ведь к тому моменту, 
когда это произошло, они уже находились в состоянии 
крайнего нервного напряжения: тут и сомнения в целе­
сообразности и возможности решения проблемы, над ко­
торой они давно и безуспешно бьются, и разного рода 
конфликты и неурядицы, неизбежные в условиях, когда 
девять человек на протяжении долгих месяцев живут и 
работают бок о бок, да плюс ко всему еще невроз типа 
клаустрофобии■*. И все это день ото дня нарастало и 
обострялось. Я наблюдал этот разрушительный процесс 
затаив дыхание.

— Предположим, что среди них нашелся какой-то 
шутник, который подменил Генри, — проговорил Лодж.— 
Что вы на это скажете? Вдруг кто-то из них управ­
лял не только своим персонажем, но и персонажем 
Генри, а?

— Человек не способен управлять более чем одним 
персонажем, — возразил Форестер.

— Но кто-то же выпустил в пруд кита.
— Правильно. Однако этот кит быстро исчез. Под­

прыгнул разок-другой, и его не стало. Тому, кто его со­
здал, было не под силу продержать его на экране по­
дольше.

— Декорации и реквизит мы придумываем сообща. 
Почему же кто-нибудь из нас ие может незаметно для 
других уклониться от оформления Спектакля и сконцент­
рировать все свои мысли на двух персонажах?

* К л а у с т р о ф о б и я  — болезненный страх находиться в за­
крытом помещении. ( П р и м . п е р е в . )
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На лице Форестера отразилось сомнение.
— Пожалуй, в принципе такое возможно. Но тогда 

второй персонаж почти обязательно получился бы де­
фектным. А вы заметили хоть малейшую странность в 
каком-нибудь йз персонажей?

— Не знаю насчет странности, — ответил Лодж, — 
но Инопланетное Чудовище пряталось...

— Это не персонаж Генри.
— Откуда у вас такая уверенность?
— Генри был человеком не того склада, чтобы сде­

лать своим персонажем Инопланетное Чудовище.
1— Хорошо, допустим. Какой же тогда персонаж при­

надлежал ему?
Форестер раздраженно хлопнул ладонью по подло­

котнику кресла.
— Ведь я уже говорил вам, Бэйярд, что не знаю, 

кто из них стоит за тем или иным действующим лицом 
Спектакля. Я пытался каждому подобрать под пару опре­
делённый персонаж, но безуспешно.

— Если б мы знали, насколько легче было бы, ре­
шить эту загадку. В особенности...

— В особенности, если б нам было известно, какой
из персонажей принадлежал Геири, — докончил Форе­
стер. ,

Он встал с кресла и зашагал по кабинету.
— Ваше предположение относительно какого-то шут­

ника, который якобы вывел на экран персонаж Генри, 
имеет одно слабое место, — сказал он. —■■ Ну посудите 
сами, откуда этот мифический шутник мог знать, какой 
ему нужно создать персонаж.

— Прелестная Девушка! — вскричал Лодж.
— Что?
— Прелестная Девушка. Она ведь появилась на эк­

ране последней. Неужели по помните? Усатый Злодей 
спросил, где она, а Деревенский Щеголь ответил, что ви­
дел ее в салуне...

— Господи! — выдохнул Форестер. — А Нищий 
Философ поспешил объявить, что все наконец в сборе. 
Причем с явной издевкой! Будто хотел над нами поглу­
миться!

— Вы считаете, что это работа того, кто стоит за Фи­
лософом? Если так, то он — тот самый предполагаемый 
шутник. Он и вывел на экран девятого члейа труппы —
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Прелестную Девушку. Но если на экране собралось во­
семь действующих лиц, ясно, что отсутствующее — де­
вятое — и есть персонаж Генри.

— Либо это и вправду чья-то проделка, — сказал 
Форестер, — либо персонажи по неизвестной нам при­
чине стали в какой-то степени чувствовать и мыслить са­
мостоятельно, частично ожили.

Лодж нахмурился.
— Такая версия не для меня, Кент. Персонажи — 

это образы, которые мы создаем в своем воображении, 
проверяем, насколько они соответствуют своему назна­
чению, оцениваем, а если они пас не устраивают, вытес­
няем их из сознания, и их как не бывало. Они полностью 
зависят от нас. Их личности неотделимы от наших. Они 
не более как плоды нашей фантазии.

— Вы не совсем правильно поняли меня, — возра­
зил Форестер. — Я имел в виду машину. Она вбирает в 
себя наши мысли и из этого сырья создает зримые об­
разы. Трансформирует игру воображения в кажущуюся 
реальность...

— А память?..
— Думаю, что такая машина вполне может обладать 

памятью, — сказал Форестер. — Видит бог, она собрана 
из предостаточного количества разнообразной точной ап­
паратуры, чтобы быть почти универсальной. Ее роль в 
создании Снектакля значительней, чем наша; большая 
часть работы лежит па ней, а не па нас. В конце концов, 
мы ведь все те же простые смертные, какими были все­
гда. Только что интеллект у нас выше, чем у наших 
предков. Мы строим для себя механические придатки, 
которые расширяют наши возможности. Вроде этой ма­
шины.

— Не знаю, что вам на это сказать, — произнес 
Лодж. — Право, не знаю. Я устал от этого переливания 
из пустого в порожнее. От бесконечных рассуждений и 
домыслов.

Но про себя подумал, что на самом-то деле ему 
есть что сказать. Он знал, что машина способна дейст­
вовать самостоятельно — заставила же она Щеголя за­
пустить индюшкой в Философа. А впрочем, то была чи­
сто автоматическая реакция, и это ровно ничего не 
значит.

Или он ошибается?
— Машина могла выпустить на экран персонаж Ген­
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ри, — убежденно заявил Форестер. — Могла заставить 
Философа над нами поиздеваться.

— Но с какой целью? — спросил Лодж, уже зная 
наперед, почему машина, обладай она самостоятель­
ностью, поступила бы именно так, и у него по телу за­
бегали мурашки.

— Чтобы дать нам понять, — ответил Форестер, — 
что она тоже чувствует и мыслит.

— Никогда б она на это не решилась, — возразил 
Лодж. — Если бы у нее появилось такое качество, она 
держала бы его в тайне. В этом ее единственная защита. 
Мы ведь можем ее уничтожить. И скорей всего так бы 
и сделали, если бы нам показалось, что она ожила. 
Мы бы ее демонтировали, разобрали на составные части, 
разрушили.

Оба умолкли, и в наступившей тишипо Лодж почув­
ствовал, что все вокруг пронизано ужасом, но ужасом 
необычным. В нем слилось смятение мыслей и чувств, 
внезапная смерть одного из них, лишний нерсонаж на 
экране, жизнь под постоянным надзором, безысходное 
одиночество...

— У меня больше голова пе варит, — произнес он. — 
Поговорим завтра. Утро вечера мудренее.

— Хорошо, — согласился Форестер.
— Хотите чего-нибудь выпить?
Форестер отрицательно покачал головой.
Ему тоже больше невмоготу разговаривать, подумал 

Лодж. Он рад поскорей уйти.
Как раненое животное. Мы все, как раненые живот­

ные, расползаемся по своим углам, чтобы остаться в оди­
ночестве; нас тошнит друг от друга, для нас отрава — 
постоянно видеть за обеденным столом и встречать в 
коридорах одни и те же лица, смотреть на одни и те же 
рты, повторяющие одни и те же бессмысленные фразы, 
так что теперь, столкнувшись с обладателем какого-ни­
будь определенного рта, уже знаешь заранее, что он 
скажет.

— Спокойной ночи, Бэйярд.
— Спокойной ночи, Кент. Крепкого вам сна.
— Увидимся завтра.
— Разумеется.
Дверь тихо закрылась.
Спокойной ночи. Крепко спите.
Укусит -клоп — его давите.
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После завтрака все они собрались в гостиной, и Лодж, 
переводя взгляд с одного лица на другое, понял, что под 
их внешним спокойствием скрывается непередаваемый 
ужас; он почувствовал, как беззвучным криком исходят 
их души, одетые в непроницаемую броню выдержки и 
железной дисциплины.

Кент Форестер не спеша старательно прикурил от за­
жигалки и заговорил небрежным будничным тоном, 
словно бы между прочим, но Лодж, наблюдая за ним, 
отлично сознавал, чего стоило Кенту такое самообла­
дание.

— Нельзя допустить, чтобы это вконец разъело нас 
изнутри, — произнес Форестер. — Мы должны выгово­
риться, поделиться друг с другом своими пережива­
ниями.

— Иными словами — подыскать разумное объясне­
ние тому, что произошло? — спросил Сиффорд.

— Я сказал «выговориться». Это тот случай когда са­
мообман исключается.

— Вчера на экране было девять персонажей, — про­
изнес Крейвен.

— И кит, — добавил Форестер.
— Вы считаете, что один из...
— Пе знаю. Если это проделал кто-то из нас, пусть 

он или она честно признается. Ведь все мы способны 
понять и оценить шутку.

— Если это шутка, то шутка отвратительная, — за­
метил Крейвен.

— Это уже другой вопрос, — сказал Форестер.
— Если бы я узнал, что это просто мистификация, 

у меня бы камень с души упал, — проговорил Мэйт- 
ленд.

— То-то и оно, — подхватил Форестер. — Именно 
это я и желал бы выяснить.

— У кого-нибудь из вас есть что сказать? — немного 
погодя спросил он.

Ни один из присутствующих не проронил ни слова.
Молчание затянулось.
— Никто не признается, Кент, — сказал Лодж.
— Предположим, что этот горе-шутник хочет сохра­

нить инкогнито, — проговорил Форестер. — Желание
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вполне понятное при таких обстоятельствах. Тогда, мо­
жет быть, стоит раздать всем по листку бумаги?

— Раздайте, — проворчал Сиффорд.
Форестер вытащил из кармана сложенные пополам 

листы бумаги и, аккуратно разорвав на одинаковые ку­
сочки, роздал присутствующим.

— Если вчерашнее происшествие нроизошло по вине 
одного из вас, ради всего святого, дайте нам знать, — 
взмолился Лодж.

Листки вернулись к Форестеру. На некоторых было 
написано «нет», на других — «какие уж там шутки», 
а на одном — «я тут ни при чем».

Форестер сложил листки в пачку.
— Что ж, значит, эта идея себя не оправдала, — 

произнес он. — Впрочем, должен признаться, что я не 
возлагал па нее особых надежд.

Крейвен тяжело поднялся со стула.
— Нам всем не дает покоя одна мысль, — прогово­

рил он. — Так почему же не высказать ее вслух?
Он умолк и с вызовом посмотрел на остальных, слов­

но давая понять, что им не удастся его остановить.
— Генри здесь недолюбливали, — сказал он. — Не 

вздумайте это отрицать. Человек он был жесткий, труд­
ный. Трудный во всех отношениях — такие не пользу­
ются расположением окружающих. Я сблизился с ним 
больше, чем остальные члены нашей группы. И я охотно 
согласился сказать несколько слов в его память на сего­
дняшней панихиде, потому что, несмотря на трудность 
своего характера, Генри был достоин уважения. Он об­
ладал такой твердой волей и упорством, какие редко 
встретишь даже у подобных личностей. Но на душе у 
него было неспокойно, его мучили сомнения, о которых 
никто из нас не догадывался. Иногда в наших с ним 
кратких беседах его прорывало, и он говорил со мной 
откровенно — по-иастоящему откровенно, как никогда 
не говорил ни с кем из вас.

Генри стоял на пороге какого-то открытия. Его охва­
тил панический страх. И он умер.

А ведь он был совершенно здоров.
Крейвен взглянул на Сью Лоуренс.
— Может, я ошибаюсь, Сьюзен? — спросил оп. — 

Скажите, был он чем-нибудь болен?
Нет, он был здоров, — ответила доктор Сьюзен 

Лоуренс. — Он не должен был умереть.
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Крейвен повернулся к Лоджу.
— Он недавно беседовал с вами, правильно?
— Дня два назад, — сказал Лодж. — На вид он ка­

зался таким же, как всегда.
— О чем он говорил с вами?
— Да, собственно, ни о чем особенном. О делах вто­

ростепенной важности.
— О делах второстепенной важности? — язвительно 

переспросил Крейвен.
— Ну ладно. Если вам угодно, извольте, я  могу уточ­

нить. Он говорил о том, что не хочет продолжать свои 
исследования. Назвал нашу работу дьявольским наваж­
дением. Именно так он и выразился: «Дьявольское на­
важдение». — Лодж обвел взглядом сидевших в комнате 
людей.

— Он говорил с вами настойчивей, чем прежде?
— Мне не с чем сравнивать, — ответил Лодж. — 

Дело в том, что на эту тему он беседовал со мной впер­
вые. Пожалуй, из всех, кто здесь работает, один он ни­
когда прежде ни при каких обстоятельствах в разговоре 
со мной не затрагивал этого вопроса.

— И вы уговорили его продолжить работу?
— Мы обсудили его точку зрения.
— Вы его убили!
— Возможно, — сказал Лодж. — Возможно, я уби­

ваю вас всех. Или же каждый из нас убивает себя сам. 
Почем я знаю? — Он повернулся к доктору Лоуренс: — 
Сью, может человек умереть от психосоматического забо­
левания, вызванного страхом?

— По клинике заболевания нет, — ответила' 
Сьюзен Лоуренс. — А если исходить из практики, то; 
боюсь, что придется ответить утвердительно.

— Он попал в ловушку, — заявил Крейвен.
— Вместе со всем человечеством, — в сердцах обре­

зал его Лодж. — Если вам не терпится размять, свой 
указательный палец, направьте его по очереди на каж­
дого из нас. На все человеческое общество.

— По-моему, это не имеет отношения к тому, что 
нас сейчас интересует, — вмешался Форестер.

— Напротив^ — возразил Крейвен. — И объясню по­
чему. Из всех людей я последним поверил бы в существо­
вание призраков...

Элис Пейдж вскочила на ноги.
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— Замолчите! — крикнула она. — Замолчите! За­
молчите!

— Успокойтесь, мисс Пейдж, — попросил Крейвен.
— Но вы же сказали...
— Я говорю “О том, что, если допустить та^уго воз­

можность, здесь у нас сложилась именно та ситуация, 
в которой у духа, покинувшего тело, был бы повод и, 
я бы даже сказал, право посетить место, где его тело 
постигла смерть.

— Садитесь, Крейвен! — приказал Лодж.
Крейвен в нерешительности помедлил и сел, злобно 

буркнув что-то себе под нос.
— Если вы видите какой-то смысл в дальнейшем об­

суждении этого вопроса, — произнес Лодж, — настоя­
тельно прошу оставить в покое мистику.

— Мне кажется, здесь нечего обсуждать, — сказал 
Мэйтленд. — Как ученые, посвятившие себя поискам 
первопричины возникновения жизни, мы должны пони­
мать, что смерть есть абсолютный конец всех жизненных 
явлений.

— Вы отлично знаете, что это еще нужно дока­
зать, — возразил Сиффорд.

Тут вмешался Форестер.
— Давайте-ка оставим эту тему, — решительно ска­

зал он. — Мы можем вернуться к ней позже. А сейчас 
поговорим о другом. — И торопливо добавил: — Нам 
нужно выяснить кое-что еще. Скажите, кто-нибудь из 
вас знает, какой персонаж принадлежал Генри?

Молчание.
— Речь идет не о том, чтобы установить тождество 

каждого из участников Спектакля с определенным персо­
нажем, — пояснил Форестер. — Но методом исклю­
чения...

— Хорошо, — сказал Сиффорд. — Раздайте еще раз 
ваши листки.

Форестер вытащил из кармана оставшуюся бумагу 
и снова принялся рвать ее на небольшие кусочки.

— К черту эти ваши липовые бумажки! — взорвал­
ся Крейвен. — Меня на такой крючок не поймаешь.

Форестер поднял взгляд с приготовленных листков 
на Крейвена.

— Крючок?
— А то нет, — вызывающим тоном ответил Крей­

вен. — Если уж говорить начистоту, разве вы все время
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не пытаетесь дознаться, кому какой принадлежит пер­
сонаж?

— Я этого не отрицаю, — заявил Форестер. — Я на­
рушил бы свой долг, если бы не пытался установить, 
кто из вас стоит за тем или иным персонажем.

— Меня удивляет, как тщательно мы это скрыва:- 
ем, — заговорил Лодж. — В нормальной обстановке по­
добное явление не имело бы значения, но здесь мы жи­
вем и работаем в очень сложных условиях. Мне думает­
ся, что, если бы каждый из нас перестал делать из этого 
тайну, всем нам стало бы намного легче существовать. 
Что до меня, то я охотно назову свой персонаж. Готов 
быть первым — вы только дайте команду. — Он замол­
чал и выжидающе посмотрел на остальных.

Команды не последовало.
Все они глядели на него в упор, и лица их были бес­

страстны — они не выражали ни злобы, ни страха, ни­
чего вообще.

Лодж пожал плечами, сбросив с них бремя неудачи.
— Ладно, оставим это, — произнес он, обращаясь к 

Крейвену. — Так о чем вы говорили?
— Я хотел сказать, что написать на листке бумаги 

имя персонажа — это все равно, что встать и произнести 
его вслух. Форестеру знаком почерк каждого из нас. 
Ему ничего не стоит опознать автора любой записки.

— У меня этого и в мыслях не было, — запротесто­
вал Форестер. — Честное слово. Но в общем-то Крей­
вен прав.

— Что же вы предлагаете? — спросил Лодж.
— Списки типа избирательных бюллетеней для тай­

ного голосования, — сказал Крейвен. — Нужно соста­
вить списки имен персонажей.

— А вы не боитесь, что мы сумеем опознать каждого 
по крестику, поставленному против имени его персонажа?

Крейвен взглянул на Лоджа.
— Раз уж вы об этом упомянули, значит, нужно 

учесть и такую возможность, — невозмутимо произ­
нес он.

— Внизу, в лаборатории, есть набор штемпелей, — 
устало сказал Форестер. — Для пометки образчиков пре­
паратов. Среди них наверняка найдется штемпель с кре­
стиком.

— Это вас устраивает? — спросил Лодж Крейвена.
Крейвен кивнул.
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Лодж медленно поднялся со стула.
— Я схожу за штемпелем, — сказал он. — А в мое 

отсутствие вы можете подготовить списки.
Вот дети, подумал он. Настоящие дети — все, как 

один. Настороженные, недоверчивые, эгоистичные, пере­
пуганные насмерть, точно затравленные животные. За­
гнанные в тот угол, где стена страха смыкается со сте­
ной комплекса вины; жертвы, попавшие в западню со­
мнений’и неуверенности в себе.

Он спустился по металлическим ступенькам в поме­
щение, отведенное для лабораторий, и, пока он шел, стук 
его каблуков эхом отдавался в тех невидимых углах, где 
притаились страх и муки совести.

Если б не внезапная смерть Генри, подумал он, все 
бы обошлось. И мы с грехом пополам все-таки довели 
бы работу до конца. Но он знал, что шансов на это было 
крайне мало. Ведь если б не умер Генри, обязательно 
нашелся бы какой-нибудь другой повод для взрыва. 
Они для этого созрели, более, чем созрели. Уже не­
сколько недель самое незначительное происшествие в 
любой момент могло поджечь фитиль.

Он нашел штемпель, пропитанную краской подушеч­
ку и тяжелыми шагами стал взбираться по лестнице.

На столе лежали списки персонажей. Кто-то принес 
коробку из-под обуви и прорезал в ее крышке щель, сде­
лав из нее некое подобие урны для голосования.

— Мы все сядем в этой половине комнаты, — ска­
зал Форестер. — А потом будем по очереди вставать и 
голосовать.

И хотя при слове «голосовать» все недоуменно пере­
глянулись, Форестер сделал вид, будто этого не заметил.

Лодж положил штемпель и подушечку с краской на 
стол, пересек комнату и сел на свой стул.

— Кто начнет? — спросил Форестер.
Никто не шелохнулся.
Их пугает даже это, подумал Лодж.
Первым вызвался Мэйтленд.
В гробовом молчании они по очереди подходили к 

столу, ставили на списках метки, складывали листки и 
опускали их в коробку. Пока один не возвращался, сле­
дующий не трогался с места.

Когда с этим было покончено, Форестер направился 
к столу, взял в руки коробку и, поворачивая ее то так, 
то эдак, с силой потряс, перемешивая находящиеся внут­
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ри листки, чтобы по порядку, в котором они вначале ле­
жали, нельзя было догадаться, кому каждый из них 
принадлежит.

— Мне нужны двое для контроля, — сказал Форе­
стер.

Он окинул взглядом присутствующих.
— Крейвен, — позвал он. — Сью.
Они встали и подошли к нему.
Форестер открыл коробку, вынул один листок, раз­

вернул его, прочел и отдал доктору Лоуренс, а та пере­
дала его Крейвену.

— Беззащитная Сиротка.
— Деревенский Щеголь.
— Инопланетное Чудовище.
— Красивая Стерва.
— Прелестная Девушка.
«Тут что-то не так, — подумал Лодж. — Только этот 

персонаж мог принадлежать Генри. Ведь Прелестная 
Девушка появилась на экране последней! Она же была 
девятой».

Форестер продолжал разворачивать листки, произнося 
вслух имена отмеченных крестиком персонажей.

— Представитель Внеземной Дружественной Циви­
лизации.

— Приличный Молодой Человек.
Остались неназванными два персонажа. Только два. 

Нищий Философ и Усатый Злодей.
Попробую угадать, подумал Лодж. Заключу пари с 

самим собой. Пари за то, который из них персонаж Ген­
ри. Это Усатый Злодей.

Форестер развернул последний листок и прочел:
— Усатый Злодей.
А пари-то я проиграл, мелькнуло у Лоджа. Он услы­

шал, как остальные со свистом втянули в себя воздух, 
с ужасом осознав, что значил результат этого «голосо­
вания».

Персонажем Генри оказалось главпое действующее 
лицо вчерашнего представления, самое деятельное и са­
мое энергичное — Философ.

7

Записи в блокноте Генри были предельно сжатыми, 
почерк неразборчив. Символы и уравнения поражали

292



четкостью написания, но у букв был какой-то своеобраз­
ный, дерзкий наклон; лаконичность фраз граничила е 
грубостью, хотя трудно было представить, кого он хотел 
оскорбить — разве что самого себя.

Мэнтленд захлопнул блокнот, оттолкнул его, и тот 
скользнул на середину стола.

— Ну вот, теперь мы знаем, — произнес он.
Они сидели с бледными, искаженными страхом лида­

ми, как будто вконец расстроенный и подавленный Мэйт­
ленд был тем самым призраком, на которого вчера на­
мекнул Крейвен.

— С меня хватит! — взорвался Сиффорд. — Я боль­
ше не желаю...

— Что вы имеете в виду? — поинтересовался Лодж.
Сиффорд не ответил. Он сидел, положив перед собой

руки на стол, и то с силой сжимал кулаки, то распрям­
лял пальцы и так их вытягивал, словно усилием воли 
пытался противоестественно вывернуть их и пригнуть 
к тыльной стороне кистей.

— Генри был душевнобольным, — отрывисто сказала 
Сьюзен Лоуренс. — Только душевнобольной мог выдви­
нуть такую бредовую идею.

— От вас как от врача едва ли можно было ждать 
другую реакцию, — заметил Мэйтлеид.

— Я работаю во имя жизни, — заявила Сьюзен Лоу­
ренс. — Я уважаю жизнь, и, пока организм жив, я до 
последнего мгновения всеми средствами оберегаю его и 
поддерживаю. Я испытываю глубокое сострадание ко 
всему живому.

— А мы разве относимся к этому ипаче?
— Я только хочу сказать, что, для того, чтобы но- 

пастоящему понять, какое это чудо — жизнь, нужно себя 
полностью посвятить ей и всем своим существом проник­
нуться ее могуществом, величием и красотой.

— Но, Сьюзен...
— И я  знаю... — иос-пешно продолжала она, не да­

вая ему возразить, — я твердо знаю, что жизнь — это 
не распад и разложение материи, не ее одряхление, не 
болезнь. Признать жизнь проявлением крайнего истоще­
ния материи, последней ступенью деградации мертвой 
природы равносильно утверждению, что норма суще­
ствования вселенной — это застой, отсутствие эводюциэц 
разумной жизни и цели.
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— Тут возникает путаница из-за семантики, — за­
метил Форестер. — Мы, живые существа, пользуемся 
определенными терминами, вкладывая в них свой специ­
фический смысл, и мы не можем сопоставить их с тер­
минами, имеющими единый смысл для всей вселенной, 
даже если б мы их знали.

— А мы их, естественно, не знаем, — сказала 
Элен Грей. — Возможно, что в ваших соображениях есть 
зерно истины, особенно, если выводы, к которым при­
шел Генри, соответствуют действительному положению 
вещей.

— Мы тщательно изучим записи Генри, — угрюмо 
сказал Лодж. — Мы шаг за шагом проследим весь ход 
его мыслей. Я лично считаю его идею ошибочной, но мы 
не можем так вот сразу отмести ее — кто знает, а вдруг 
он все-таки прав.

— Это вы к тому, что, даже если он окажется прав, 
наша работа не будет приостановлена?! — так и закло­
котал Сиффорд. — Что для достижения поставленной 
перед нами цели вы собираетесь использовать даже та­
кое унижающее Человека открытие?

— Разумеется, — сказал Лодж. — Если жизнь в 
самом деле является симптомом заболевания и старче­
ского одряхления материи, что ж, пусть так, с этим ни­
чего не поделаешь. Как справедливо заметили Кент и 
Злей, смысл наших терминов очень специфичен и зави­
сит от категорий, которыми мы мыслим. Почему нельзя 
допустить, что для вселенной смерть — это... это для 
нас жизнь? Если Генри прав, он открыл то, что суще­
ствовало всегда, испокон веков.

— Вы не понимаете, что говорите! — вскричал Сиф­
форд.

— Ошибаетесь! — рявкнул Лодж. — У вас просто 
сдали нервы. У вас и кое у кого из остальных. И у меня 
тоже, вероятно. Или же у нас у всех. Нами завладел 
и правит страх; у вас это страх перед порученной вам 
работой, у меня — страх перед тем, что она не будет 
выполнена. Мы загнаны в тупик, мы расшибаем мозги 
о каменные стены своей совести и нравственных норм. 
Будь вы сейчас на Земле, вы не стали бы так переже­
вывать эту идею. Возможно, вы поначалу слегка поперх­
нулись бы, но, докажи вам, что предположение Генри 
правильно, вы б его благополучно проглотили и продол­
жили бы поиски первопричины того заболевания и рас-
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лада материи, которое мы зовем жизнью. А само от­
крытие вы просто приняли бы к сведению, оно всего 
лишь расширило бы ваши знания, и только. Но, нахо­
дясь здесь, вы бьетесь головой об стену и вопите от 
ужаса.

— Бэйярд! — вскричал Форестер. — Остановитесь! 
Вы не смеете...

— Смею, — огрызнулся Лодж. — И не остановлюсь. 
Меня тошнит от их хныканья и стенаний. Я устал от 
этих избалованных распущенных фанатиков, которые до­
вели себя до состояния фанатического исступления, за­
ботливо вскармливая в себе надуманные, беспочвенные 
страхи. Чтобы справиться с нашей задачей, нужны муж­
чины и женщины, обладающие острым умом и твердой 
волей. Для такой работы требуется огромная смелость 
и высокоразвитый интеллект.

У Крейвена от ярости побелели губы.
— Но мы уже работали! — выкрикнул он. — Даже 

тогда, когда против этого восставали все наши чувства, 
даже тогда, когда наше представление о порядочности, 
этике, наш рассудок и религиозный инстинкт призывали 
нас бросить эту работу, мы все-таки ее продолжали. 
И не обольщайтесь, что нас удерживали ваши сладко­
речивые проповеди, шуточки, ободряющее похлопывание 
по плечу. Не обольщайтесь, что нас вдохновляло ваше 
фиглярство.

Форестер стукнул кулаком по столу.
— Прекратите этот спор! — потребовал он. — Пе­

рейдем к делу.
Крейвен, еще бледный от гнева, откинулся на спинку 

стула. Сиффорд продолжал сжимать и разжимать ку­
лаки.

— В записях Геири сформулирован его вывод, — ска­
зал Форестер. — Хотя вряд ли это можно считать выво­
дом. Лучше назовем его заключение гипотезой. Как же, 
по-вашему, с ней быть? Не обратить на нее внимания, 
отмахнуться от нее или же все-таки проверить, насколь­
ко его предположение правильно?

— Я считаю, что его нужно проверить, — заявил 
Крейвен. — Эту гипотезу выдвинул Генри. А Генри умер 
и не может выступить в защиту своей идеи. Наш долг — 
взять на себя проверку правильности его предположения: 
он заслужил это.

— Если подобная гипотеза вообще поддается иро-
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верке, — заметил Мэйтленд. — Мне лично кажется, что 
это скорей относится к философии, чем к области кон­
кретных наук.

— Философия идет рука об руку со всеми конкрет­
ными науками, — сказала Элис Пейдж. — Нельзя отка­
заться от проверки гипотезы Генри только потому, что 
она на первый взгляд представляется очень сложной.

— При чем тут сложность, — возразил Мэйтленд. — 
Я хотел сказать... А, к черту все эти рассуждения, давай­
те лучше займемся ее проверкой.

— Согласен, — сказал Сиффорд. Он быстро повернул­
ся к Лоджу. — Но, если проверка даст положительные 
результаты или хоть какие-нибудь доказательства в поль­
зу правильности этой гипотезы, если мы не сумеем ее 
полностью опровергнуть, я немедленно прекращаю рабо­
ту. Предупреждаю вас совершенно официально.

— Это ваше право, Сиффорд. Можете пользоваться им 
в любое угодное вам время.

— Возможно, что будет одинаково трудно доказать 
как правильность этой идеи, так и ее ошибочность, — 
произнесла Элен Грей.

Лодж поймал на себе взгляд Сьюзен Лоуренс — она 
мрачно улыбалась, и на ее лице было написано неволь­
ное восхищение с оттенком цинизма, словно она в этот 
момент говорила ему: «Вот вы и снова добились своего. 
Я не думала, что на сей раз вам это удастся. Право, не 
думала. Но, как видите, ошиблась. Однако вы не вечно 
будете обводить пас вокруг пальца. Придет время...»

— Хотите пари? — шепотом спросил он ее.
— На цианистый калий, — ответила она.
Лодж рассмеялся, хотя знал, что она права — нрава 

даже больше, чем ей кажется. Ибо это время уже при­
шло и сиецгрупна № 3 под кодовым названием «Жизнь» 
фактически перестала существовать. Вызов, который им 
бросил Генри Грифис своими записями в блокноте, под­
стегнул их, задел за живое, и они будут работать даль­
ше, будут, как прежде, добросовестно исполнять свои ра­
бочие обязанности. Но их творческий пыл угас безвоз­
вратно, потому что в души их слишком глубоко въелись 
страх и предубеждение, а мысли их спутались в такой 
клубок, что они почти полностью утратили способность к 
здравому восприятию действительности.

Если Генри Грифис стремился сорвать выполнение 
программы, подумал Лодж, он с успехом достиг своей



цели. Мертвому, ему удалось это куда лучше, чем если б 
он занимался этим живой. Лоджу вдруг показалось, будто 
он слышит неприятный жесткий смешок Генри, и он в 
недоумении пожал плечами, потому что у Генри начисто 
отсутствовало чувство юмора.

Несмотря на то, что он оказался Нищим Философом, 
крайне трудно было отождествить его с таким персона­
жем — старым изолгавшимся хвастуном с изысканными 
манерами и высокопарной речью. Ведь сам Генри ни­
когда не лгал и не бахвалился, манеры его отнюдь 
не отличались изяществом, и он не обладал даром 
красноречия. Он был неловок, молчалив, а когда ему 
нужно было что-нибудь сказать, говорил отрывисто, ворч­
ливо.

Ну и пасквилянт, подумал Лодж. Неужели он все-та­
ки был совсем другим, чем казался? Что, если он с по­
мощью своего персонажа — Философа — высмеивал их, 
издевался над ними, а они этого даже не подозревали?

Лодж потряс головой, мысленно споря с самим собой.
Если предположить, что Философ издевался над. ними, 

то делал он это очень тонко, так тонко, что ни один из 
них этого не почувствовал, так искуснр, что это никого 
не задело.

Но самое страшное заключалось не в том, что Генри 
мог исподтишка делать из них посмешище. Внушало 
ужас другое — то, что Философ появился на экране 
вторым. Он вышел вслед за Деревенским Щеголем и, по­
ка длилось представление, все время был в центре вни­
мания, со смаком поедая индюшачью ножку и дирижи­
руя ею в такт своей выспренней речи, которой он поли­
вал слушателей как автоматной очередью. Да, Философ 
вообще был самым значительным и активным действую­
щим лицом всего Спектакля!

Значит, ни один из них не мог экспромтом создать 
его и выпустить на экран.

А это снимало подозрение, по крайней мере, с четырех 
участников вчерашнего представления.

И могло означать:
либо то, что среди них присутствовал призрак;
либо то, что машина, обладая памятью, сама создала 

персонаж Генри;
либо то, что они — все восемь — стали жертвой мас­

совой галлюцинации.
Однако ни одно из трех пр е дл о л ож еш-ш не выдержи­
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вало никакой критики. И вообще все, что здесь происхо­
дило, казалось абсолютно необъяснимым.

Представьте группу высококвалифицированных уче­
ных, воспитанных в духе материалистического подхода к 
действительности, скептицизма и нетерпимости ко всему, 
что отдает душком мистицизма; ученых, нацеленных на 
изучение фактов, и только фактов. Что может привести 
к распаду такого коллектива? Не клаустрофобия, развив­
шаяся в результате длительной изоляции на этом асте­
роиде. Не постоянные угрызения совести, причина кото­
рых — в неспособности вырваться из плена прочно уко­
ренившихся этических норм. Не атавистический страх 
перед призраками. Все это было бы слишком просто.

Тут действовал какой-то другой фактор. Другой неиз­
вестный фактор, мысль о котором еще никому не прихо­
дила в голову, подобно тому, как никто пока не заду­
мывался о новом подходе к решению поставленной перед 
ними задачи. Том самом новом подходе, о котором упо­
мянул за обедом Мэйтленд, сказав, что для проникновения 
в тайну первопричины жизненных явлений им сле­
довало бы подступиться к этой проблеме с какой-то дру­
гой стороны. «Мы на ложном пути, — сказал тогда Мэйт­
ленд. — Нам необходимо найти новый подход». И Мэйт­
ленд, несомненно, имел в виду, что для их исследований 
более не годятся старые методы, цель которых — поиск, 
накопление и анализ фактического материала; что науч­
ное мышление в течение длительного периода времени 
работало в одной-единственной, теперь уже порядком ис­
тертой колее устаревших категорий и не ведало иных 
путей к познанию...

Спектакль! — вдруг осенило его. Может, этим фактором 
был Спектакль? Что, если игра в Спектакль, которая, 
по замыслу, должна была сплотить членов группы и по­
мочь им сохранить здравый рассудок, по какой-то непо­
нятной пока причине превратилась в обоюдоострый меч?

Они начали вставать из-за стола, чтобы разойтись по 
своим комнатам и переодеться к обеду. А после обеда — 
опять Спектакль.

Привычка, подумал Лодж. Даже сейчас, когда все по­
летело к чертям, они оставались рабами привычки.

Они переоденутся к обеду; они будут играть в Спек­
такле. А завтра утром они опустятся в лаборатории и 
снова примутся за работу, но их труд будет непродуктив­
ным, потому что цель, достижению которой они отдали
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все свои профессиональные знания, перестала для них 
существовать, испепеленная страхом, раздирающим ду­
шу противоречиями, смертью одного из них, призраками.

Кто-то тронул его за локоть, и Лодж увидел, что ря­
дом стоит Форестер.

— Ну что, Кент?
— Как себя чувствуете?
— Нормально, — ответил Лодж и, немного помолчав, 

произнес: — Вы, безусловно, понимаете, что это конец.
— Мы еще поборемся, — заявил Форестер.
Лодж покачал головой.
— Разве что вы, вы ведь моложе меня. А на меня не 

рассчитывайте — я сгорел вместе с остальными.

8
Представление началось с того, на чем оно прерва­

лось накануне: все персонажи на экране, появляется Пре­
лестная Девушка, а Нищий Философ, самодовольно по­
тирая руки, произносит:

— Что за душевная обстановка! Наконец-то мы все в 
сборе.

Прелестная Девушка (не очень твердо держась на 
ногах): Послушайте, Философ, я сама знаю, что опозда­
ла, и незачем это подчеркивать, да еще в такой странной 
форме! Само собой разумеется, что мы здесь собрались 
всей компанией. А я... Ну меня задержали крайне важ­
ные обстоятельства.

Деревенский Щеголь (в сторону, с крестьянской хит­
рецой): «Том Коллинз» * и игральный автомат.

Инопланетное Чудовище ( высунув голову из-за дере­
ва): Тск хрлстлги вглатер, тск...

А ведь с представлением что-то неладно, вдруг поду­
мал Лодж.

В нем явно был какой-то дефект, неправильность, не­
что до ужаса чужое и непривычное; такое, от чего про­
бирает дрожь, даже если это новое чуждое качество не 
поддается определению.

Неладное, творилось с Философом, причем беспокоило 
вовсе не его присутствие на экране, а что-то совершенно 
другое, необъяснимое. Странно измененными казались

* «То м К о л л и н з »  — название прохладительного напитка, 
в состав которого входит джин. ( П р и м , п е р е в . )
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Прелестная Девушка, Приличный Молодой Человек, 
Красивая Стерва и все, все остальные.

Резко переменился Деревенский Щеголь, а уж он-то, 
Бэйярд Лодж, знал Деревенского Щеголя как облуплен­
ного — знал каждую извилину его мозга, его мысли, меч­
ты, тайные желания, его грубоватое тщеславие, нахаль­
ную манеру посмеиваться над окружающими, жгучее 
чувство неполноценности, которое побуждало его во имя 
самоутверждения заниматься восхвалением собственной 
персоны.

Словом, он знал его, как каждый из зрителей должен 
был знать свой персонала, воспринимал его, как что-то 
более значимое, чем образ, созданный в воображении; 
знал его лучше, чем любого другого человека, чем само­
го близкого друга. Ибо они были связаны теми един­
ственными в своем роде узами, которые связывают твор­
ца с его творением.

А в этот вечер Деревенский Щеголь заметно отдалил­
ся от него, словно бы обрезал невидимые веревочки, с по­
мощью которых им управляли, обрел некую самостоя­
тельность, и в этой самостоятельности уже пробивались 
первые ростки полной независимости.

До Лоджа донеслись слова Философа:
— Но я никак не мог обойти молчанием тот факт, что 

мы здесь собрались в полном составе. Ведь один из нас 
умер...

В зрительном зале — ни шумного вздоха, ни шоро­
ха, никто даже но вздрогнул, по чувствовалось, как все 
напряглись, словно туго натянутые скрипичные струны.

— Мы — это совесть, — произнес Усатый Злодей. — 
Отраженная совесть, принявшая наш облик и играющая 
наши роли...

— Совесть человечества, — сказал Деревенский Ще­
голь.

Лодж невольно привстал.
«Я в е д ь  не в е л е л  е м у  п р о и з н о с и т ь  э т у  

фр а з у !  Он с д е л а л  э то  по с о б с т в е н н о м у  п о ­
чину,  без  м о е г о  п р и к а з а .  У м е н я  п р о с т о  в оз ­
н и к л а  т а к а я  мыс ль ,  вот  и все.  Б о ж е  м и л о с т и ­
вый,  я ж е  т о л ь к о  п о д у м а л  об этом,  т о л ь к о  
ж© думал! »

Теперь-то он знал причину необычности сегодняшне­
го представления. Наконец он понял, в чем странность 
персонажей.
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Они были не на экране! Они стояли на сцене, на уз­
ких подмостках перед экраном!

Они. Уже не спроецированные'на экран воображаемые 
образы, а существа из нлоти и крови. Созданные мыслью 
марионетки, которые внезапно ожили.

Он похолодел, похолодел и замер, вдруг со всей яс­
ностью осознав, что одной лишь силой мысли — силой 
мысли в сочетании с таинственными и безграничными 
возможностями электроники — Человек сотворил жизнь!

Новый подход, сказал тогда Мэйтленд.
О господи! Новый подход!
Они потерпели неудачу в работе и одержали порази­

тельную победу., играя в часы досуга, и отныне отпадет 
необходимость в особых группах ученых, ведущих иссле­
дования в той мрачной области, где живое незаметно пе­
реходит в мертвое, а мертвое — в живое. Ведь для того, 
чтобы создать человеко-чудовище, достаточно будет сесть 
перед экраном и вымыслить его — кость за костью, волос 
за волосом его мозг, внутренности, особые свойства орга­
низма и все прочее. Так появятся на свет миллионы.чудо­
вищ для заселения тех планет. И эти монстры будут людь­
ми, потому что их по заранее разработанным проектам 
сотворят их братья по разуму, человеческие су­
щества.

Близится минута, когда персонажи спустятся со сце­
ны в зал и смешаются со зрителями. Как же поведут себя 
их творцы? Обезумеют от ужаса, дико завопят, впадут в 
буйное помешательство?

Что он, Лодж, скажет Деревенскому Щеголю?
Что он в о о б щ е  м о ж е т  сказать ему?
И — а это куда важней — о чем заговорит с ним сам 

Щеголь?
Лодж не в силах был шевельнуться, но мог вымолвить 

ни слова или хотя бы криком предостеречь остальных. Он 
сидел как каменный в ожидании того момента, когда они 
с подмостков спустятся в зал.



Владимир Савченко

ИСПЫТАНИЕ ИСТИНОЙ
Повесть *

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

К ИСТОРИИ ТОБОЛЬСКОГО АНТИМЕТЕОРИТА 

Считать мертвым...

« О п р е д е л е н и е
18 февраля 19... года коллегия областного суда по 

гражданским делам в городе Новодвинске, рассмотрев в 
открытом судебном заседании дело по заявлению Инсти­
тута теоретической физики (в лице юрисконсульта Бело­
грива А. А.) об объявлении мертвым бывшего сотрудника 
Института гр-на КАЛУЖНИКОВА Дмитрия Андреевича, 

у с т а н о в и л а :
1) что подозреваемый в смерти Калужников Д. А. три­

дцати шести лет работал в Институте-истце в должности 
старшего научного сотрудника отдела теоретических основ 
фокусировки и начиная с марта прошлого года пе­
рестал являться па работу, не известив администрацию 
ни о болезни, ни об иных причинах прогула;

2) что начиная с того же времени он не находился 
по месту постоянного жительства в гор. Новодвинске по 
ул. Коперника, 17, кв. 45 и не оплачивал в домоуправле­
нии счета за квартиру;

3) что в середине мая того же года он объявился в 
станице Усть-Елецкой Курганской области, где проживал 
у гр-на Алютина Трофима Никифоровича, кузнеца кол­
хоза «Красный казак», по 21 июля, после чего, как сле­
дует из заявления домохозяина Алютииа, исчез;

4) что упомянутый Алю тин видел последний раз по­
дозреваемого в смерти 21 июля на левом берегу реки То­
бол в восьми километрах от Усть-Елецкой (в районе

* Печатается с сокращениями.
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бывшего озера Убиенного), где свидетель со своим сыном 
и подозреваемый были на рыбалке; к ночи свидетель с 
сыном отправились в станицу, а Калужников остался у 
реки;

5) что в ночь с 21 на 22 июля в 1 час 15 минут по 
местному времени вблизи места, где последний раз виде­
ли подозреваемого в смерти, а именно: на левом берегу 
р. Тобол в районе озера Убиенного — произошла вспыш­
ка с выделением большого количества тепла, света и 
проникающего излучения; эницентр вспышки, по заклю­
чению расследовавших ее ученых, пришелся с точностью 
до десятков метров на место упомянутой рыбалки; о си­
ле вспышки можно судить по тому, что озеро Убиенное 
размерами 1,5 километра на 0,3 километра и глубиной 
3 метра полностью испарилось; причиной этой вспышки 
явилось, по мнению ученых, падение на Землю крупного 
антиметеорита;

6) что начиная с этого момента и по сей день ни ука­
занный свидетель, ни другие лица не видели Калужнико- 
ва Д. А. и сведений о его местопребывании не имеется;

7) что медицинские эксперты, основываясь на упомя­
нутом «Заключении», подтвердили, что вспышка такой 
мощности могла привести как к смерти человека, находив­
шегося не далее чем в 30—40 метрах от ее центра, так и 
к полному уничтожению его останков.

На основании вышеизложенного и учитывая доказан­
ность обстоятельства, угрожавшего смертью, руковод­
ствуясь статьей 21 Гражданского кодекса, судебная кол­
легия

о п р е д е л и л а :
гр-на Калужникова Дмитрия Андреевича считать мерт­

вым. Датой его смерти считать 22 июля 19... года.
Настоящее решение может быть пересмотрено в слу­

чае объявления Д. А. Калужникова или поступления иных 
сведений о его кончине.

С у д ь я ...............................(подпись)
Нарзаседатели . . , (подписи)».

Из архива следствия

1 Дело это вел младший следователь облпрокуратуры 
Сергей Яковлевич Нестеренко — уравновешенный моло­
дой человек, светловолосый, низкорослый и носатый; он 
как раз к этому времени начал отпускать бородку. Сергей
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.Яковлевич, безусловно, понимал, что ему попался уни­
кальный случай: криминалистика не зафиксировала еще 
ии одного исчезновения человека от падения метеори­
та, — но понимал он и то, что эта уникальность пройдет 
мимо него. Задача следствия была узкой и простой: уста­
новить, есть ли достаточные основания полагать Калуж- 
никова погибшим, чтобы не получился огорчительный для 
правосудия финт — объявили человека покойником, а 
ему того и надо.

Соответственно и тобольская вспышка проходила в 
деле лишь как обстоятельство, угрожающее смертью; без 
таких обстоятельств суд не вправе объявить человека, ко­
торый исчез, умершим ранее чем через три года. Вспыш­
ка делала картину определенной, и «Заключение» о ее 
характере и природе неспроста дважды упоминалось в ре­
шении областного суда — этот документ был гвоздем 
дела.

Эксперты — видные физики и астрономы из столич­
ных институтов — прибыли на место происшествия на 
следующий день, работали две недели.

Особый интерес исследователей вызвало то, что в эпи­
центре вспышки обнаружилась выемка-«борозда», оплав­
ленная до стекловидности; она начиналась на уровне в 
два метра выше поверхности воды в Тоболе и шла к озе­
ру, прямо пересекая перемычку между ним и рекой; 
длина «борозды» была 18 метров, ширина от 0,8 метра 
внизу до 1,2 метра вверху, наибольшая глубина 2,3 мет­
ра. По свидетельству опрошенных жителей, подтверж­
денному и справкой Усть-Елсцкого отдела землеустрой­
ства, раньше выемки здесь не было.

Здесь нелишне упомянуть, что незадолго до проис­
шедшего известный астрофизик академик К. Б. Нецкий 
выдвинул гипотезу о том, что метеоры, огненный след 
которых мы иногда замечаем в ночном небе, в равной 
мере могут состоять как из вещества, так и из антиве­
щества; то, что наша планета и ее соседи образовались 
из обычного вещества, ничего не значит для иных тел 
вселенной. Поскольку подавляющая часть метеоров сго­
рает бесследно при падении на. Землю, гипотезу эту так 
же трудно было опровергнуть, как и подтвердить: и от 
трения о воздух тело может сгореть, и от аннигиляции 
тоже. Но, как и любая обобщающая наши представления 
мысль, гипотеза Нецкого овладела умами,; ученые иска­
ли случая проверить ее.
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И  -теперь такой случай представился: набор данных о 
тобольской вспышке настолько роскошно укладывался в 
версию о метеорите из антивещества, что, не будь гипо­
тезы Нецкого, ученым экспертам ничего не оставалось 
бы, как самим выдвинуть ее. Действительно: во-первых, 
ни с того ни с сего была мощная вспышка; во-вторых, 
появилась остаточная радиоактивность — от аннигиля­
ции; в-третьих, отсутствовало метеорное тело и даже 
осколки — аннигилировало тело; в-четвертых (хотя но 
значимости этот довод был первым), появилась выемка- 
«борозда», которая показывала, где и как закончилась 
траектория метеорита, и объясняла, почему испарилось 
озеро.

Правда, для полного соответствия гипотезе недурно 
было бы иметь фотографии или хоть визуальные наблю­
дения светящегося следа от полета метеора; такой след 
из-за эффекта аннигиляции и в силу почти касательной 
к земной поверхности траектории должен был быть яр­
ким, длинным и весьма заметным. Но нехватку нужных 
наблюдений можно было объяснить малой плотностью на­
селения в этой местности, а также тем, что население это 
спало, а если и но спало, то по смотрело на небо, а если 
и смотрело, то не в ту сторону, а если и в ту, то, види­
мо, этих людей пока и не нашли; возможно, они объявят­
ся позднее.

И наконец, неконструктивным, но, по сути, решающим 
доводом в пользу гипотезы было: если тобольская вспыш­
ка не от падения антиметеорита, то от чего же? Ничего 
иного здесь не придумаешь.

Под «Заключением» стояла дюжина подписей и устра­
шающе великолепных титулов.

Однако Сергей Нестеренко, хоть и был но молодости 
лет преисполнен уважения к науке (это было его неболь­
шим хобби: следить но популярным изданиям за движе­
нием научной мысли в миро), но принял всо-таки этот 
документ бездумно, как директивную истину. Это и по­
нятно: «Заключение» ничего не говорило о том, что его 
непосредственно интересовало, — о судьбе Дмитрия Ка- 
лужникова.

Теперь трудно установить, знали ли ученые-эксперты, 
что ® ночь на 22 июля на месте происшествия оставал­
ся человек. Очень возможно, что нет. Во всяком случае — 
и следователя это сразу насторожило, — в «Заключении», 
где перечислялись имена, фамилии и места проживания
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всех опрошенных комиссией очевидцев, домохозяин Алю- 
тин упомянут не был. Заявление же его об исчезновении 
постояльца (поданное, кстати, с изрядной задержкой) 
шло по иным каналам.

Первая беседа Нестеренко и Кузина

Более всего Сергея Яковлевича смущало поведение 
подозреваемого в смерти перед печальным событием: без 
уважительных причин бросил работу, три месяца пропа­
дал неизвестно где, потом оказался аж за Уральским 
хребтом — и проживал там не у родственников, не у 
знакомых даже, а так как-то... И почему именно там? 
Не было ли у него, действительно, намерений инсцениро­
вать по каким-то мотивам свою гибель и тем замести 
следы?

Для изучения этой стороны дела Сергей Яковлевич 
провел беседу с Виталием Семеновичем Кузиным — док­
тором наук, заведовавшим тем самым отделом ТОФ, в ко­
тором работал пропавший. Они встретились в комнате 
младших следователей на втором этаже облпрокуратуры. 
Перед Нестеренко сидел умеренно полный (скорее от си­
дячего образа жизни, чем от излишнего питания) моло­
жавый мужчина; у него были томные, красиво поседев­
шие на висках волосы, круглое лицо с незначительными 
морщинами. Уши были слегка оттопырены, маленький 
рот с несколько выпяченными губами создавал впечат­
ление серьезного и доброжелательного внимания; это впе­
чатление подкрепляли и карие ясные глаза. Речь и жес­
ты Виталия Семеновича казались продуманными и нето­
ропливыми.

У Нестеренко не было тогда ни версии, ни даже смут­
ной идеи версии. Он спрашивал обо всем понемногу — 
авось что-нибудь всплывет.

— Виталий Семенович, — поинтересовался он прежде 
всего, пощипывая бородку, — по какой все-таки причи­
не Калужииков в марте бросил институт? И так стран­
но: не уволился, по перевелся — исчез.

— Это для всех нас загадка, — ответил Кузин.
— Может быть, какие-то внутренние отношения 

обострились? Или с работой не ладилось?
— И отношения были, на уровне, и с работой лади-̂  

лось. Еще как ладилось-то! Достаточно сказать, что тема,



в которой участвовал и Дмитрий Андреевич, выдвинута 
на соискание Государственной премии.

— Но как же все-таки объяснить: работал-работал 
человек, потом раз — и ушел. Пропал в нетях! 
Может, он переутомлял себя и того... повредился на этой 
почве?

— Кто, Дмитрий Андреевич?! — Кузин с юмором 
взглянул на следователя. — Не знали вы его! Он работал 
без натуги, не переутомляясь — брал способностями. 
Бывали, конечно, и трудности и неудачи — в творческой 
работе у кого их не бывает! Но ведь эти штуки у нас, 
теоретиков, бывают преимущественно не от внешних, а 
от внутренних причин: заведет мысль не туда — и заблу­
дился. Месяцы, а то и годы работы пропали... Бывали и 
у Калужникова заскоки в идеях, завихрения... — Вита­
лий Семенович запнулся, в задумчивости поднял бро­
ви. — Может быть, в самом деле это его последнее увле­
чение повлияло? Э, нет. Нет, нет и нет! — Он покачал 
головой. — Не то все это, товарищ следователь. Вот вы 
ищете причину во взаимоотношениях, в усталости, надры­
ве, неудачах в работе — будто это могло так повлиять 
на Дмитрия Андреевича, что он бросил все и ушел. 
Я исключаю это категорически: ие такой он был чело­
век. Другого довести до нервного состояния — это он мог. 
Но чтобы сам... нет.

Однако Нестеренко насторожился:
— А что за заскок у него был, вот вы сейчас упо­

мянули?
— Ах это! Выло у Дмитрия Андреевича одно теорети­

ческое завихрение. Что было, то было. Весьма оригиналь­
ная, чтобы не сказать шальная, идея о строении мате­
рии. Вы, возможно, слышали, что сейчас ищут «сума­
сшедшую» идею? Это нынче модно.

— А... Читал кое-что в популярных журналах.
— Так у Калужникова была именно сумасшедшая. 

Но... — Виталий Семенович поднял палец. — Но!.. Одно 
дело сумасшедшая идея, а иное — чтобы он сам из-за 
нее, как вы говорите, повредился. Он ведь был теоретик. 
Это значит, что к любым идеям: безумным и тривиаль­
ным, своим и чужим — у него выработалось спокойное, 
профессиональное отношение, своего рода иммунитет. 
Будь он непрофессионалом, скажем школьным учителем, 
то, верно, мог от такой идеи свихнуться и даже чудить. 
С любителями такое бывает.
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— Он рассказывал вам об этой идее? Нельзя ли 
вкратце...

— Рассказывал, но боюсь, что вкратце нельзя. Она 
слишком глубоко проникает в теорию квантов, в волно­
вую механику, в механику упругих сред... Это. нужно це­
лый курс лекций вам прочесть.

— Но... как на ваш взгляд: это была правильная 
идея? — не отставал настырный следователь. — Это су­
щественно: ведь не от хорошей жизни ищут именно 
«безумные». Простите уж, что я испытываю ваше тер­
пение.

Лицо. Кузина выразило снисходительную покорность.
— Ничего, пожалуйста. Видите ли, критерием пра­

вильности идеи является не мнение того или иного спе­
циалиста, а практика. В крайнем случае — эксперимент. 
Ни до опытов, ни тем более до практики Дмитрий Аид- 
реевич: свою идею не довел. По тому, что он мне сооб­
щал, судить твердо не берусь. Были в ней интересные 
моменты, но и блажь тоже. Причем последней, боюсь, го­
раздо больше.

— Хорошо, оставим это. — Нестеренко; взглянул: на 
листок с вопросами. — Вот Калужников. исчез. Что вы 
предпринимали? Искали его?

— Предпринимали, искали. Я тогда договорился с ди­
рекцией, что если Калужников вернется в пределах двух 
месяцев, то отлучку ему засчитали бы как отпуск и огра­
ничились бы выговором. Товарищи из отдела писали об­
щим знакомым, родичам его во все города. Но... — Кузин 
замолк, взглянул на Нестеренко, как бы оценивая, стоит 
с ним говорить начистоту или нет. — Скажу вам прямо: 
делали мы это скорее для очистки совести, для соблюде­
ния, что ли, житейских приличий, чем от сознания необ­
ходимости, да!

— Вот как! Что же, он был неприятной личностью, от 
которой хотелось избавиться?

— Не-ет! — Виталий Семенович даже поморщился: 
экий примитивный, чисто милицейский подход! — Я же 
вам толковал, что это за человек: не истерик, не глупец, 
не больной. Сильный. Он всегда знал что делал. И если 
он исчез т а к  и не просил нас вмешиваться, значит, и 
нам следовало вести себя спокойно. Понимаете, он был 
не из тех, с кем случаются передряги.

— Однако случилась!..
— Простите, но на месте падения этого антиметео­
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рита точно так же могла оказаться корова. От таких слу­
чаев никто не застрахован. Судьба!

. На том они расстались.

Показания Алютина

Еще до этой беседы Нестеренко направил в Усть- 
Еледкий райотдел милиции просьбу, во-первых, допросить 
кузнеца Алютина и, во-вторых, прислать личные вещи 
пропавшего. Это было сделано. Две недели спустя в Но­
водвинскую прокуратуру пришли пакет и посылка.

Пакет содержал листы обстоятельного допроса граж­
данина Алютина Т. Н. Из них следователь, увы, ничего 
существенного для дела не извлек. Вел себя Калужников 
как в последние дни, так и все время пребывания в Усть- 
Елецкой обыкновенно: отдыхающий от нервной сутолоки 
горожанин, «дикарь». Человек он был неприхотливый, 
спал у кузнеца на сеновале, о внешности заботился ма­
ло. («Парень он был видный, наши девки и так н-а него 
смотрели», — уточнял Алютин.) Пропадал днями., а ино­
гда и ночами на реке или в степи. Знакомств вроде ни 
с кем не заводил. И все.

При всем том в показаниях Алютина мелькнула серь­
езная поправка на заключение экспертов о тобольской 
вспышке, на тот именно пункт «Заключения», который 
трактовал о выемке-«борозде», якобы оставленной анти­
метеоритом на месте падения, и окончательной анниги­
ляции. По Алютину выходило, что эта выемка к небес­
ным делам отношения не имеет: просто Калужникову в 
одну их совместную рыбалку пришло в голову, что не­
плохо бы, учтя более высокий уровень воды в озере, про­
рыть в узком месте перемычки канал в Тобол и поста­
вить в нем вершу. «В Убиенном рыбы после половодья 
много, — показывал кузнец, — а на удочку не берет, сы­
тая. Вот мы и копали три дня, как каторжные. Да толь­
ко мелко вышло, ничего мы там не добыли...»

В протоколе допроса этот факт именно мелькнул и, 
понятно, никак не связывался с тобольским антиметео­
ритом. Милиция выясняла, что делал в последние дни 
подозреваемый в смерти, и, пожалуйста, выяснила: копал 
с кузнецом канаву. У Сергея Яковлевича эта всплывшая 
в показаниях канава тоже внимания не возбудила: в его 
раесшедоватш этот факт ничего не прояснял.

В присланной из Усть-Елецкой посылке наиболее ин­



формативными для уяснения личности погибшего оказа­
лись не вещи его (плащ, немного белья, электробритва, 
мыльница, зубная щетка, т. п.), а четыре блокнота. Три 
из них — откидные, с гладкой мелованной бумагой — 
были исписаны целиком, четвертый (в коричневом ко­
ленкоре и с клетчатой бумагой) только начат. Сергей 
Яковлевич в меру своих знаний и смекалки изучил блок­
ноты.

Заметки, как правило, касались физических проблем и 
собственных идей Калужиикова о разрешении их. В них 
Нестеренко понял далеко не все — да, но правде говоря, 
не сильно и старался. Однако ои все-таки уяснил, что 
Калужников чем далее, тем сильнее был увлечен своей 
«шальной» идеей о строении материи, о которой упоми­
нал Кузин; похоже, что из института теоретической фи­
зики Калужников ушел именно в связи с этой идеей, так 
что в данном пункте Виталий Семенович оказался не 
прав.

Но для Сергея Яковлевича этот вывод был совершен­
но неглавным. Главным и окончательным выводом яви­
лось то, что Калужников не скрывался, и не петлял, и в 
Усть-Елецкую попал без особых намерений. По всем запи­
сям чувствовалось, что он не из тех, кто огорчает право­
судие ложными действиями; да и не тем была занята его 
голова. Видно, в самом деле случилось фатальное совпа­
дение, и погиб Калужников там, на берегу Тобола, осно­
вательно, без дураков.

«Такой не подведет», — решил Нестеренко и передал 
дело в суд.

Ошибка

Минуло полгода. Весенний разлив Тобола наполнил 
водой ложбину на левом берегу, озеро Убиенное восста­
новилось. Радиоактивный фон в зоне тобольской вспыш­
ки уменьшился до безопасных пределов, и ограждение во­
круг этого места сняли. В Новодвинске жизнь тоже 
текла обычным порядком. У следователя Нестеренко на ра­
боте шли заурядные дела: о торговых хищениях и спеку­
ляциях, об украденных автомобилях и мотоциклах, о 
пьяных хулиганствах с увечьями, о взломе сараев и кла­
довых, — тот криминалистический планктон, в коем не 
развернуть иптеллект, логическую цепкость и эрудицию.

Тягу к интеллектуальному Сергей Яковлевич — чело­
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век, как отмечалось, молодой и увлекающийся — удовле­
творял чтением научно-популярных я{урналов. И вот в 
июльском номере широко известного издания Акаде­
мии наук он нашел подборку статей под общей на 
двойную страницу шапкой «ТОБОЛЬСКИЙ АНТИМЕ­
ТЕОРИТ».

Дело было в теплый августовский вечер, во вторник. 
Нестеренко еще за обедом, придя с работы, перелистал 
свежий журнал, но не стал читать наспех, жуя, а отло­
жил на потом. Есть особое удовольствие в чтении того, о 
чем знаешь помимо публикации, и Сергей Яковлевич 
предвкушал такое удовольствие.

Отобедав, Нестеренко устроился в кресле на балконе, 
раскрыл журнал.

Две самые большие статьи излагали материалы двух 
конференций, собранных но проблеме тобольской вспыш­
ки, — общесоюзной и международной. Основное внима­
ние и там и там привлекли доклад члена-корреспондента 
Академии наук П. П. Файлова, который был председа­
телем экспертной комиссии, и дискуссия по докладу. 
П. П. Файлов обстоятельно показывал, что гипотеза ака­
демика Нецкого о метеоритах из антивещества всеми 
фактами, собранными на месте вспышки, блестяще под­
тверждена. Дискутанты оспаривали частности, а в целом 
были с этим согласны.

Но Нестеренко больше заинтересовало не это научное 
согласие, а фотографии и рисунки остеклованной «бороз­
ды» в различных ракурсах: расположение ее на местно­
сти, вид сверху, вид вдоль горизонтальной оси и даже 
разрез, в котором она напоминала полуобвалившийся 
окоп полного профиля. Вникнув в статьи, он понял, что 
«борозда» фигурирует всюду не между прочим, а как ре­
шающий довод в пользу того, что на берегу Тобола упал 
ангиметеорит. Файлов в своем докладе» по расположению 
«борозды» указывал, откуда прилетел на Землю аитиме- 
теорит: из созвездия Дракона. А видный английский 
астрофизик, член Королевского общества Кент Табб по 
геометрии «борозды» вычислил даже массу тобольского 
антиметеорита, вероятную плотность вещества в нем и 
скорость соприкосновения с почвой. По Таббу получалось, 
что метеорит весил около килограмма и состоял из окис­
лов антижелеза и антикремния; скорость его была по­
рядка 40 километров в секунду.

— Елки-палки, — сказал Сергей Яковлевич, чувствуя,
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что лицу стало жарко, а сердце бьется тяжело в гулко. — 
Да ведь это же...

Как уже говорилось, мелькнувший в показаниях Аню­
тина факт о прорытой между озером и Тоболом канаве 
для ловли рыбы вершей не занял внимания следовате­
ля — как не занимают нас вещи, малоотносящиеся к на­
шим прямым целям. И только теперь, глядя на снимки 
аннигиляционной «борозды», он отчетливо понял, что она 
и есть тот самый прорытый Алготнным и Калужниковым 
канал. Действительно: он находился в самом узком мес­
те перешейка между рекой и озером, вел к реке по 
кратчайшему расстоянию... да и вообще иных канав меж­
ду Тоболом и озером на снимках местности не было!

«Да-а... — Нестеренко потер лоб ладонью. — Вот так 
финт! Всем финтам финт. Выходит, не разобрались уче­
ные?.. — Он облокотился на журнал, уставился на шу­
мевшую под балконом улицу. — Ну конечно: кузнец таил­
ся, помалкивал — как бы за озеро отвечать не пришлось. 
Калужников погиб. Потом эксперты составили «Заключе­
ние», собрали материалы, вернулись в свои институты — 
и пошла писать губерния! И я сглупил, надо было сразу 
переслать им копию показаний Алютина. И в голову не 
пришло! Да и то сказать: ведь это они выезжали на 
место происшествия, не я. Что же мне их из Новодвинска 
поправлять? Сами должны были разобраться. А где ж 
им вникать во всякую прозу? Они — ученые, люди воз­
вышенного образа мыслей... Скандал!»

На следующее утро, придя в прокуратуру, Нестерен­
ко затребовал из архива дело Калужникова. И теперь, 
чем более он вникал, тем яснее ему открывались не то 
чтобы несообразности, а невероятности в истории с его 
исчезновением.

Так он добрался до блокнотов, перечел их. Тогда, в 
январе, следователь при оценке заметок погибшего исхо­
дил из деликатно, но определенно высказанного доктором 
Кузиным мнения, что они — блажь. Самое большее, что 
выжал из них при таком подходе Нестеренко, — это то, 
что Калужников, увлекшись своими идеями, бросил инсти­
тут и изменил привычпый образ жизни; в конце концов, 
это было его личным делом. «Ну а если они — не блажь? — 
думал теперь Сергей Яковлевич, разбирая торопливые 
фиолетовые каракули и отчеркивая интересные места. — 
Если Калужников был прав в своей «шальной» идее?»
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И к концу обеденного перерыва (его Нестеренко и не 
заметил) в душе следователя стала пробуждаться догад­
ка. Догадка логичная и в то же время настолько дикая, 
настолько — под стать идее Калужникова — сумасшед­
шая, что Сергей Яковлевич даже в уме убоялся выразить 
ее словами. Он чуял, что это возможно — да что там 
возможно! — что факты дела именно в этом связываются 
в непротиворечивую версию; но ум его, воспитанный на 
обычных знаниях и представлениях, выталкивал из себя 
такую догадку, как вода каплю масла.

Вторая беседа Нестеренко и Кузина

Институт теоретической физики находился на окраине 
города, возле Демиевского лесопарка. Это старое помпез­
ное здание имело четыре этажа в центре и по три в 
крыльях.

Нестеренко быстрым шагом прошел вестибюль, под­
нялся по лестнице с полустертыми ступенями на третий 
этаж и двинулся по экономно освещенному коридору, 
читая таблички на дверях.

Кабинет Кузина оказался в конце коридора, у торце­
вого окна, выходившего на демиевский лес. Виталий Се­
менович умеренно изумился появлению следователя. Он 
поднялся из-за письменного стола (старого, громоздкого, 
с резными узорами, под стать зданию), душевно поздо­
ровался и сел напротив Нестеренко за приставной столик, 
тем как бы отстраняясь от своего начальственного поло­
жения.

Секунду Кузин и Нестеренко выжидающе смотрели 
друг на друга.

— Так что у вас ко мне... простите, не запомнил ва­
шего имени-отчества? — первым мягко нарушил молча­
ние Виталий Семенович.

— Сергей Яковлевич я, и у меня вот что, — начал 
Нестеренко. — В одном важном пункте вы оказались не 
правы, Виталий Семенович: Калужников нокииул ин­
ститут и Новодвинск именно в связи со своей «сума­
сшедшей» идеей. Это определенно следует из записей 
в его блокнотах, которые мне переслали из Усть-Елец- 
кой. — И он, развязав нанку, выложил на столик блок­
ноты.

— Вот как! Что ж, возможно и такое. Хотя стран­
но... — Кузин покосился на блокноты. — А чем, прости­
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те, этот пункт важен? Оживить Дмитрия Андреевича все 
равно, к сожалению, нельзя.

— Это очень важно, Виталий Семенович! — Несте­
ренко раскрыл прихваченный из дому журнал. — Вы чи­
тали эти статьи?

— О тобольском метеорите? Читал — и не только их.
— Отлично. А теперь прочтите, пожалуйста, это. — 

Следователь положил перед Кузиным показания Алютина.
Виталий Семенович надел очки. Сначала он читал без­

различно. Потом хмыкнул, остро глянул на Нестеренко, 
дочитал листы до конца, закурил сигарету — и принялся 
читать сначала.

Доктору наук Кузину не требовалось растолковывать, 
что значат для истории с тобольским антиметеоритом 
бесхитростные показания кузнеца Алютина, какой оглу­
шительный приговор они выносят гипотезам, экспертизам 
и прочему.

— Н-да! — высоким голосом произнес он, положил 
листки, встал и прошелся по кабинету, потирая руки и 
плотоядно улыбаясь. — Вы не будете возражать, Сергей 
Яковлевич, если я приглашу сюда некоторых наших то­
варищей? Надо бы и их ознакомить.

— О нет, Виталий Семенович, ради бога! — Нестерен­
ко взмахнул руками. — Давайте сначала обсудим, разбе­
ремся сами что к чему.

— В чем именно?
— В деле. Понимаете, этот факт о канаве — особенно 

в сопоставлении с записями в блокнотах — проливает 
иной свет на историю Калужникова да и на саму то­
больскую вспышку.

— Ах да... блокноты! Что же в них?
— Позвольте, я сначала изложу проблему, которая 

привела меня к вам. Много ли вы знаете случаев, чтобы 
человек — к тому же ученый — бросил интересную ра­
боту, квартиру, даже перспективу получить союзную 
премию... и подался в бродяги?

— Только один этот случай и знаю.
— И я  тоже. Первое маловероятное событие. Далее 

Калужников блуждал по стране без определенной це­
ли — ему все равно было, куда ехать, где находиться, 
это следует из его блокнотов. Второе маловероятное 
обстоятельство. Он оказался в Усть-Елецкой, а в ночь на 
22 июля — именно на месте тобольской вспышки. И не 
в десятках метрах от эпицентра, как считали, а точно
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в нем — ведь рыбачили у самой канавы. Угодил прямо 
под метеорит!

— Третья малая вероятность, — согласно кивнул 
Кузин.

— Четвертая: никто не видел следа метеорита в воз­
духе. И наконец, пятая, которая совсем уж не лезет ни 
в какие ворота: антиметеорит точно прошел по канаве... 
И все это — независимые случайные события! Каждое в 
отдельности имеет, если выражаться математически, ве­
роятность, отличную от нуля, хотя и не слишком отлич­
ную. Но чтоб все вместе!..

— Вероятность официальной версии происшедшего, 
хотите вы сказать, оказывается произведением пяти 
исключительно малых вероятностей — то есть практиче­
ски равна нулю?

— Именно! — кивнул Нестеренко.
— Вы, я чувствую, увлекаетесь теорией вероятно­

стей? — Кузин с симпатией смотрел на разгоряченного 
молодого человека.

— Есть такой грех.
— Стало быть, ученые ошиблись и суд — тоже?
— Выходит, так.
— Да... действительно, трудно поверить, чтобы все 

так совпало. Особенно эта канава! Но, Сергей Яковлевич, 
вснышка-то была. Ее видели, остался ожог местности, ра­
диация. И озеро испарилось.

— Тоже правильно.
— Так как же?..
Нестеренко развел руками, пожал плечами. Минуту 

оба молчали.
— Вот такой вопрос, Сергей Яковлевич: у вас возник­

ли сомнения, находился ли Дмитрий Андреевич Калуж- 
ников на том месте и погиб ли он?

— На этот счет, к сожалению, сомнений пет. Так оно, 
похоже, и вышло, что он там сгорел. И решение суда 
объявить его мертвым вполне обоснованно. Да посудите 
сами: полтора года минуло с тех пор, а где Калужников? 
Человек не иголка.

—- Тогда почему вы решили вернуться к этому делу? 
Хотите подправить ученых, уличить их в ошибке? Ну 
отправьте эти показания им, да, может быть, еще в тот 
же журнал — и дело с концом.

Нестеренко грустно усмехнулся.
,■— У вас не совсем верные представления о нашей ра-
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боте, Виталий Семенович: уличить, накрыть с поличным, 
вывести на чистую воду...

— Ну зачем так! — Кузин протестующе возвел руки.
— Да нет, суть вашего вопроса именно такая. Пони­

маете, приводить всякие происшествия в соответствие со 
статьями закона — это внешняя сторона нашей работы. 
А по внутреннему содержанию она (возможно, такое мое 
суждение покажется вам самонадеянным) близка к рабо­
те исследователей. Главное: разобраться, установить, 
к а к  оно б ыл о  на  с а м о м  деле.  Не бывает, мне ка­
жется, специализированных истин: одни для юристов, 
другие для физиков, третьи для театральных администра­
торов... а бывает просто и с т и н а .  Ее-то я в данном де­
ле не понял, не установил и, стало быть, если не юриди­
чески, то нравственно не прав и совершил ошибку.

Нестеренко замолчал, чувствуя, что сердится: не ду­
мал он, что здесь ему придется объяснять такие вещи!.. 
А Виталию Семеновичу было сейчас неловко. «Отшлепал 
меня мальчик, — думал он, искоса поглядывая на отчуж­
денное лицо следователя. — Культурно отшлепал. Не мне 
бы такое спрашивать, не ему отвечать. Я увидел здесь 
скандал, а он — то, что следовало увидеть мне, — 
проблему».

Он помолчал.
— Но что же там действительно было, со вспышкой 

этой, с Дмитрием Андреевичем? У вас есть конструктив­
ная версия, Сергей Яковлевич? Ведь если, к примеру, 
просто так оспорить официально признанную версию 
тобольского антимотеорита, то даже если удастся дока­
зать про канаву-«борозду», сразу поставят вопрос: 
а что же там еще могло быть? И действительно, вроде 
ничего иного предположить нельзя, а?

— Можно, Виталий Семенович, — твердо сказал 
Нестеренко. — Я перечитал блокноты Калужникова —\ 
и забрезжило что-то такое... Но, — он нерешительно по­
смотрел на Кузина, — понимаете, эта версия выходит и 
логичной, в ней все события не случайны, а взаимосвя­
заны, — и в то же время настолько дикой, что я... я про­
сто но решаюсь вам ее высказать. Подумаете еще, не в 
своем уме я. Да и не смогу выразить, подготовочка не та...

Виталий Семенович глядел на него е большим инте­
ресом.

— Поэтому я и принес блокноты вам, бывшему на­
чальнику и товарищу покойного Калужникова, — продол­



жал Нестеренко. — Прочтите их, пожалуйста. Если и 
вы придете к подобному предположению, будем думать, 
что делать дальше. Если нет, то... кто знает, может, у 
меня вправду буйное, недисциплинированное воображе­
ние! Я ведь не ученый. Одно мне представляется совер­
шенно определенным, Виталий Семенович: ни метеорит, 
ни антиметеорит там не падал.

— Любопытно, — сказал Кузин. — Вы меня сильно 
заинтриговали. Что ж, оставляйте блокноты, прочту. Се­
годня среда? Приходите утром в пятницу, к этому вре­
мени я управлюсь. Итак, до встречи — и да здравствует 
истина, какая бы она ни была!

Они распрощались.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ПУТЬ ПО МЫСЛИ 

Из блокнотов Дмитрия Калужникова

За блокноты эти Виталий Семенович принялся вече­
ром дома.

На внутренней стороне обложки каждого блокнота бы­
ло написано, когда он начат. Первый блокнот Калужпи- 
ков пометил январем 19... года. Виталий Семенович хо­
рошо помнил то время: как раз завершили проект 
электромагнитной фокусировки частиц для сверхускори­
теля — он-то и был потом представлен на лауреатство.

«Новый год, порядки новые, — гласила первая 
запись. — Этот год могу заниматься свободным поиском. 
Нешто построить докторскую на фокусировке? Тема про­
ходная.

Что-то душа не лежит. И что ей надо, моей душе!,.

Вахтер института тетя Киля, заступая па дежурство 
по утрам, по обыкновению молится. Истово смотрит в угол 
вестибюля, пониже электрочасов, повыше пожарного щи­
та с баграми, кладет торопливые кресты на грудь, что-то 
шепчет. Интересно, о чем она молится?

Чтобы мы, физики-теоретики, вскрыли наконец при­
роду физических законов и тем доказали, что бога нет?..

Итак, что меня отвращает от проходной хлебной темы 
по фокусировке встречных пучков? Пожалуй, неверие в
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перспективы. Не верю я, что сверхускорители и опыты 
по бомбардировке в них частицами мишеней из частиц 
(«бомбардировка неизвестно чего неизвестно чем», как 
шутит наш академик) продвинут нас далее в понимании 
материи. Мы не поняли элементарные частицы, когда 
соударяли их с энергиями в миллионы электрон-вольт, 
не поняли и на энергиях в миллиарды электрон-вольт. 
Где гарантия, что поймем на десятках миллиардов? Так 
можно наращивать энергию до бесконечности; а чем да­
лее, тем это сложнее. Получается отрасль науки, работаю­
щая на себя, и только.

Не верю я в это дело.
Но вот что: верить, не верить — занятие не для уче­

ного. Надо вникать. Это и будет моей работой в текущем 
году: проникновение в «теорию элементарных частиц», в 
теорию, у которой есть пока только название да набор 
смутных противоречивых идей.

Что есть «вещественные тела»? Скопление «элемен­
тарных частиц». А что есть «частицы»? Мельчайшие час­
тицы «вещества». А что есть «вещества»? Замкнутый 
круг, из которого следует, что мы не только не знаем, что 
такое частицы, но не знаем и что такое «тела».

Да-да, у микрочастиц есть «массы», «магнитные мо­
менты», бывают «заряды». Но достаточно ли этих при­
знаков (природа которых сама, кстати, неясна), чтобы 
считать их вещественными предметами?

Но если «частицы» не предметы, то что?

Есть универсальный, избавляющий от терзаний ответ: 
такова объективная реальность. Постоянен элементарный 
заряд? Такова объективная реальность. Сила тяготения 
обратно пронорциональна квадрату расстояния? Она же. 
Скорость света постоянна во всех системах отсчета? 
Т. О.Р.

Да, но почему реальность такова, а не?..
Прикладникам можно удовлетвориться констатацией 

«реальности». Была бы сила тяготения пропорциональна 
кубу расстояния, была бы скорость света непостоянна, 
была бы масса электрона не в 1837, а в десять тысяч раз 
меньше, чем у протона, — они все равно исхитрились бы 
сделать электромотор и транзистор, построить мост и 
запустить ракету.
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Прикладникам можно, ибо смысл прикладных наук — 
дополнять природу в интересах людей. А смысл работы 
теоретиков — п о н я т ь  природу.

Сегодня мне исполнилось тридцать пять. Не отмечал — 
что праздновать-то?

На что уходят годы? На зарабатывание денег и при­
обретение «благ»? На выполнение работ, в нужность ко­
торых я не верю и увлечься которыми не способен? 
На призрачное утверждение своего «я» мелкими идейка­
ми? На связи с женщинами, которых я не могу полю­
бить? На преферанс с выпивкой?.. Кажется, что все это 
так, не жизнь, а предисловие к жизни, что лучшее и 
интересное — впереди. А годы идут, и впереди все 
то же...

Не на что тратить силы, не во что вкладывать душу! 
Но если так — зачем она мне, душа?

Таганрог, продутый насквозь февральскими ледяными 
ветрами. Азовское море с кромкой грязноватого льда 
вдоль глинистого берега. Зал с театральными люстрами, 
лепными излишествами и скверной акустикой. Искажен­
ные динамиком фразы «на фундаментальной основе глу­
бокой теории...», «композиции микрочастиц и микросо­
стояний», «ансамбль электронов», «дискуссионная до- 
нуклонность кварков...» — словом, конференция по фи­
зике элементарных частиц. Я в секции физики высоких 
энергий, ауд. Д-202, начало заседаний в 10.30.

Ю. Стрифонов. «Некоторые вопгосы эпеггетики упгу- 
гих и неупгугих соудагений гелятивистских пготонов». 
Докладчик продемонстрировал французский прононс и 
умение сморкаться в платок среди фразы. Простыл на 
азовских сквозняках...

С. Приверзев. «Как известно, в слабых взаимодей­
ствиях, обуславливающих распад частиц, закон сохране­
ния четности нарушается... Однако ориентация спинора 
Дирака в шестимерном импульсно-потенциальном про­
странстве...»

Спинор Дирака, динор Спирака, черт бы побрал их 
обоих!

Считается, что физика сейчас проникает в основы
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строения материи, в э л е м е н т а р н о е  — то есть в са­
мое простое, проще арифметики, такое, что каждому 
объяснить можно. Но где оно, это простое?! Во всех до­
кладах головоломнейшая галиматья терминов, частных 
посылок, случайных опытных фактов, хитроумной ма­
тематики, призванной подтвердить правоту докладчика.,. 
Мы выработали международную терминологию, матема- 
тизованный язык — и успешно понимаем друг друга в 
том даже, о чем умалчиваем. Но значит ли это, что мы 
понимаем природу?

— Запутались мы, — вздохнул мой сосед по секции 
и ло номеру в гостинице сибиряк Коля, когда я поделил­
ся с ним недоумениями. — И не признаемся в этом ни 
себе, ни другим.

Да, похоже, что сейчас самое время не выступать на 
конференциях, громоздя одна на другую скоропалитель­
ные идеи и догадки, не раздувать всемерно и всемирно 
на предмет обильных ассигнований важность нашего за­
нятия, а думать. Думать несуетно, честно, беспощадно: 
так ли шли, где свернули с пути в лабиринте поиска? 
Думать с целью понять.

А вот к этому мы не приучены.
Наше познание целиком подчинено инстинкту самосо­

хранения — ведь производными от него и являются «вы­
года», «страх», «благополучие».

Да, практика — высший критерий истинности теории. 
Но разве практика и польза — одно и то же?

Где вы, алхимики, смешивавшие вещества ради жгу­
чего детского любопытства: а что из этой смеси будет? 
Где вы, древние анатомы, выкапывавшие трупы на клад­
бище — ночью тайком, чтобы понять: как все-таки 
устроен человек?

Степи, лесополосы, терриконы — все бело. Снег, снег, 
снег от моря и до моря. Поезд № 27 везет меня домой... 
Напрасно я  съездил? Пожалуй, нет. Конструктивных идей 
я на конференции не услышал, но хоть понял масштабы 
недоумения, которое сейчас царит в физике элементар­
ных частиц. Я, грешным делом, думал, что только я ни­
чего не понимаю... Что же они такое — частицы, «кир­
пичики мироздания», которые, похоже, не кирпичики, и 
не шарики, и вовсе не вещественные предметы? Из чего 
же мы, братцы, состоим?!



Ночь. Шутейная идея под стук колес: элементарные 
частицы — вовсе не частицы, не постоянные какие-то 
образования материи. Это п е р е м е н н ы е  п р о ц е с с ы ,  
объемные колебания самого пространства! Гм!

Нет, правда: примем всерьез то, что пространство — 
не пустота. Физический вакуум — материальная среда и, 
может быть, даже довольно плотная. И вот в каких-то 
местах ее — объемная зыбь: уплотнение, разрежение, сно­
ва уплотнение. В среднем здесь такая же цлотность ма­
терии, как и всюду, но здесь н е ч т о  — пульсирующая 
неоднородность. Однородное же неразличимо, оно все рав­
но что ничт о .

А если каждое новое колебание плотности повторяет­
ся не в том же месте, а рядом, то вот вам и д в и ж е н и е  
«частиц».

Это еще не все: уплотнения и разрежения можно 
отождествить с з а р я д а м и  частиц. Ну по максвеллов­
ской жидкостной модели электромагнетизма: уплотне­
ние — источник силового поля (оно ведь растекается и 
давит на окрестную материю), положительный заряд; 
разрежение — отрицательный. А дри переходе от одного 
состояния к другому происходит завихрение материи в 
м а г н и т н о е  ноле. Тоже по Максвеллу.

О, это уже серьезно! Так можно объяснить, откуда 
берется магнитный момент частиц, магнетон — штука 
необъяснимая, пока мы считаем частицы постоянными 
образованиями. Ведь магнитное поле, по Максвеллу, воз­
никает от изменения электрического во времени. Если 
считать, что заряд «частиц» постоянен, то непонятно, 
откуда у них магнитные моменты. Приходится придумы­
вать, что в микрочастицах есть обмотки с токами, соле­
ноиды, электромагниты... штуки, неестественные, невоз­
можные в э л е м е н т а р н ы х  образованиях материи. 
А если заряд «частиц» переменный, то все сходится...

Постой, что сходится?! Ведь заряд-то у протонов и 
эдектронов постоянный! Это же измерено, факт. И маг­
нитные моменты у них постоянны. А от переменного 
электрического поля должно получаться переменное и 
магнитное... Занесло меня. А жаль, складно получалось.

...Идиот, болван, гений, тупица! Все правильно!
Результаты измерений свидетельствуют, что заряды и 

магнитные поля частиц постоянны. Верно. Но, милости­
вые государи, посредством чего мы измеряем это постоян­
ство? Посредством приборов из вещества, то есть, в
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конечном счете, из тех же колеблющихся (да, колеблю­
щихся!) от разрежения к уплотнению «частиц» — неод­
нородностей. И синхронно, в такт колеблющихся, иначе 
скопление таких пульсаций, тело, — не будет устойчиво. 
Это же факт из теории колебаний: в общей энергосистеме 
могут работать только те генераторы, частоты и фазы ко­
торых совпадают. Иначе система разваливается.

Тогда ясно, почему нам кажется, что у частиц по­
стоянны заряды и моменты. Есть такой стробоскопический 
эффект: скажем, если шпиндель стайка, вращающийся со 
скоростью 100 об/мин., осветить газоразрядной лампой, в 
которой вспышки света следуют с той же частотой, то он 
покажется наблюдателю неподвижным. Но ежели наблю­
датель этот сдуру возьмется за шпиндель, ему оторвет 
пальцы... Так и с частицами-колебаниями: два переменных 
«протона», когда они уплотнения, отталкиваются; через 
полтакта, когда они становятся разрежениями, — тоже 
отталкиваются. Что мы и истолковываем так: заряды од­
ного знака отталкиваются. Важно, что одног о ,  неваж­
но — какого.

Переменный «протон» и переменный «электрон» — два 
колебания в противофазе; они притягиваются и могут 
устойчиво держаться вместе, что мы и наблюдаем... И маг­
нитные моменты у микрочастиц — колебаний — перемен­
ны, согласованы по частотам и фазам, а поэтому и взаимо­
действуют между собой как постоянные магнитики... Нет, 
как нам здесь природа натянула нос!

Ах, поцелуй же ты меня, тетя Киля!.. То есть я хо­
тел сказать: помолись ты за меня, тетя Киля! Я что-то 
нашел.

...И волновые свойства микрочастиц легко согласуют­
ся с этой идеей. Если частица — объемный всплеск в сре­
де, нечто вроде капли дождя, упавшей в лужу, то, есте­
ственно, и вокруг себя она возбуждает концентрическое 
волнение. И не вероятностное, а самое обычное, матери­
альное, от которого и происходит дифракция электронов.

Написал статью о переменности микрочастиц. 12 стра­
ниц на машинке через два интервала, латинские симво­
лы подчеркнуты синим, греческие — красным... Все честь 
честью. В любой журнал возьмут. Писал с натугой две 
недели. Прочел — и порвал.

Я прикоснулся к самому краешку большой идеи. Идеи, 
кажется, не только физической, а обо всем. Я пока по­
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нял малую ее часть — и туда же, спеши торга- 
нуть этими частностями, застолбить участок. Или хоть 
просто блеснуть интеллектом, остроумием догадки. Неваж­
но даже, истинна догадка или только кажется такой — 
важно блеснуть. Приходи, кума, мной любоваться!..

А это очень важно, если она — истинна. Мир — вол­
нение среды?

Материя едина. Она существует в пространстве и вре­
мени, но сами пространство и время есть категории мате­
рии; они материальны. В материи все взаимосвязано. 
В ней все течет, все меняется.

Это мы проходили на философских семинарах, лихо 
спихивали на зачетах, но воспринимали (если восприни­
мали!) лишь умом: очень уж идея о единстве материаль­
ного мира трудно согласуется с наблюдаемым — отры­
вочным и пестрым — разнообразием природы; тут тола, 
там воздух, там пустота, там холодно, там жарко, там 
зелено, там сыро.

А воспринимать надо просто и прямо: есть вязкая 
(взаимосвязанность!) материальная среда, которая вклю­
чает в себя и пространство, и время, и нас самих со все­
ми чувствами и мыслями. Посторонний — по от мира се­
го — наблюдатель увидел бы всю среду, как мы видим 
воду. Наш мир выглядел бы для него серым четырехмер­
ным волнением — со смутными сгустками-телами, со 
струями, вихрями... и не знаю, с чем еще. И не различил 
бы он в нем ни звезд, ни планет, ри лесов, ни закатов, 
ни лиц человеческих... Мы различаем, потому что мы от 
мира сего. Для нас наблюдать — значит взаимодейство­
вать. Потому-то так глубоко и запрятан от нас факт един­
ства материи, что все воспринимаемое в л и я е т  на меня, 
волну материи: одно усиливает амплитуду, другое иска­
жает форму, третье удлиняет время существовании, чет­
вертое укорачивает его... Все по-разному.

Это похоже на музыку: звуковые колебания, нарастая, 
устанавливаясь на уровне, затем слабея, образуют ноту, 
элементарную цельность, «атом музыки». Ноты слагают­
ся в цельности-аккорды, в цельности-мелодии; это «кри­
сталлы», «комья», «волокна» музыки. И все они склады­
ваются в нечто еще более цельное — в симфонию или в 
песню.

Это похоже на волнение моря: мелкие волнишки, на- 
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кладываясь, образуют крупную, а из тех выстраиваются 
валы. Серия валов — с «девятым», максимальным, посре­
дине — тоже волна. Да и весь шторм — волна-событие, 
ибо он не всюду, он начался и кончится.

...Это ни на что не похоже, потому что вселенское 
волнение материи — с возникновением, развитием и рас­
падом галактических вихрей и звездно-планетных всплес­
ков — четырехмерно. Все, что мы видим, слышим, чув­
ствуем, лишь частные проявления ею. Вот его и надо по­
нять. А частицы... что частицы!

И снова утро, и снова крестится на электрочасы тетя 
Киля.

...Я тоже знаю молитву. Ей меня выучила бабушка 
Дарья в селе, в войну — для панихиды об отце, когда 
пришла похоронка. «Сам един еси бессмертный, сотвори- 
вый и создавый человека, земнии ибо от земли создахомся 
и в земдю туюдже пойдем, яко повелел еси, сотворивый 
мя и рекий мя, яко земля еси и в землю отдыдеши...»

«Земля еси и в землю отыдеши...» Обобщим: среда 
еси — и в  среду отыдеши. Ничто не ново в мире. Кто-то 
умный давно понял этот великий, поистине библейской 
простоты и беспощадности закон единства материального 
волнения. А потом кто-то глупый дал ему имя «бог».

Занятно: о чем ни возьмусь думать, все ведет меня 
к той же идее. И частицы, и музыка, и старая молитва... 
Впрочем, так и надо: правильная идея о материи должна 
обнимать все.

Лечу над морем. Самолет идет низко, и из моего иллю­
минатора видна динамичная картина шторма: валы мерно 
набегают на берег, бьют в него, разваливаются в брызгах 
и пене, откатывают, снова набегают... Но вот самолет 
взял курс в открытое море, берег ушел из поля зрения, 
и — о чудо! — штормовое волнение застыло. Есть и ва­
лы, и впадины между ними, но все это выглядит убеди­
тельно неподвижным. Будто это вовсе и не вода.

Только если долго смотреть, можно заметить медлен­
ное — куда более медленное, чем общий бег воли к бе­
регу! —_ перемещение валов относительно друг друга: их 
гребни то слегка сближаются, то отдаляются. Чуть ме­
няются и высоты валов, появляются или исчезают пени­
стые барашки на них...

Вот она, разгадка устойчивости мира, в котором жи­
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вем! Это меня озадачивало; как так, мир есть волнение 
материи — а формы тел и их расположение долго сохра­
няются? Да ведь потому и сохраняются, что мы — всплески 
материи: и волна-солнце, и волны-планеты, и волнигак 11- 
горы на них, и даже волна-самолет, и я в нем... все мчим 
в основном в одном направлении, в направлении о у що -  
с т в о в а н и я  (по времени?), с огромной скоростью (не со 
скоростью ли света? Именно она должна быть скоростью 
распространения возмущений в среде; да и анергия покоя 
тел Е=М с2... хорош «покой»!). Этот бег воли можно за­
метить только с неподвижного «берега»; но его нет во 
вселенной, а если и был бы, мы-то не на «берегу»! А так 
мы можем заметить только изменения в картине взаимно­
го расположения тел-волн вокруг, то есть о т ню с и т е л ь -  
н о е движение.

...Какое у моля сейчас великолепное ощущение цен­
ности своей жизни: когда боишься умереть только пото­
му, что не все понял, не закончил исследование!

И все это не то, и все это не так! Я могу написать 
немало соединенных в интересные предложения слов, мо­
гу сдобрить их уравнениями и формулами, — чтоб по­
средством всего этого объяснить свою идею другим... 
А вот насколько я понимаю ее сам? Водь предмет ее не 
где-то в космосе и но иод микроскопом, не в колбе; этот 
«предмет» — все. И вокруг меня, и во мне, и в других. 
Просто все. Истина выражена самим фактом существо­
вания мира.

Сегодня, 25 декабря, я, кажется, воспринял вселенское 
волнение. Или оно мне нригрезилось?.. Я и сейчас еще 
прихожу в себя. Впечатление было сильное, не так про­
сто его описать.

Час назад, в одиннадцать, я лег оиать. Сразу, как 
водится, не уснул: лежал, думая все о том жо. Рассла­
бил тело, сосредоточился мыслью: вот она, среда, всюду 
и возле моей кожи, и во мне! Пришло полузабытье, в ко­
тором мысли переходят в зыбкие образы, а те расплы­
ваются в причудливые ощущения. Вот тогда и произо­
шло что-то, отчего я вскочил вдруг — весь в поту и с 
колотящимся сердцем.

Что же было? Сначала сникли словесные, понятийные 
мысли. Взамен появились какие-то призрачно зримые 
(хотя глаза, понятно, были закрыты) блики, колеблю­
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щиеся струи — золотисто-желтого цвета почему-то. Они 
мельтешили, сплетались в вихри, снова растекались. По­
том волнение стало... каким-то более общим, что ли? (До 
чего же здесь бессильны слова!) Оно распространилось 
по телу чередованиями тепла и холода, упругости и рас­
слабленности, становилось плавное и мощнее. И я даже 
понимал, что это мелкие частные пульсации во мне сли­
вались, складывались в более крупные, а те совпадали с 
внешним ритмом. Вот и биении сердца совпали с ним. 
Меня — и по мышечным, и по тепловым ощущениям — 
будто стало колыхать на волне: от правого бока к левому, 
потом пошли волны и вдоль тела. Они по только колыха­
ли, но и слегка то расширяли, то сжимали меня. Сло­
вом, я вроде как начал пульсировать.

Но я еще чувствовал себя отдельным телом, только по­
груженным во что-то объемно колеблющееся. Потом — 
видно, внешние ритмы целиком подчинили внутреннее 
мое волнение — перестал это чувствовать! Откуда-то 
извне приходило тепло — мягкое, будто живое; ,оно пре­
вращалось в жар. Стал ощущать, что будто растекаюсь, 
плавлюсь... и тут импульс животного испуга, ужаса на­
пряг тело! Я вскочил.

Что же это было? Температура 36,7°, идеальная 
норма.

Этот толчок внутреннего ужаса... Сейчас такое чув­
ство, будто спасся: летел в пропасть, но успел ухва­
титься за камень. Боюсь снова лечь в постель. И никог­
да я по был психом... Во внешнем растворялось мое «я»?

Это и было то самое понимание, которого я столь 
декларативно желал и ждал? Гм... Скорее даже не оно, 
только подступ к нему.

Брось ты это дело, Калуга! Брось, пропадешь! Займись 
обычной наукой, делай докторскую. Или снова женись — 
будешь заботиться, ссориться, растить детей; все отвле­
чешься... А то пропадешь ни за понюх табаку. Ну их, эти 
страсти!

А ведь не брошу...»

Эта запись была отчеркнута красным карандашом сле­
дователя. «Да, действительно», — качнул головой Кузин.

«Даю — под впечатлением той ночи — Энергетическую 
Теорию Интуиции. Или Теорию Интуитивного Резонанса, 
как угедно.
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1. Что такое интуиция, никто не знает. Знают лишь, 
что она есть и что ею можно руководствоваться в оценке 
сообщений и в предвидении дальнейшего не хуже, чем 
логикой (кстати, что такое логика, тоже толком не ясно). 
И тем и другим путем мы пытаемся составить верное пред­
ставление о действительности, понять истину. Можно 
определись так: интуиция — понимание конкретной исти­
ны не путем рассуждений, а по какому-то внутреннему 
сигналу в нашей психике.

Сигнал этот, хоть и относится к «тонким движениям 
души», несомненно, материален. Какая нее его природа?

2. Каждый, кому приходилось понимать или созда­
вать новое: изобретать, открывать, решать сложную жиз­
ненную задачу (это важно, что жизненную!), знает, что 
в момент понимания или правильного решения исчезает 
усталость, даже если бился над проблемой днями и ноча­
ми. Человек чувствует прилив сил, бодрость, хорошее 
настроение, желание работать еще и еще — и нетрудно 
ему, даже тянет.

Так было и у меня, когда пришел к «шутейной» идее 
о переменных микрочастицах, так было и в других до­
гадках о свойствах волнующейся материи. Так бывало и 
раньше, когда в работе или в жизни приходил к и с т и н ­
н о м у  решению. Поднимается тонус, хочется счастливо 
смеяться, неизвестно откуда берутся силы... Такое состоя­
ние — по сути, единственный факт о природе человече­
ского творчества. Его именуют «озарением», «вдохнове­
нием», «наитием», но все это словеса. Строгая его суть 
в том, что в человеке возникает п р и л и в  э н е р г и и .

И наоборот: когда от внешних причин или по легко­
мыслию сбился с пути к пониманию — чувствуешь тупой 
упадок сил, руки опускаются.

Что же это за э и о р г и я п о н и м а н и я  и с т и н ы ,  
откуда она берется в человеке? И ведь внезапно, явно не 
от еды и питья.

3. Вникнем в механизм познавания человеком действи­
тельности. Из среды в меня проникают сигналы. Ассорти­
мент их огромен; мы обычно выделяем те, которые можно 
отнести к органам чувств (обоняние, зрение, слух, осяза­
ние, вкус, равновесие), — но это далеко не все. Есть и 
чувства симпатии или неприязни, тревоги, заботы, юмора, 
уверенности, любопытства... всех не перечтешь. Они есть, 
хотя специальные органы для них установить затрудни­
тельно.
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Все сигналы, объединяясь, создают во мне (в мозгу? — 
наверно, не только...) некий чувственный образ — модель 
среды. Когда ощущения неполны или искажены, модель 
неправильно отражает внешний мир; когда же они доста­
точно полны и не искажены, она близка к реальности.

Ясно, что сигнал интуиции — это ощущение близости 
модели во мне к изучаемой действительности. Почему ость 
такое ощущение и почему оно выражается приливом 
энергии?

4. Пока мы считаем, что реальность это пестрое на­
громождение статичных тел и независимых явлений, под­
нять это невозможно. Иное дело, если полагать, что реаль­
ность — сложное, но единое пространственно-временное 
волнение материи. Тогда отражающая эту реальность мо­
дель — тоже четырехмерное волнение во мне, в субъекте. 
И когда волнение-реальность и волнение-модель похо­
жи — возникает резонанс . . . »

«Ого! — Виталий Семенович, который уже несколько 
устал от чтения блокнотов и подумывал лечь спать, вдруг 
и сам почувствовал бодрость, живой интерес и прилив 
энергии. — Интересно! Этого мне Дмитрий Андреевич 
не рассказывал...»

«...А резонансные колебания, милостивые государи, тем 
и отличаются от нерезонансных, что, где бы они ни возе 
никли: в камертоне, в мостах, в радиоконтуре, в нервной 
системе (то есть во мне) ,  — они почти не требуют под­
питки энергией. Значит, на поддержание в себе любой 
модели мира, кроме истинной (а ведь даже отсутствие у 
человека определенных представлений о мире, незна­
ние, — есть ложная модель!), человек затрачивает изряд­
ную энергию. Когда же он приходит к истине, эта энер­
гия высвобождается.

Поехали дальше (рука сама пишет — вот оно, интуи­
тивное подтверждение, что иду верно!). Но реальность — 
не простенькие синусоиды, как для радиоконтура или ка­
мертона; это сложнейшее объемное волнение со множе­
ством гармоник. Нас же обычно занимает какая-то част­
ность: отдельное явление, свойство, факт или взаимосвязь 
немногих фактов, то есть одна или несколько гармоник из 
вселенского волнения материи. До остального нам дела 
нет: ведь именно куцые отрывочные истины легко реали­
зовать на рынке житейских отношений — для заработ­
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ка или самоутверждения... Я это вот к чему: если, 
нащупав истинную модель малой частности ($наче говоря, 
войдя в интуитивный резонанс с одной или немногими 
гармониками волнения), человек испытывает заметный 
прилив энергии, — то какое же огромное количество энер­
гии высвободится в нем, если он вдруг поймет все? 
Не словами, не уравнениями — а почувствует всю исти­
ну о мире и себе!

Основная беда нынешнего мира в том, что люди не но 
уму могущественны. Оттого и боимся атомных бомб, ко­
торые сами выдумали, сильнее стихийных бедствий.

А здесь — без кнопок, которые любой кретин нажать 
может, иначе: понимаешь глубоко действительность — 
приобретаешь дополнительный запас энергии. Не понима­
ешь — не обессудь.

Энергия колебаний пропорциональна частоте коле­
баний. Это значит, что наибольший запас энергии 
во мне — на уровне частиц и атомов: их частоты поряд­
ка 1023—Ю21 герца. Потом идут молекулярные колебания 
с частотами от 1020 в легких молекулах до 1012—109 в тя­
желых белковых. Потом идет диапазон «живых колебаний» 
во мне: вибрации мышечных клеток и волокон, пульса­
ции в нервных тканях, упруго-звуковые колебания в ко­
стях, сухожилиях, в разных перепонках — и так до цирку­
ляции крови, биений сердца, дыхания, обмена веществ.

Резонанс на атомно-молекулярном уровне даст почти 
неисчерпаемый поток энергии, не меньше, чем при термо­
ядерном синтезе. Но добраться до него не просто: надо 
сначала войти в резонанс на уровне дыхания и сердцебие­
ний, потом на уровне нервных, клеточных и упругих ко­
лебаний. А там — видно будет.

...Ни черта там не будет видно, любезный Калуга, и 
ничего ты так не достигнешь! Ужо все разложил по полоч­
кам, замелькали числа и термины: «резонанс», «частоты», 
«энергия»... Ведь это жо э н е р г и я  п о н и м а н и я  — 
энергия мысли твоей, чувств твоих, жизни твоей! Не по­
может здесь математическая теория, невозможны здесь 
опыты с приборами, ничего не дадут и обсуждения с кол­
легами. Только жизнью всей ты сможешь достичь резо­
нанса-понимания.

Ну что же отложил ручку? Делай окончательный 
вывод.

Трудно...
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Вон выходит что! Оказывается, во мне сильно это ин­
стинктивное представление о счастье как о сытости, без­
опасности, теплом уюте, обладании женщиной, потом­
ством, вещами, властью, славой... и т. д. Весь набор! Если 
его нет, то какие бы тебя ни осеняли идеи и откровения 
(«Знаем мы эти песни!..»), считается, что тебе в жизни 
не повезло. А если есть, то держись его, своего счастья, 
как вошь полушубка, и не мудрствуй. А мне уже четвер­
тый десяток. И немножко есть, и можно добыть еще. Был 
бы я двадцатилетним мальчишкой...

Но я не пришел бы к этой идее двадцатилетним маль­
чишкой.

А это входит в «условия эксперимента»: не отвлекать 
мысли и чувства ни на удержание такого счастья, ни на 
то, чтобы добыть еще — ни на чуть. Здесь же иначе не 
будет.

Трудно...

Мне не повезло? Мне неслыханно, дико, фантастически 
повезло: меня, обыкновенного человека, посетила идея не­
бывалой ценности, которая... нет, не перевернет и не по­
трясет мир, хватит его трясти и переворачивать! — но 
которая позволит людям понять, кто они и что, зачем 
живут, что должны и что не должны делать, чтобы жи­
лось. хорошо. Идея, которая может сообщить людям спо­
койную ясность и по-настоящему разумное могущество.

...Нет, нет, не мне осуждать и противопоставлять себя 
людям. Ведь и каждый человек, пусть даже бессознатель­
но, стремится к истине и — хоть криво, с понятными хо­
дами — идет к ней; иначе и культуры не было бы. Ио ес­
ли видишь прямой путь к истине, не виляй, иди по нему.

Я вижу. И надо мне понять все, почувствовать истину, 
овладеть энергией интуиции. Потом, если удастся, передам 
свое понимание другим. Для этого необходимо перво-на­
перво отрешиться от привычной, затягивающей в суету 
и погоню за «счастьем» жизни. А если понадобится, то 
и от своего «я».

Пусть влечет меня поток жизни куда угодно и как 
угодно, я не буду отныне выгадывать в нем струю получ­
ше, а буду только наблюдать, вникать, познавать. 
Ходить — и думать, лежать — и думать, смотреть — 
и думать. Об одном.

16 марта. Чемоданчик сложен. Сейчас ухожу».
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В этом блокноте оставалось еще много чистых 
страниц.

В четверг у Виталия Семеновича было достаточно вре­
мени, чтобы собраться с мыслями. И когда в пятницу 
утром явился следователь, то Кузин, твердо и ясно глядя 
в его обращенные к нему с надеждой глаза, сказал, что 
изучил блокноты и понимает, к какой необычной версии 
склоняется уважаемый Сергей Яковлевич. Но поддержат!, 
его не может: последние идеи покойного Калужникова — 
очевидный для любого физика бред... Как ни жаль, но 
надо все-таки допустить, что Дмитрий Андреевич именно 
свихнулся на них. Отсюда и поступки.

Нестеренко был ошеломлен, огорчен и даже пытался 
спорить:

— Иу, как же, Виталий Семенович!.. Ведь была 
вспышка. И произошла она именно там, где находился 
Калужников. А антиметеорит-то но падал, это же мы с 
вами прошлый раз ясно установили!..

— Да почему же ясно, Сергей Яковлевич? Мне вот 
как раз это не совсем яспо, не убежден я, что метеорит 
не падал... Ну, с аннигиляционной «бороздой» эксперты 
дали маху, согласен. Плохо опросили жителей. Однако 
уточнение, что «борозда» — вырытая людьми канава, нс 
перечеркивает версию метеорита, Сергей Яковлевич, нет! 
Он ведь мог и но долететь до земли, а сгореть на опре­
деленной высоте над этим местом. Картина при этом оста­
нется той же: тепло-световая вспышка, остеклованность 
почв, радиация... Ведь и в «Заключении» речь идет не 
о центре, а об э п и ц е н т р е  вспышки, если помните. Это 
разные вещи. Так что здесь возможны варианты толко­
ваний.

Нестеренко глядел па Кузипа во все глаза: «Иу 
и ну!»

— А как насчет веса, состава и скорости метеорита? 
Их ведь вычислили по «параметрам» канавы! — Он не 
хотел сдаваться без боя. — И точку неба, откуда метеор 
якобы прилетел, по ним же.

— Н-ну... по-видимому, и в этом вопросе несколько 
оплошали — правда, не наши эксперты, а сэр Кент с со­
трудниками. Хотя в принципе нельзя оспорить, что антиме­
теорит был и массивным, и довольно плотным: с одной 
стороны, целое озеро испарилось, а с другой — почва 
оплавлена локально. — Кузин сам почувствовал шаткость 
своих доводов и поспешил заключить: — Это все уже вто­
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ростепенные детали, они сами ничего не доказывают 
и не отменяют.

Минута прошла в неловком молчании.
— Ну а блокноты и показания Алютина я им все-таки 

перешлю, — сказал следователь. Он взял папку, встал.
— Конечно, перешлите. Ваш долг, так сказать... Но... 

хотите знать мое мнение? Ничего не будет.
— Почему? — угрюмо спросил Ностерепко, погляды­

вая на дверь: ему, по правде говоря, вовсе не хотелось 
знать мнение Кузина, а хотелось только скорей уйти.

— Понимаете, если бы это попало к экспертам в са­
мом начале, когда они расследовали тобольскую вспыш­
ку, то сведения оказались бы кстати. Показания насчет 
капавы даже несомненно повлияли бы на выводы комис­
сии. А теперь — нет. Упущен момент, Сергей Яковле­
вич, еще как упущен-то! Уже сложились определенные 
мнения, по этим мнениям предприняты важные действия: 
конференции, доклады, книги...

Виталий Семенович видел, что Нестеренко разочаро­
ван и огорчен беседой, — и то, что он нехотя расстроил 
этого симпатичного парня, было ему неприятно. Он ста­
рался скрасить впечатление чем мог.

— Нет, пошлите, конечно, — он тоже поднялся из-за 
стола. — Ну-с, Сергей Яковлевич, пожелаю вам всяческих 
успехов, приятно было с вами познакомиться. Если еще 
будут ко мне какие-либо дела, я всегда к вашим услугам.

Последнее было сказано совершенно не к месту. Ви­
талий Семенович почувствовал это и сконфузился. Они 
распростились.

...Настоящий, стопроцентный трус — он потому и 
трус, что ему никогда не хватает духу признаться себе 
в своей трусости. Он придумывает объяснения.

Эпилог. Последняя гипотеза о 
гибели Калужникова

Ужаснись, небо, и вострепещи, 
земле, преславную тайну видя!..

П р о т о н о в  А в в а к у м ,  
Послание святым отцам.

Теплый ветер колыхал траву. Калужников шагал по 
степи в сторону Тобола, рассеянно смотрел по сторонам. 
Зеленая, с седыми пятнами ковыля волнистая поверх­
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ность бесконечно распространялась на восток, на север и 
на юг; с запада ее ограничивали невысокие, полого схо­
дящие на нет отроги Уральского хребта.

— Дядь Дима-а-а! — донес ветер тонкий голос.
Он оглянулся. На пологом пригорке, зелень которого 

рассекала пыльная лента дороги, стоял Витька. Правой 
рукой он придерживал дышло двухколесной тачки, ле­
вой махал Калужникову. Тот вышел к дорого. Витька, 
поднимая тачкой и босыми ногами пыль, примчал к нему.

— А я вас еще дон откуда увидал, от бахчи, — со­
общил он.

— Угу... Тачку-то зачем волокешь?
— А тятенька велели — рыбу везти. Так-то ведь не 

унесем, она повалит теперь — успевай вершу очищать. 
Уже кончили канал-то?

— Да, пожалуй. Там твой батя остался, должен кон­
чить.

— Он, дядь Дима, пошли скореича!
— Во-первых, никуда без тебя твоя рыба не денется. 

А во-вторых... Ну ладно, садись на свою телегу.
Витька с радостным сопением взобрался на тачку. 

Калужников ухватил дышло и — держись! — помчал, 
благо дорога шла под гору.

Пробежав с тачкой полкилометра, оп запыхался. 
Витька слез и рыцарски предложил:

— А теперь давайте я вас.
— Ладно уж, воробей! Дойдем и так, близко.
Вдали виднелась кайма тальника на берегу Тобола.

Вскоре вышли к озеру.
Трофим Никифорович стоял на бугре и курил; у ног 

валялась лопата. Он поглядел на подходивших Калуж- 
никова и Витьку, па тачку — и сердито отвернулся. 
В вершу, установленную на выходе канала, била струя — 
прозрачная и тонкая, как из кружки. Сквозь канал про­
сматривался камыш на берегу озера Убиенного и игра 
света на воде. Поток шел глубиной едва лц с мизинец.

Калужников осмотрел сооружение.
— Перемычку надо было оставить, дядя Трофим, да 

копать глубже. Какая же серьезная рыба в такую воду 
пойдет!

— А где ты раньше был со своими советами — пе­
ремычку? — закричал кузнец. — Надо самому доводить, 
раз уж взялся! Много вас теперь, таких советчиков... 
Перемычку!..
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— Ну ничего, может, размоет. А не размоет, так за­
сыплем да прокопаем глубже.

— Размоет... жди теперь, пока размоет! Здесь грунт 
плотный. А засыпать — тоже жди, пока высохнет. 
В грязи не очень-то поковыряешься, у меня и без того 
ревматизм.

В вершу за час понабивались ерши. Некоторые были 
настолько мелкие, что проскальзывали сквозь прутья и 
уплывали по ручейку в Тобол. А те, что покрупнее, про­
совывали между прутьями головы и пучили на людей 
мутные глазки. Кузнец нагнулся, вытащил одного.

— Сплошные сопли, мат-тери их черт! — Отшвыр­
нул, вытер пальцы о штаны.

— А маменька тесто поставили, — расстроенно ска­
зал Витька. — Для рыбного пирога.

Алютин докурил папиросу, бросил, растоптал и вы­
ругался так крепко, что лягушки зелеными снарядами 
попрыгали в Тобол.

Калужников морщился-морщился, по выдержал и 
расхохотался, да так, что сел. Глядя на него, запрыскал 
в ладошку и Витька. За ним рассмеялся и кузнец.

— Ох, Димка, Димка, и где только была твоя голова 
с этой перемычкой! Я ж не понимаю, рабочая сила... 
Э, ну тебя! Не там где-то твои мысли, не отдыхать ты 
сюда приехал — все про науку свою думаешь. Разматы­
вай удочки, Витька, надо хоть так наловить — иначе 
нам лучше и домой не возвращаться!

На их счастье, па сей раз ловилась рыбка — и боль­
шая и маленькая. Дядя Трофим подобрел, а после ужи­
на, в меню которого была печеная картошка с печеными 
же в костре окунями, выпив оставленную на открытие 
канала четвертинку, и вовсе захорошел.

Остатки облаков расположились параллельными бело­
розовыми полосами. Они чередовались с просветами быст­
ро синеющего неба. «Вот и в воздухе обнаружились рит­
мы, волны. С чего бы, казалось? Ветер дул по-всякому, 
влага тоже испарялась где так, где иначе... а все сло­
жилось в волны». Калужников чуял приближение зна­
комого и желанного состояния ясности.

— ...Оставался бы у нас, был бы первый парень в 
крепости, — толковал дядя Трофим. — Вон Кланька-то 
на тебя как глядит, Димакова-то: хоть женись, хоть 
так... А ты все думаешь, думаешь! И глаза у тебя от 
мыслей какие-то мертвые. Нет уж, лучше я буду каж=-
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дый день станичному бугаю кольцо в нос ковать, чем 
этой вашей наукой заниматься... Эх, где мои тридцать 
лет! Вот я казаковал...

Калужников слушал и не слушал. За отрогами дот­
левал закат. Волны-облака стали сизо-багровыми. Зве­
нел ручеек из канала. Ныли комары. В озеро Убиенном, 
провожая день, играла рыба.

Трофим Никифорович погрузил на тачку вершу, ло­
паты, удочки, растолкал клевавшего носом сына, крик­
нул Калужникову:

— Ну чо, пошли?
— Идите, я еще побуду.
— Смотри: отставать, да догонять... Или ты не домой 

пойдешь?
— Может быть.
Скрип колес тачки, бормотанье Трофима Никифоро­

вича, шаги — все удалилось. Темнело. Сник ветер. 
Успокоился плеск рыб в озере и реке. Постепенно уста­
новилась тишина — тот всеобъемлющий и торжест­
венный покой в природе, когда неловко даже сильно 
вздохнуть.

Дмитрий Андреевич осторожно, чтобы не нарушить 
невзначай тишину, перевернулся на спину, закинул ру­
ки за голову. В темно-синем небе загорались первые 
звезды. Раньше у пего была привычка узнавать созвез­
дия, вспоминать названия приметных звезд. Теперь же 
он просто смотрел.

Он перестал замечать, как течет время, только чув­
ствовал, что материальный поток, чуть вибрируя упру­
го — в ровном дыхании, в ударах сердца, — несет его 
вместе с теплой степью, рекой, озером, тихим небом в 
бесконечность. «Будто Волга», — подумалось ему. Он 
вспомнил, как купался в Волге ниже Горького и ого 
несло ровное, но быстрое течение, какое нельзя было 
предположить по виду величественной реки.

Другая картина сменила эту в памяти Калужникова, 
картина шторма на море. Он часами стоял на берегу, 
цепенея перед простой, как музыка, и сложной, как му­
зыка, правдой волнения.

...Белые от ярости волны поднимаются в атаку, нале­
тают на берег — и откатываются, скрежеща галькой.

Стало совсем темно, нельзя было различить, где кон­
чается степь и начинается небо, — разве только по 
обильным немерцающим звездам, которые смотрели на

335



него сквозь очистившийся от облаков воздух. И он смот­
рел на звезды. В нем нарастало отрешение от себя, — 
мощный всплеск интуитивного слияния.

Совпало с волнением среды дыхание. Сердце стало 
биться в такт чему-то властному, теплому, понятному. 
Складывались в единый трепет тела пульсации мышц, 
нервов, крови — и светлый жар нарастал в нем.

Уже не было мыслей, не было слов и образов. Ин­
стинкт самосохранения — последний сторож личности — 
на миг напомнил о себе судорогой нервного холода, рас­
пространившегося от солночпого сплетения. Калужников 
подавил ее, приподнялся на локтях:

— Ну?! Не боюсь. Ну!..
Сейчас его переполняло чувство любви ко всему — 

той чистой жертвенной любви, которую он так и не ис­
пытал ни к одной из женщин. «Отдать себя, чтобы по­
нять — это не смерть. Это не исчезнуть, а превратиться 
в иное... потому что вечна жизнь во вселенной!» И не 
было страха ни перед чем.

И бесконечность пространства открылась ему, откры­
лась в понимании! Вместо плоской картины «неба» и 
«созвездий» он вдруг увидел, что одни звезды — преиму­
щественно яркие — гораздо ближе к нему, те, что по­
слабей, — далеко за ними, а россыпи самых тусклых и 
вовсе далеко-далеко и сходятся в немыслимо огромный, 
но теперь обозримый им галактический клин. Он видел 
сейчас это так же просто, как видел бы деревья, за ни­
ми — разделенные полями рощи, а за ними лес иа гори­
зонте... И все звезды были центрами всплесков во вселеп- 
ском море материи, и за ними было еще пространство, 
и еще, и еще!

И бесконечность времени открылась ему. Сейчас он 
прозревал начала и концы.

...Волна материи — метагалактика — собралась в че- 
тырехмерном пространстве, взбухла за сотни миллиар­
дов лет, закрутилась необозримым вихрем. Струи этого 
вихря изрябили волны и течения помельче — из них сви­
лись спирали галактик, а те раздробились на еще мень­
шие — звездные — струи и круговороты. И мчатся, 
вьются во времени эти вязкие сгустки: звезды, планеты, 
тела; а на краях их, рыхлящихся от перехода в спо­
койную среду, в пространство, снуют, суетятся, петляют 
друг около друга самые гибкие и верткие струи-сгуст­
ки — активные, запоминающие. Они и есть жизнь —
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рыхлая и гибкая плесень на поверхности всплесков- 
миров.

...Опадет метагалактическая волна, разобьются на 
многие рукава галактические потоки материи, растекутся 
ручьями вещественные вихри звезд и планет — «мерт­
вое вещество», пенясь и растекаясь, станет переходить 
в живые тела-струи. Они будут не такими, как раньше, 
и разными в разных местах, но они — будут. Потому что 
вечна жизнь во вселенной, никогда она по произошла и 
никогда не кончится. Будет она переходить от эпохи к 
эпохе во времени, от миров к мирам в пространстве, из­
меняясь, но не исчезая — ибо жизнь и есть извечное 
волнение материи.

Ясность нарастала чудесной, никогда не слышанной 
музыкой, переливами тепла в толе, приступом восторга 
и грозового веселья, ощущением, что сейчас он полетит.

Он увидел, как осветилась трепетным светом трава 
вокруг, край канавы, затем кустарник у реки, гладкая 
вода, обрыв на том берегу — и все дальше и ярче, ярче, 
ярче! — и уже не удивился тому, что это его свет оза­
ряет все и проницает все.

Вспышка, слепящая бело-голубая вспышка взметну­
лась над бугром! Она осветила и зажгла тихую степь, 
пробудила собак в окрестных селениях, испарила озеро, 
оплавила землю.

Среда приняла Первооткрывателя в себя.

22 Б-ка современной фантастики, т, 25



Альфред Вестер

НОЧНАЯ ВАЗА С ЦВЕТОЧНЫМ БОРДЮРОМ

— И в  завершение первого семестра курса «Древ­
няя история 107», — сказал нрофессор Пол Муни *, — 
мы попробуем восстановить обычный день нашего пред­
ка, обитателя Соединенных Штатов Америки, как назы­
вали в те времена, то есть пятьсот лет назад, Лос-Анд­
желес Великий.

Мы назовем объекта наших изысканий Джуксом — 
одно из самых славных имен той поры, снискавшее себе 
бессмертие в сагах о кровной вражде кланов Каликак и 
Джукс.

В наше время все научпые авторитеты сошлись на 
том, что таинственный шифр ДЖУ, часто встречаемый 
в телефонных справочниках округа Голливуд Ист (в те 
времена его именовали Нью-Йорком), к примеру: 
ДЖУ ** 6-0600 или ДЖУ 2-1914, каким-то образом ге­
неалогически связаны с могущественной династией 
Джуксов.

Итак, год 1950-й. Мистер Джукс, типичный холостяк, 
живет на ранчо возле Нью-Йорка. Он встает с зарей, 
надевает спортивные брюки, натягивает сапоги со шпо­
рами, рубашку из сыромятной кожи, серый фланелевый

* Все герои рассказа носит имена «звезд» голливудского кино, 
известных в 1930—1960 годах. Многие из них — такие, как Грета 
Гарбо, Спенсер Трейсл, Одри Хэпберн и другие известны и совет­
скому зрителю по фильмам «Дама с камелиями», «Нюрнбергский 
процесс», «Старик и море», «Война и мир», «Моя прекрасная 
леди».

** Телефонный индекс одного из районов Нью-Йорка.
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жилет, затем повязывает черный трикотажный галстук. 
Вооружившись револьвером или кольтом, Джукс направ­
ляется в забегаловку, где готовит себе завтрак из при­
правленного пряностями планктона и морских водорос­
лей. При этом он — возможно (но не обязательно) — 
застает врасплох целую банду юных сорванцов или крас­
нокожих индейцев в тот самый момент, когда они гото­
вятся линчевать очередную жертву или угнать не­
сколько джуксовых автомобилей, которых у пего 
на ранчо целое стадо примерно в полторы сотни голов.

Он расшвыривает их несколькими ударами, не при­
бегая к оружию. Как все американцы двадцатого века, 
Джукс — чудовищной силы создание, привыкшее на­
носить, а также получать сокрушительные удары; в 
него можно запустить стулом, креслом, столом, даже ко­
модом без малейшего для него вреда. Он почти не поль­
зуется пистолетом, приберегая его для ритуальных це­
ремоний.

В свою контору в Ныо-Йорк-сити мистер Джукс от­
правляется верхом, или на спортивной машине (разно­
видность открытого автомобиля), или на троллейбусе. 
По пути он читает утреннюю газету, в которой мелькают 
набранные жирным шрифтом заголовки типа: «Открытие 
Северного полюса», «Гибель «Титаника», «Успешная вы­
садка космонавтов на Марсе» и «Странная гибель пре­
зидента Хардинга».

Джукс работает в рекламном агентстве на Мэдисон- 
авеню — грязной ухабистой дороге, по которой разъез­
жают почтовые дилижансы, стоят пивные салуны и на 
каждом шагу попадаются буйные гуляки, трупы и певич­
ки в сведенных до минимума туалетах.

Джукс — деятель рекламы, он посвятил себя тому, 
чтобы руководить вкусами публики, развивать ее куль­
туру и оказывать содействие при выборах должностных 
лиц, а также при выборе национальных героев.

Его контора, расположенная на двадцатом этаже увен­
чанного башней небоскреба, обставлена в характерном 
для середины двадцатого века стиле. В ней имеется кон­
торка с крышкой на роликах, откидное кресло и медная 
плевательница. Контора освещена лучом мазера, рассеян­
ным оптическими приборами. Летом комнату наполняют 
прохладой большие вентиляторы, свисающие с потолка, 
а зимою Джуксу не дает замерзнуть инфракрасная печь 
Франклина.
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Стены украшены редкостными картинами, принадле­
жащими кисти таких знаменитых мастеров, как Микел­
анджело, Ренуар и Санди. Возле конторки стоит магнито­
фон. Джукс диктует все свои соображения, а позже его 
секретарша переписывает их, макая ручку в черно-угле­
родистые чернила. (Сейчас уже окончательно установле­
но, что пишущие машинки были изобретены лишь на за­
ре Века Компьютеров, в конце двадцатого столетия.)

Деятельность мистера Джукса состоит в создании 
вдохновенных лозунгов, которые превращают половину 
населения страны в активных покупателей. Весьма не­
многие из этих лозунгов дошли до наших дней, да и то 
в более или менее фрагментарном виде, и студенты, про­
слушавшие курс профессора Рекса Гаррисона «лингвисти­
ка 916», знают, с какими трудностями мы столкнулись, 
пытаясь расшифровать такие изречения, как: «Не су­
шить возле источников тепла» (может быть, «пепла»?), 
«Решится ли она» (на что?) и «Вот бы появиться в пар­
ке в этом сногсшибательном лифчике» (невразумительно).

В полдень мистер Джукс идет перекусить, что он 
делает обычно на каком-нибудь гигантском стадионе в 
обществе нескольких тысяч подобных ему. Затем он сно­
ва возвращается в контору и приступает к работе, при­
чем прошу не забывать, что условия труда в то время 
были настолько далеки от идеальных, что Джукс вынуж­
ден был трудиться по четыре, а то и по шесть часов 
в день.

В те удручающие времена неслыханного размаха до­
стигли ограбления дилижансов, налеты, войны между 
бандитскими шайками и тому подобные зверства. В воз­
духе то и дело мелькали тела маклеров, в порыве отчая­
ния выбрасывавшихся из окон своих контор.

И нет ничего удивительного в том, что к концу дня 
мистер Джукс ищет духовного успокоения. Он обретает 
его на ритуальных сборищах, именуемых «коктейль». 
Там, в густой толпе своих единоверцев, он стоит в ма­
ленькой комнате, вслух вознося молитвы и наполняя воз­
дух благовонными курениями марихуаны. Женщины, 
участвующие в церемонии, нередко носят одеяния, име­
нуемые «платье для коктейля», известные также под на­
званием «шик-модерн».

Свое пребывание в городе мистер Джукс может за­
вершить посещением ночного клуба, где посетителей раз­
влекают каким-нибудь зрелищем. Эти клубы, как прави-



ло, располагались под землей. При этом Джукса почти 
каждый раз сопровождает некий «солидный счет» — 
термин маловразумительный. Доктор Дэвид Нивен весь­
ма убедительно доказывает, что «солидный счет» — это 
не что иное, как сленговый эквивалент выражения «до­
ступная женщина», однако профессор Нельсон Эдди 
справедливо замечает, что такое толкование лишь услож­
няет дело, ибо в наше время никто понятия не имеет, 
что означают слова «доступная женщина».

И наконец, мистер Джукс возвращается на свое ран­
чо, причем едет на поезде, ведомом паровозом, и по до­
роге играет в азартные игры с профессиональными шу­
лерами, наводнявшими все виды транспорта той поры. 
Приехав домой, он разводит во дворе костер, подбивает 
на счетах дневные расходы, наигрывает грустные мело­
дии на гитаре, ухаживает за одной из представительниц 
многотысячной орды незнакомок, имеющих обычай, на­
бредать на огонек в самое неожиданное время, затем за­
вертывается в одеяло и засыпает.

Таков был он, этот варварский век, до такой степени 
нервозный и истеричный, что лишь очень немногие до­
живали до ста лет. И все же современные романтики 
вздыхают о той чудовищной эпохо, полной ужасов и 
бурь. Американа двадцатого века — это последний крик 
моды. Не так давно одни экземпляр «Лайфа», нечто- 
вроде высылаемого для заказов по почте каталога това­
ров, был приобретен на аукционе известным коллекцио­
нером Клифтоном Уэббом за 150 тысяч долларов. Замечу 
кстати, что, анализируя этот антикварный образчик в 
своей статье, напечатанной в «Фгоюсофикал Транз- 
экшнз», я привожу довольно веские доказательства, по­
зволяющие усомниться в ого подлинности. Целый ряд 
аяохронизмов наводит на мысль о подделке.

А теперь несколько слов но поводу экзаменов. Воз­
никшие недавпо слухи о каких-то неполадках в экзаме­
национном компьютере — чистый вздор. Наш компыоте- 
ропсихиатр уверяет, что «Мульти III» подвергся основа­
тельному промыванию мозгов и заново индоктринирован. 
Тщательнейшие проверки показали, что все ляпсусы бы­
ли вызваны небрежностью самих студентов.

Я самым настоятельным образом прошу вас соблю­
дать все установленные меры стерилизации. Перед сда­
чей экзаменов аккуратно вымойте руки. Как следует на­
деньте белые хирургические шапочки, халаты, маски и
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перчатки. Проследите за тем, чтобы ваши перфокарты 
были в образцовом порядке. Помните, что самое крохот­
ное пятнышко на вашей экзаменационной перфокарте 
может все погубить. «Мульти III» — не машина, а мозг, 
и относиться к нему следует столь же бережно и забот­
ливо, как к собственному телу. Благодарю вас, желаю 
успеха и надеюсь вновь встретить всех вас в следующем 
семестре.

Когда профессор Муни вышел из лекционного зала 
в переполненный студентами коридор, его встретила сек­
ретарша Энн Сотерн. На ней был бикини в горошек. 
Перекинув через руку профессорские плавки, Энн дер­
жала поднос с бокалами. Кивнув, профессор Муни быст­
ро осушил один бокал и номорщился, ибо как раз в эту 
секунду грянули традиционные музыкальные позывные, 
сопровождавшие студентов при смене аудитории. Рассо­
вывая по карманам свои заметки, он направился к вы­
ходу.

— Купаться некогда, мисс Сотерн, — сказал он. — 
Мне сегодня предстоит высмеять одно открытие, зна­
менующее собой новый этап в развитии медицинской 
науки.

— В вашем расписании этого нет, доктор Муни.
— Знаю, знаю. Но Реймонд Массей заболел, и я со­

гласился его выручить. Реймонд обещает заменить меня 
в следующий раз на консультации, где я должен угово­
рить некоего юного гения навсегда распроститься с поэ­
зией.

Они вышли из социологического корпуса, миновали 
каплевидный плавательный бассейн, здание библиотеки, 
построенное в форме книги, сердцевидную клинику сер­
дечных болезней и вошли в паукообразный научный 
центр. Невидимые репродукторы транслировали новейший 
музбоевик.

— Что это, «Ниагара» Карузо? — рассеянно спросил 
профессор Муни.

— Нет, «Джонстаунское половодье» в исполнении 
Марии Каллас, — откликнулась мисс Сотерн, отворяя 
дверь профессорского кабинета. — Странно. Могу по­
клясться, что я не тушила свет.

Энн потянулась к выключателю.
— Стоп, — резко произнес профессор Муни. — Здесь 

что-то неладно, мисс Сотерн.
— Вы думаете, что...
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— На кого, по-вашему, можно наткнуться, когда вхо­
дишь ненароком в темную комнату?

— С-с-скверные Парни?
— Именно они.
Гнусавый голос произнес:
— Вы совершенно правы, дорогой профессор, но, уве­

ряю вас, наш разговор будет сугубо деловым.
— Доктор Муни! — охнула мисс Сотерн. — В ва­

шем кабинете кто-то есть.
— Входите же, профессор, — продолжал Гнусавый,— 

Разумеется, если мне позволено приглашать вас в ваш 
собственный кабинет. Не пытайтесь найти выключатель, 
мисс Сотерн. Мы уже... гм... позаботились об освещении.

— Что означает это вторжение? — грозно спросил 
профессор.

— Спокойно, спокойно... Борис, подведите профессора 
к креслу. Этот долдон, что взял вас за руку, профессор, 
мой не ведающий жалости телохранитель, Борис Кар­
лов *. А я — Питер Лорре.

— Я требую объяснений! — крикнул Муни. — По­
чему вы вторглись в мой кабинет? Почему отключен 
свет? Какое право вы имеете...

— Свет выключен потому, что вам лучше но виден, 
Бориса. Человек он весьма полезный, но внешность его, 
должен вам сказать, но доставляет эстетического наслаж­
дения. Ну а для чего я вторгся в ваше обиталище, вы 
узнаете сразу же, как только ответите мне на один или 
два пустяковых вопроса.

— И не подумаю отвечать. Мисс Сотерн, вызовите 
декана.

— Мисс Сотерн, ни с места!
— Делайте что вам говорят, мисс Сотерн. Я не по­

зволю...
— Борис, подпалите-ка что-нибудь.
Борис что-то поджег. Мисс Сотерн взвизгнула. Про­

фессор Муни лишился дара речи и остолбенел.
— Ладно, можете гасить, Борис. Ну а теперь, мой 

дорогой профессор, к делу. Прежде всего рекомендую 
отвечать на все мои вопросы честно, без утайки. Протя­
ните, пожалуйста, руку. — Профессор Муни вытянул 
руку и ощутил в ней пачку кредитных билетов. — Это

* Б о р и с  К а р л о в  — актер американского кино, снискавший 
известность в 30-е годы участием в фильмах ужасов.
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ваш гонорар за консультацию. Тысяча долларов. Не угод­
но ли пересчитать? Поскольку здесь темно, Борис может 
что-нибудь поджечь.

— Я верю вам, — пробормотал профессор Муни.
— Отлично. А теперь, профессор, скажите мне, где 

и как долго изучали вы историю Америки?
— Странный вопрос, мистер Лорре.
— Вам уплачено, профессор Муни?
— Совершенно верно. Так-с... Я обучался в высшем 

Голливудском, в высшем Гарвардском, высшем Йельском 
и в Тихоокеанском колледжах.

— Что такое «колледж » ?
— В старину так называли высшее. Они ведь там, 

на побережье, свято чтят традиции... Удручающе реак­
ционны.

— Как долго вы изучали эту науку?
—- Примерно двадцать лет.
— А сколько лет вы после этого преподавали здесь, 

в высшем Колумбийском?
’— Пятнадцать.

— То есть на круг выходит тридцать пять лет науч­
ного опыта. Полагаю, что вы легко можете судить о до­
стоинствах и квалификации различных ныне живущих 
историков?

— Разумеется.
— Тогда кто, по вашему мнению, является крупней­

шим знатоком Американы двадцатого века?
— Ах вот что! Та-а-к. Чрезвычайно интересно. По рек­

ламным проспектам, газетным заголовкам и фото, несо­
мненно, Гаррисон. По домоводству — Тейлор, то есть 
доктор Элизабет Тейлор. Гейбл, наверно, держит первен­
ство по транспорту. Кларк перешел сейчас в высшее 
Кембриджское, но...

— Прошу прощения, профессор Муни. Я неверно 
сформулировал вопрос. Мне следовало вас спросить: кто 
является крупнейшим знатоком по антиквариату два­
дцатого века? Я имею в виду предметы роскоши, карти­
ны, мебель, старинные вещи, произведения искусства 
и так далее.

— О! Ну тут я вам могу ответить без малейших ко­
лебаний, мистер Лорре. Я.

— Прекрасно. Очень хорошо. А теперь послушайте 
меня внимательно, профессор Муни. Могущественная 
группа дельцов от искусства поручила мне вступить



с вами в контакт и начать переговоры. За консультацию 
вам будет выдано авансом десять тысяч долларов. 
Со своей стороны вы обещаете держать наш договор 
в тайне. И усвойте сразу же, что если вы не оправдаете 
нашего доверия, тогда пеняйте на себя.

— Сумма порядочная, — с расстановкой произнес 
профессор Муни. — Но где гарантия, что предложение 
исходит от Славных Ребят?

— Заверяю вас, мы действуем во имя свободы, спра­
ведливости простых людей и лос-анджелесского образа 
жизни. Вы, разумеется, можете отказаться от такого 
опасного поручения, и вас никто не упрекнет, однако не 
забывайте, что во всем Лос-Анджелесе Великом лишь вы 
один способны выполнить это поручение.

— Ну что ж, — сказал профессор Муни. — Коль ско­
ро, отказавшись, я смогу заниматься только одним: оши­
бочно подвергать осмеянию современные методы излече­
ния рака, — я, пожалуй, соглашусь.

— Я знал, что на вас можно положиться. Вы типич­
ный представитель маленьких людей, сделавших Лос- 
Анджелес великим. Борис, исполните национальный гимн.

— Благодарю вас, это липшее. Слишком много че­
сти. Я просто делаю то, что сделал бы любой лояльный, 
стопроцентный досанджелесец.

— Очень хорошо. Я заеду за вами в полночь. На вас 
должен быть грубый твидовый костюм, надвинутая на 
глаза фетровая шляпа и грубые ботинки. Захватите с со­
бой сто футов альпинистской веревки, призматический 
бинокль и тупоносый пистолет. Побезобразнее. Ваш кодо­
вый номер 3-69.

— Это 3-69, — сказал Питер Лорре. — 3-69, по­
звольте мне представить вас господпм Икс, Игрек и Зет.

— Добрый вечер, профессор Муни, — сказал похо­
жий на итальянца джентльмен. — Я Витторио до Сика. 
Это — мисс Гарбо. А это — Эдвард Эверетт Хортой. 
Благодарю вас, Питер. Можете идти.

Мистер Лорре удалился. Профессор Муни вниматель­
но поглядел вокруг себя. Он находился в роскошных 
апартаментах, построенных на крыше небоскреба. Все 
здесь было строго выдержано в белых тонах. Даже огонь 
в камине благодаря чудесам химии, пылал молочно-бе­
лым пламенем. Мистер Хортон нервно расхаживал перед



камином. Мисс Гарбо, томно раскинувшись на шкуре бе­
лого медведя, вяло держала пальчиками выточенный из 
слоновой кости мундштучок.

— Позвольте мне освободить вас от этой веревки, 
профессор, — сказал де Сика. — Думаю, что и тради­
ционные бинокль и пистолет вам ни к чему. Дайте мне 
и их. Располагайтесь поудобнее. Прошу простить наш 
безупречный вечерний наряд. Дело в том, что мы изобра­
жаем владельцев находящегося в нижнем этаже игорного 
притона. В действительности же мы...

— Ни в коем случае!.. — встревоженно воскликнул 
мистер Хортон.

— Если мы не окажем профессору Муни полного до­
верия, милый мой Хортон, и не будем совершенно от­
кровенны с ним, у нас ничего не получится. Вы со мной 
согласны, Грета?

Мисс Гарбо кивнула.
— В действительности, — продолжал де Сика, — 

мы — могущественное трио дельцов от искусства.
— Та, та... так, значит, — взволнованно пролепетал 

профессор Муни, — вы и есть те самые де Сика, Гарбо 
и Хортон?

— Именно так.
— Да, но как же... Ведь все говорят, что вы не су­

ществуете. Все считают, что организация, известная как 
«могущественное трио дельцов от искусства» в действи­
тельности принадлежит фирме «Тридцать девять ступе­
нек» * **, предоставившей свой контрольный пакет акций 
организации «Cosa Vostra» Утверждают, будто...

— Да, да, да, — перебил де Сика. — Нам угодно, что­
бы все так считали. Именно потому мы и предстали пе­
ред вами в виде зловещего трио владельцев игорного 
притона. Но не кто иной, как мы, мы втроем держим в 
своих руках всю торговлю предметами искусства и весь 
антикварный бизнес в мире, и именно поэтому вы сей­
час и находитесь здесь.

— Я вас не понял.
— Покажите ему список, — проворковала мисс Гарбо.
Де Сика извлек лист бумаги и вручил его профессору

Муни.

* Название детективного романа Джона Бьюкенена.
** «С о s a v o s t r a »  ( и т а л . )  («Ваше дело»). Сравните с назва­

нием американской мафии «Cosa nostra» («Наше дело»).
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— Будьте добры изучить этот список, профессор. 
Ознакомьтесь с ним очень внимательно. От выводов, н 
которым вы придете, зависит очень многое.

Автоматическая вафельница.
Утюг с паровым увлажнителем.
Электрический миксер (двенадцатискоростпой).
Автоматическая кофеварка (шесть чашек).
Сковородка алюминиевая электрическая.
Газовая плита (четырехконфорочная).
Холодильник емкостью 11 кубических футов плюс 

морозилка на 170 фунтов.
Пылесос типа канистры с вениловым амортизатором.
Машинка швейная со шпульками и иглами.
Канделябр из инкрустированной кленом сосны в фор­

ме колеса.
Плафон из матового стекла.
Бра стеклянное провинциального стиля.
Лампа медная с подвесным выключателем и абажу­

ром из мелкограненого стекла.
Будильник с черным циферблатом и двойным 

звонком.
Сервиз на восемь персон из пятидесяти предметов, 

никелированный, металлический.
Сервиз обеденный на четыре персоны из шестнадца­

ти предметов в стиле Дгобарри.
Коврик нейлоновый (разм. 9 X 12, цвета беж).
Цыновка овальная, зеленая (разм. 9 X 12).
Половик пеньковый для вытирания ног, образца «Ми­

лости просим» (разм. 18 X 30).
Софа-кровать и кресло серо-зеленого цвета.
Круглая подушечка из рез. губки, подкладываемая 

под колени во время молитвы.
Кресло раскладное из неыонласта (три положения).
Стол раздвижной на восемь персон.
Кресла капитапскио (четыре).
Комод дубовый колониальный для холостяка (три 

ящика).
Столик туалетный колониальный дубовый двойной 

(шесть ящиков).
Кровать французская провинциальная под балдахи­

ном (ширина 54 дюйма).
Профессор Муни в течение десяти минут вниматель­

но изучал список, после чего издал глубокий вздох.
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— Просто не верится, — сказал он, — что где-то в 
земных недрах может скрываться такой клад.

— Он скрывается отнюдь не в недрах, профессор.
Муни чуть не подскочил в своем кресле.
— Неужели, — воскликнул он, — неужели все эти 

драгоценные предметы существуют на самом деле?!
— Почти наверняка. Но об этом нозже. Сперва ска­

жите, вы как следует усвоили содержание списка?
— Да.
— Вы ясно представляете себе все эти вещи?
— Да, конечно.
— Тогда попытайтесь ответить на такой вопрос: объ­

единяются ли все эти сокровища единством стиля, вкуса 
и специфики?

— Слишком самыслофато, Фитторио, — проворковала 
мисс Гарбо.

— Мы хотим знать, — вдруг вмешался в разговор 
Эдвард Эверетт Хортон, — мог ли один человек...

— Не торопитесь, мой милейший Хортон. Каждому 
вопросу свое время. Профессор, я, возможно, выразился 
несколько туманно. Я хотел бы узнать вот что: соответ­
ствует ли подбор коллекции вкусу одного человека? Ины­
ми словами, мог бы коллекционер, приобретший, ну, ска­
жем, двенадцатискоростной электрический миксер, ока­
заться тем же лицом, которое приобрело пеньковый по­
ловик «Милости просим»?

— Если бы у него хватило средств на то и на дру­
гое, — усмехнулся Муни.

— Тогда давайте па одно мгновение чисто теорети­
чески допустим, что у него хватило средств на приобре­
тение всех указанных в списке предметов.

— Средств для этого не хватит даже у правительства 
целой страны, — отозвался Муни. — А впрочем, дайте 
подумать...

Он откинулся на спинку кресла и, сощурившись, впе­
рил взгляд в потолок, не обращая ни малейшего внима­
ния на наблюдавшее за ним с живейшим интересом мо­
гущественное трио дельцов от искусства.

Придав своему лицу многозначительное и глубоко­
мысленное выражение, он просидел так довольно долгое 
время и наконец открыл глаза и огляделся.

— Ну же? Ну? — нетерпеливо спросил Хортон.
— Я представил себе, что все эти сокровища собра­

ны в одной комнате, — сказал Муни. — Комната, возник­
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шая перед моим умственным взором, выглядела на ред­
кость гармонично. Я бы даже сказал, что в мире почти 
нет таких великолепных и прекрасных комнат. У чело­
века, вошедшего в такую комнату, сразу возникает во­
прос, какой гений создал этот дивный интерьер.

— Так значит...
— Да. Я могу смело утверждать, что в декорирова­

нии, несомненно, проявился вкус одного человека.
— Ага! Итак, вы были правы, Грота. Мы имеем дело 

с одиноким волком. Профессор Муни, я уже сказал вам, 
что все указанные в списке вещи существуют. Я вам 
не солгал. Так оно и есть. Я просто умолчал о том, что 
мы не знаем, где они сейчас находятся. Не знаем по 
весьма основательной причине: все эти вещи украдены.

— Все? Не может быть!
— И не только все эти. Я мог бы дополнить список 

еще дюжиной предметов, менее ценных, из-за чего мы и 
решили, что не стоит перегружать ими список.

— Я убежден, что все это похищено у разных лиц. 
Если бы столь полная и всеобъемлющая коллекция Аме- 
риканы была собрана в одних руках, я просто не мог 
бы не знать о ее существовании.

— Вы правы. В одних руках такой коллекции не 
было и никогда не будет.

— Ми етофо не допустим, — сказала мисс Гарбо.
— Тогда как же все это украли? Откуда?
— Жулики, грабители! — крикнул Хортон, взмахнув 

бокалом, наполненным бренди с банановым соком. — 
Десятки воров. Одному такое дело не провернуть. Сорок 
дерзких ограблений за пятнадцать месяцев! Вздор, не 
поверю ни за что!

— Указанные в списке ценности, — продолжил де 
Снка, обращаясь к Муни, — были украдены за период, 
равный пятнадцати месяцам, из музеев, частных коллек­
ций, а также у агентов и дельцов, занятых перепрода­
жей антиквариата. Все кражи были совершены в районе 
Голливуд Ист. И если, как вы утверждаете, в подборе 
проявился вкус одного человека...

— Да, я утверждаю это.
— То, несомненно, мы имеем дело с гага avis — 

редкостным явлением: ловким преступником и в то же 
время коллекционером, тонко знающим искусство, или 
же, что еще опаснее, со знатоком, в котором пробудил­
ся вор.
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— Ну это совсем не обязательно, — вмешался Му­
ни. — Для чего ему быть знатоком? Любой самый за­
урядный агент по торговле антиквариатом и предметами 
искусства мог бы назвать любому вору цену старинного 
objets d’art. Такие сведения можно получить даже в биб­
лиотеке.

— Я потому назвал его любителем и коллекционе­
ром, — пояснил де Сика, — что все украденное им как 
в воду кануло. Ни одна вещь не была продана ни на 
одной из четырех орбит нашего мира, невзирая на то, что 
за любую из них заплатили бы по-королевски. Ergo, мы 
имеем дело с человеком, который крадет все для соб­
ственной коллекции.

— Достатошно, Фитторио, — проворковала мисс Гар­
бо. — Задафайте следующий фопрос.

— Итак, профессор, мы допустили, что все эти со­
кровища сосредоточены в одних руках. Только что вы 
изучили список вещей, уже похищенных. Позвольте же 
спросить вас как историка, чего в нем не хватает? Какой 
последний штрих мог бы достойно увенчать эту столь 
гармоничную коллекцию, придав еще большее совершен­
ство представшей перед вашим мысленным взором пре­
красной комнате? Что смогло бы пробудить в преступни­
ке коллекционера?

— Или преступника в коллекционере, — сказал 
Муни.

Он вновь, прищурившись, скосил глаза па потолок, а 
трое дельцов затаили дыхание. Наконец он пробор­
мотал:

— Да... да... Конечно. Только так. Она поистине мог­
ла бы стать украшением коллекции.

— О чем вы? — крикнул Хортон. — О чем вы там 
толкуете? Что это за вещь?

— Ночная ваза с цветочным бордюром, — торже­
ственно провозгласил профессор Муни.

Могущественное трио дельцов от искусства с таким 
изумлением воззрилось на Муни, что профессору при­
шлось пуститься в объяснения:

— Ночная ваза, именуемая также ночным горшком, 
представляет собой голубой фаянсовый сосуд неизвестно­
го предназначения, украшенный по краю белыми и зо­
лотыми маргаритками. Он был открыт в Нигерии около 
ста лет тому назад французским гидом-переводчиком. 
Тот привез его в Грецию, где и хотел продать, но был
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убит, причем горшок исчез бесследно. Затем его видели 
у проститутки, которая путешествовала с паспортом 
гражданки острова Формозы и обменяла горшок на но­
вейшее любовное средство «обольстин», предложенное ей 
лекарем-шарлатаном из Чивитавеккия.

Лекарь нанял швейцарца, дезертира Ватиканской 
гвардии, дабы тот охранял его по пути в Квебек, где ле­
карь рассчитывал продать ночной горшок канадскому ура­
новому магнату, однако до Канады так и не добрался — 
исчез в пути. А спустя десять лет некий французский 
акробат с корейским паспортом и швейцарским акцептом 
продал вазу в Париже. Ее купил девятый герцог Страт­
фордский за миллион золотых франков, и с тех пор она 
является достоянием семейства Оливье.

— И вы считаете, — настороженно спросил де Си­
ка, — что именно эта вещь может явиться украшением 
коллекции нашего знатока искусств?

— Я в этом убежден. Ручаюсь своей репутацией.
— Браво! Тогда все очень просто. Нужно сделать так, 

чтобы в печать просочились слухи о продаже ночной ва­
зы. Согласно этим слухам вазу приобретает какой-ни­
будь знаменитый коллекционер, проживающий в Голли­
вуд Ист. Пожалуй, более всего для этой роли подойдет 
мистер Клифтон Уэбб. Пресса с огромной помпой будет 
сообщать о том, как ваза пересекла океан и достигла 
голливудских берегов. Закинув наживку в особняк ми­
стера Уэбба, мы будем только поджидать, когда преступ­
ник клюнет на нее и... хлоп! Попался!

— Да, но согласятся ли герцог и мистер Уэбб при­
нять участие в этой игре?

— Еще бы. У них нет другого выхода.
— Нет выхода? Как вас понять?
— Мой милый доктор, в паши дни все сделки произ­

водятся только на основе сохранения за дельцом частич­
ного права на про данную нм собственность. От пяти до 
пятидесяти процентов стоимости всех похищенных пре­
ступником сокровищ остается за нами, именно поэтому 
мы так заинтересованы в том, чтобы их возвратить. 
Вы все поняли теперь?

—Все понял и вижу, что влип в хорошую историю.
— Это так. Но Питер вам заплатил.
— Да.
— Вы поклялись молчать?
— Да, я  дал слово.



— Grazie *. Тогда, с вашего позволения, у нас еще 
немало дел.

Де Сика протянул профессору свернутую рулоном 
веревку, бинокль и тупоносый пистолет, но мисс Гарбо 
вдруг сказала:

— Стойте.
Де Сика метнул в ее сторону пытливый взгляд.
— Еще что-то, сага mia? **
— Фи с Хортоном мошете идти саниматься дела­

ми, — проворковала она, — Питер может быть ему и 
саплатил, но я не саплатила. Остафьте нас наедине.

И кивком головы она указала профессору на шкуру 
белого медведя.

В особняке Клифтона Уэбба на Скурас Драйв в изы­
сканно обставленной библиотеке инспектор сыска Эдвард 
Дж. Робинсон представлял своих помощников могуще­
ственному трио дельдов от искусства. Сотрудники стоя­
ли перед искусно сделанными фальшивыми книжными 
полками и сами выглядели не менее фальшиво в уни­
формах домашней прислуги.

— Сержант Эдди Брофи, камердинер, — объявил ин­
спектор Робинсон. — Сержант Эдди Альберт, лакей. Сер­
жант Эд Бегли, шеф-повар. Сержант Эдди Майгофф, по­
мощник повара. Детективы Эдгар Кеннеди, шофер, и 
Эдна Мэй Оливер, горничная.

Сам инспектор Робинсон был одет дворецким.
— А теперь, леди и джентльмены, ловушка целиком 

и полностью подстроена благодаря бесценной помощи 
возглавляемого Эдди Фишером гримерно-костюмерно-бу­
тафорского отдела, равного которому не существует.

— Поздравляем вас, — сказал де Сика.
— Как вам уже известно, — продолжал инспектор 

Робинсон, — все уверены в том, что мистер Клифтон 
Уэбб купил ночную вазу у герцога Стратфордского за 
два миллиона долларов. Все также отлично знают, что 
ваза под защитой вооруженной охраны тайно перевезе­
на из Европы в Голливуд Ист и в настоящее время по­
коится в закрытом сейфе в библиотеке мистера Уэбба.

Инспектор указал па стену, где наборный замок сей­

* Благодарю ( и т а л . ) .
** Моя дорогая? ( и т а л . ) .
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фа был искусно вставлен в пупок обнаженной скульпту­
ры Амедео Модильяни (2381—2431) и освещен тонким 
лучом вмонтированного в стену фонаря.

— А гте сейчас мистер Фэбб? — спросила мисс 
Гарбо.

— Мистер Клифтон Уэбб согласно вашему требова­
нию, передав в наши руки свой роскошный особняк, — 
ответил Робинсон, — отправился в увеселительную по­
ездку по Карибскому морю вместе с ссмьой и всеми слу­
гами. Этот факт, как вы знаете, содержится в строгом 
секрете.

— Ну а как же ваза? — возбужденно спросил Хор­
тон. — Где она?

— Конечно, в сейфе, сэр, где же еще ей быть?
— То есть вы в самом дело привезли ее сюда из 

дворца Стратфорда? Она действительно здесь? Бог ты 
мой! Зачем, зачем вам это?

— Нам было необходимо перевезти этот шедевр че­
рез океан. Иначе как бы мы добились, чтобы столь стро­
го охраняемая тайна стала известна в Ассошиэйтед пресс, 
Юнайтед телсвижп и агентстве Рейтер? А как бы иначе 
удалось корреспондентам этих агентств тайком сфотогра­
фировать драгоценный сосуд?

— Н-но... но если вазу и вправду похитят... Ноже 
милостивый. Это ужасно!

— Леди и джентльмены, — сказал Робинсон. — Мои 
помощники и я — лучшая бригада в полиции района 
Голливуд Ист, возглавляемой достопочтенным Эдмундом 
Кином — будем неотлучно находиться здесь, номинально 
выполняя обязанности домашней прислуги, па самом же 
деле бдительно наблюдая за всем, готовые отразить любой 
подвох и хитрость, известные в анналах криминалистики. 
Если что-нибудь и будет взято в этой комнате, то отнюдь 
не ночная ваза, а Искуси в к Кпд.

•— Кто, кто? — спросил до Сика.
— Да ваш искусствовед-ворюга. Мы его так прозва­

ли. Ну а теперь не будете ли вы любезны украдкой уда­
литься сквозь потайную калитку в глубине сада, с тем 
чтобы мои помощники и я смогли приступить к испол­
нению наших домашних псевдообязанностей? У нас есть 
верные сведения, что Искусник Кид будет брать вазу 
сегодня ночью.

Могущественное трио удалилось под покровом темно­
ты, а бригада сыщиков занялась хозяйственными делами,
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дабы ни один прохожий, заглянув из любопытства через 
забор, не обнаружил в обиталище Клифтона Уэбба ни­
чего необычного.

Инспектор Робинсон торжественно прогуливался взад 
и вперед по гостиной так, чтобы из окоп был виден сереб­
ряный поднос в его руках с приклеенным к нему бока­
лом, хитроумно выкрашенным изнутри в красный цвет, 
дабы создать иллюзию, что в бокале — кларет.

Сержанты Брофи и Альберт, лакеи, попеременно но­
сили к почтовому ящику письма, с изысканной церемон­
ностью открывая друг другу дверь. Детектив Кеннеди 
красил гараж. Детектив Эдна Мэй Оливер вывесила для 
проветривания из окон верхнего этажа постельное белье. 
А сержант Бегли (шеф-повар) то и дело гонялся по до­
му за сержантом Майгоффом (помощник повара) с ку­
хонным ножом.

В 23 часа инспектор Робинсон отставил в сторону под­
нос и смачно зевнул. Сигнал тут же подхватили все 
сотрудники, и по особняку прокатилось эхо звучных зев­
ков. Инспектор Робинсон, войдя в гостиную, разделся, 
затем облачился в ночную сорочку и ночной колпак, за­
жег свечу и погасил во всем доме свет. Он погасил его и 
в библиотеке, оставив лишь тот маленький скрытый в 
стене фонарь, который освещал наборный замок сейфа. 
Затем удалился на верхний этаж. Его помощники, нахо­
дившиеся в разных частях дома, также переоделись в 
ночные сорочки и присоединились к шефу. В особняке 
Уэбба воцарились мрак и тишипц.

Минул час, пробило полночь. На улице что-то громко 
звякнуло.

— Ворота, — шепнул Эд.
— Кто-то входит, — сказал Эд.
— Наверняка Искусник Кид, — добавил Эд.
— А ну потише!
— Верно, шеф.
Под чьими-то подошвами громко захрустел гравий.
— Идет сюда по подъездной аллее, — пробормо­

тал Эд.
Хруст гравия сменился приглушенными звуками.
— Идет через цветник, — сказал Эд.
— Ну и хитер же, — заметил Эд.
Ночной гость на что-то наткнулся, чуть не упал и вы­

ругался.
— Угодил ногой в вазон, — сказал Эд.
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За окном, го тише, то громче, слышались какие-то 
глухие звуки.

— Никак не высвободится, — сказал Эд.
Что-то грохнуло и покатилось.
— Ну вот, готово, сбросил, — сказал Эд.
— Этому пальца в рот не клади, — сказал Эд.
Внизу кто-то стал осторожно ощупывать оконное

стекло.
— Он у окна библиотеки, — сказал Эд.
— А ты открыл окно?
— Я думал, Эд откроет, шеф.
— Эд, ты открыл окно?
— Нет, шеф, я думал, Эд этим займется.
— Он же так в дом не попадет. Эд, ты бы не мог 

открыть окошко так, чтобы он не заметил?
Раздался громкий звон стекла.
— Не беспокойтесь — сам открыл. Чисто работает. 

Спец.
Окошко распахнулось. Что-то бормоча, пезваный по­

сетитель шумно ввалился в комнату. Он встал, выпря­
мился. Тонкий слабый луч фонаря осветил гориллопо­
добный силуэт вновь прибывшего. Некоторое время он 
неуверенно оглядывался и наконец принялся беспоря­
дочно рыться в ящиках и шкафах.

— Он так сроду не найдет ее, — прошентал Эд. — 
Говорил же я вам, шеф, фонарь надо вмонтировать пря­
мо под наборным замком сейфа.

— Нет, старый спец не подведет. Ну? Что я говорил? 
Нашел-таки! Вы все готовы?

— А может, подождем, пока взломает, шеф?
— Зачем это?
— Чтобы взять ого с поличным.
— Что вы, господь с вами, сейф гарантирован от 

взлома. Ну пора, ребята. Все готовы? Давай!
Яркий поток света затопил библиотеку. В ужасе от­

прянув от сейфа, ошеломленный вор увидел, что он окру­
жен семью угрюмыми сыщиками, каждый из которых це­
лится из револьвера ему в голову. То обстоятельство, что 
все они были в ночных сорочках, нимало не уменьшало 
внушительности зрелища. А сыщики, когда зажегся свет, 
увидели широкоплечего громилу с тяжелой челюстью и 
бычьей шеей. То обстоятельство, что он не полностью 
стряхнул с ноги содержимое вазона и его правый боти­
нок украшала пармская фиалка (viola palliola plena),
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нисколько нс смягчило его грозного и зловещего вида.
— Ну-с, Кид, прошу вас, — произнес инспектор Ро­

бинсон с утонченной учтивостью, которой восхищались 
его многочисленные почитатели.

И они с триумфом повлекли злоумышленника в по­
лицию.

Пять минут спустя поело того, как удалились сыщи­
ки и их пленник, некий господин в накидке непринуж­
денно подошел к парадной двери особняка. Он нажал зво­
нок. В доме раздались первые восемь тактов равелевского 
«Болеро», исполняемого на колокольчиках в темпе валь­
са. Господин, казалось, беззаботно ждал, но его правая 
рука тем временем как будто невзначай скользнула в 
прорезной карман, и сразу вслед за тем он начал быстро 
подбирать ключи к замку парадной двери. Потом госпо­
дин снова позвонил. И не успела мелодия отзвучать вто­
рично, как нужный ключ был найден.

Господин отпер дверь, чуть приоткрыл ее поском но­
ги и в высшей степени учтиво заговорил, как будто обра­
щаясь к находившемуся за дверью невидимке-слуге:

— Добрый вечер. Боюсь, я чуть-чуть опоздал. Все 
уже спят, или меня все еще ожидают? О, превосходно! 
Благодарю вас.

Он вошел в дом, тихо притворил за собой дверь, повел 
вокруг глазами, вглядываясь в темный холл, и усмех­
нулся.

— Все равпо что отнимать у ребятишек сласти, — 
буркнул он. — Просто совестно.

Он разыскал библиотеку, вошел и включил все осве­
щение. Снял накидку, зажег сигарету, затем заметил бар 
и налил себе из приглянувшегося ему графинчика. От­
хлебнул и чуть не подавился.

— Тьфу! Этой дряни я еще не пробовал, а думал, 
я уж все их знаю. Что это за чертовня? — Он обмакнул 
язык в стакан. — Шотландский виски, так... Но с чем 
он смешан? — Еще раз попробовал. — Господи боже 
мой, капустный сок!

Он огляделся, сразу увидел сейф и, подойдя к нему, 
осмотрел.

— Силы небесные! — воскликнул он. — Целых три 
цифры. Аж двадцать семь возможных комбинаций. Это 
вещь! Где уж нам такой открыть.
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Протянув руку к наборному замку, он глянул вверх, 
встретился глазами с лучистым взором обнаженной фи­
гуры и смущенно улыбнулся,

— Прошу прощепья, — сказал он и стал подбирать 
цифры: 1-1-1, 1-1-2, 1-1-3, 1-2-1, 1-2-2, 1-2-3 — и так да­
лее, нажимая каждый раз на ручку сейфа, хитроумно 
спрятанную в указательном пальце нагой фигуры. 
Когда он набрал 3-2-1, послышался щелчок, и ручка по­
шла вниз. Дверца сейфа открылась — у скульптуры 
разверзлось чрево. Взломщик просунул в сейф руку и 
вытащил полной горшок. Он разглядывал ого но менсо 
минуты.

Кто-то тихо сказал сзади:
— Замечательная вещь, не так ли?
Взломщик быстро обернулся.
В дверях стояла девушка и, как ни в чем не бывало, 

смотрела на него. Высокая и топкая, с каштановыми во­
лосами и темно-синими глазами. На ней был про­
зрачный белый пеньюар, и ее гладкая кожа блестела в 
ярком свете многочисленных ламп.

— Добрый вечер, мисс Уэбб... Миссис?..
— Мисс.
Она небрежно протянула ему средний палец левой 

руки.
— Боюсь, я не заметил, как вы вошли.
— Боюсь, я тоже не заметила вашего прихода.
Она медленно вошла в библиотеку.
— Вы в самом деле считаете, что это замечательная 

вщць? Вы не разочарованы, правда?
— Ну что вы! Вещь уникальная.
— Как вы думаете, кто ее создатель?
— Этого мы никогда не узнаем.
— Вы полагаете, что он почти не делал коиий? Поэто­

му она так уникальна?
— Бессмысленно строить догадки, мисс Уэбб. Это при­

мерно то же, что определять, сколько красок использо­
вал в картине живописец или сколько звуков компози­
тор употребил в опере.

Она опустилась в кресло.
— Дайте сигарету. Послушайте, вы говорите всерьез? 

Вы не из вежливости так расхваливаете нашу вазу?
— Как можно! Зажигалку?
— Благодарю.
— Когда мы созерцаем красоту, мы видим Ding ап
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sich — одну лишь «вещь в себе». Не сомневаюсь, мисс 
Уэбб, ито вам это и без меня известно.

— Мне кажется, что ваше восприятие ограничено до­
вольно узкими рамками.

— Узкими? Ничуть. Когда я созерцаю вас, я тоже 
вижу одну лишь красоту, которая заключена в самой се­
бе. Однако, будучи произведением искусства, вы в то же 
время не музейный экспонат.

— Я вижу, вы еще специалист и по части лести.
— С вами любой мужчина станет экспертом, мисс 

Уэбб.
— Что вы наморены сделать после того, как взлома­

ли папин сейф?
— Долгие часы любоваться этим шедевром.
— Ну что же, чувствуйте себя как дома.
— Я не осмелюсь. Не такой уж я нахал. Я просто 

унесу вазу с собой,
— То есть украдете?
— Умоляю вас простить меня.
— А знаете ли вы, что ваш поступок очень жесток?
— Мне очень стыдно.
— Вы, наверное, даже не представляете себе, что этот 

сосуд значит для папы.
— Прекрасно представляю. Капиталовложение суммой 

в два миллиона долларов..
— А$ вы считаете, что мы торгуем красотой как бир­

жевые маклеры?
— Иу конечно. Этим занимаются все богатые кол­

лекционеры. Приобретают вещи с том, чтобы их с выгодой 
перепродать.

— Мой отец не богат.
— Да полно вам, мисс Уэбб. Два миллиона долларов?
— Он одолжил их.
— Не верю.
— Я вовсе не шучу. — Девушка говорила серьезно и 

взволнованно, и ее темно-синие глаза сузились. — У папы 
в самом деле нет денег. Совершенно ничего, только кре­
дит. Вы же, наверно, знаете, как это делается в Голливу­
де. Ему одалживают деньги под залог ночной вазы. — 
Она вскочила с кресла. — Если вазу украдут, папа по­
гиб... А вместе с ним и я.

— Мисс Уэбб...
— Я заклинаю вас не уносить ее. Как мне вас убедить!
— Не приближайтесь ко мне...
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— Господи, да я ведь не вооружена,
— Мисс Уэбб, вы обладаете убийственным оружием и 

пользуетесь им без всякой жалости.
— Если вы цените в этом шедевре одну красоту, то 

мы с отцом всегда охотно поделимся с вами. Или вы из 
тех, что признают только свое, только собственность?

— Увы.
— Ну скажите, зачем вам ее забирать? Оставьте вазу 

у нас, и вы станете ее пожизненным совладельцем. Прихо­
дите к нам когда угодно. Половина всего нашего имуще­
ства, отцовского, и моего, и всей семьи...

— О господи! Ладно, ваша взяла, держите свою про­
клятущую... — он вдруг осекся.

— Что случилось?
Он рристалыю смотрел на ее руку.
— Что это у вас такое, около плеча? — спросил он с 

расстановкой.
— Ничего.
— Что это? — повторил он настойчиво.
— Шрам. Когда я была маленькая, я упала и...
— Никакой это не шрам. Это прививка оспы.
Девушка молчала.
— Это прививка оспы, — в ужасе повторил он. — Та­

ких не делают уже четыре сотни лет. Их больше не де­
лают, давно не делают.

Она смотрела на него во все глаза.
— Откуда вам это известно?
Вместо ответа он закатал свой собственный левый ру­

кав и показал свою прививку.
У девушки округлились глаза.
— Значит, и вы?..
Он кивнул.
— Значит, мы оба оттуда?
— Оттуда?.. Да, и вы и я.
Ошеломленные, они глядели друг на друга. Потом ра­

достно, неудержимо рассмеялись, но веря своему счастью. 
Они то обнимались, то награждали друг друга ласко­
выми тумаками, совсем как туристы из одного городка, 
неожиданно встретившиеся на вершине Эйфелевой баш­
ни. Наконец они немного успокоились и отошли друг от 
друга.

— Это, наверное, самое фантастическое из всех совпа­
дений в истории, — сказал он.

— Да, конечно. — Ошеломленная, она встряхнула го­
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ловой. — Я все никак не могу поверить в это. Когда вы 
родились?

— В тысяча девятьсот пятидесятом. А вы?
— Разве дамам задают подобные вопросы?
— Нет, правда! В котором?
— В тысяча девятьсот пятьдесят четвертом.
— В пятьдесят четвертом? Ого, — он усмехнулся. — 

Выходит, вам исполнилось пятьсот десять лет.
— Ах вы так? Доверяй после этого мужчинам.
— Значит, вы не дочь Уэбба. Как же вас по-настояще­

му зовут?
— Вайолет. Вайолет Дуган.
— Как это здорово звучит! Так мило, просто и нор­

мально.
— А как ваше имя?
— Сэм Бауэр.
— Еще милей и еще проще. Ну?
— Что «ну»? Привет, Вайолет.
— Рада нашему знакомству, Сэм.
— Да, весьма приятное знакомство.
— Мне тоже так кажется.
— В семьдесят пятом я работал на компьютере при 

осуществлении денверского проекта, — сказал Бауэр, от­
хлебывая имбирный джин — самый удобоваримый из на­
питков, содержавшихся в баре Уэбба.

— В семьдесят пятом! — воскликнула Вайолет. — Это 
когда был взрыв?

— Уж кому бы зпагь об этом взрыво, как не мне. 
Наши купили новый баллистический 1709, а меня посла­
ли инструктировать военный персонал. Я помню ночь, ког­
да случился взрыв. Во всяком случае, как я смекаю, это 
и был тот самый взрыв. Но его я не помню. Помню, что 
показывал, как программировать какие-то алгоритмы, 
и вдруг...

— Ну! Ну!
— И вдруг как будто кто-то выключил весь свет. 

Очнулся я уже в больнице в Филадельфии — в Саита-Мо- 
ника Ист, как ее называют сейчас, и узнал, что меня за­
швырнуло на пять столетий в будущее. Меня подобрали 
голого, полуживого, а откуда это я вдруг сверзился и 
кто такой — не знала ни одна душа.

— Вы не сказали им, кто вы на самом деле?
— Мне бы не поверили. Они подлатали меня и вытолк-
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нули вон, и мне порядочно пришлось вертеться, прежде 
чем я нашел работу.

— Снова управление компьютером?
— Ну нет. Слишком жирно за те гроши, которые они 

за это платят. Я работаю на одного из крупнейших бук-
со мекеров Иста. Определяю шансы выигрышей. А теперь 

расскажите, что случилось с вами.
— Да фактически то же, что с вами. Меня дослали на 

мыс Кеннеди сделать серию иллюстрации для журнала 
в связи с первой высадкой людей на Марсе. Я ведь худож­
ница...

— Первая высадка на Марсе? Постойте-ка, ее ведь вро­
де намечали на 76-й год. Неужели промазали?

— Наверно, да. Но в книгах по истории об этом очень 
мало говорится.

— Они смутно представляют себе наш вок. Война, 
должно быть, уничтожила все чуть ли не дотла.

— Во всяком случае, я помню лишь, что я сидела иа 
контрольном пункте и делала рисунки, а когда начался 
обратный счет, я подбирала цвета, и вдруг... ну, словом, 
точно так, как вы сказали: кто-то выключил весь свет.

— Ну и ну! Первый атомный запуск — и все к 
чертям.

— Я, как и вы, очнулась в больнице, в Боотопо — они 
называют его Бэрбапк Норт. Выписалась и поступила на 
службу.

— По специальности?
— Да почти что. Подделываю антикварные вещи. 

Я работаю на одного из крупнейших дельцов от искусства 
в стране.

— Вот оно, значит, как, Вайолет?
— Выходит, что так, Сэм. А как вы думаете, каким 

образом это с нами случилось?
— Не имею ни малейшего понятия, хотя могу сказать, 

что я ничуть не удивляюсь. Когда люди пьткомприпагот 
такие штуки с атомной энергией, накопив ее такой запас, 
может произойти все, что угодно. Как вы считаете, есть 
тут еще другие, кроме нас?

— Заброшенные в будущее?
— Угу.
— Не знаю. Вы первый, с кем я встретилась.
— Если бы мне раньше пришло в голову, что кто-то 

есть, я бы их искал. Ах, бог мой, Вайолет, как я тоскую 
по двадцатому веку.
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— И я.
У них тут все какая-то глупая пародия. Все второ­

сортное, — сказал Бауэр. — Штампы, одни лишь голли­
вудские штампы. Имена. Дома. Манера разговаривать. 
Все их ухватки. Кажется, все эти люди выскочили из ка­
кого-то тошнотворного кинобоевика.

— Да, так оно и есть. А вы разве не знаете?
— Я ничего не знаю. Расскажите мне.
— Я это прочитала в книгах но истории. Насколько я 

могла понять, когда окончилась война, погибло почти все. 
И когда люди принялись создавать новую цивилизацию, 
для образца им остался только Голливуд. Война его поч­
ти не тронула.

— А почему?
— Наверное, просто пожалели бомбу.
— Кто же с кем воевал?
— Не знаю. В книгах по истории одни названы «Слав­

ные Ребята», другие — «Скверные Парни».
— Совершенно в теперешнем духе. Бог ты мой, Вайо­

лет, они ведут себя как дети, как дефективные дети. Или 
нет: скорей, будто статисты из скверного фильма. И что 
убийственней всего — они счастливы. Живут какой-то син­
тетической жизнью из спектакля Сесила Б. Де Милля и 
радуются — идиоты! Вы видели похороны президента 
Спенсера Трэси? Они несли покойника в сфинксе, сде­
ланном в натуральную величину.

— Это что! А вы присутствовали на бракосочетании 
принцессы Джоан?

— Джоан Фонтейн?
— Нет, Кроуфорд. Брачная ночь под наркозом.
— Вы смеетесь.

Вовсе нет. Она и принц-консорт сочетались священ­
ными узами брака с помощью хирурга.

Бауэр зябко поежился.
— Добрый, старый Лос-Анджелес Великий. Вы хоть 

раз бывали на футбольном матче?
— Нет.
— Они ведь не играют. Просто два часа развлекаются, 

гоняя мяч по полю.
— А эти оркестры, что ходят по улицам. Музыкантов 

нет, только палочками размахивают.
— А воздух кондиционируют, где бог на душу поло­

жит: даже на улице.
— И на каждом дереве громкоговоритель.



— Натыкали бассейнов на каждом перекрестке.
— А на каждой крыше — прожектор.
— В ресторанах — сплошные продовольственные 

склады.
—- А для автографов у них автоматы.
— И для врачебных диагнозов тоже. Они их назы­

вают медикоавтомат.
— Изукрасили тротуары отпечатками рук и ног.
— И в  этот ад идиотизма нас занесло, — угрюмо ска­

зал Бауэр. — Попались в ловушку. Кстати, о ловушках, 
не пора ли нам отчаливать из этого особняка? Гдо сейчас 
мистер Уэбб?

— Путешествует с семьей на яхте. Они не скоро воз­
вратятся. А где полиция?

— Я им подсунул одного дурака. Они тоже с ним не 
сразу разберутся. Хотите еще выпить?

— Отчего бы нет? Благодарю. — Вайолет с любопыт­
ством взглянула на Бауэра. — Скажите, Сэм, вы воруете, 
потому что ненавидите все здешнее? Назло им?

— Вовсе нет. Соскучился, тоска по нашим временам. 
Вот попробуйте-ка эту штуку; кажется, ром и ревень. 
На Лонг-Айленде — по-нашему Каталина Ист — у меня 
есть домик, который я пытаюсь обставить под двадцатый 
век. Ясное дело, приходится воровать. Я провожу там 
уикенды, Вайолет, и это счастье. Только там мне хорошо.

— Я понимаю вас.
— Ах понимаете! Тогда скажите, кстати, какого дья­

вола вы околачивались здесь, изображая дочь Уэбба?
— Тоже охотилась за ночной вазой.
— Вы хотели ее украсть?
— Ну конечно. Я просто ужас как удивилась, обнару­

жив, что кто-то успел меня обойти.
— Значит, история о бедной дочке неимущего миллио­

нера была рассказана всего лишь для того, чтобы выцы­
ганить у меня посудину?

— Ну да. И между прочим, ход удался.
— Это верно. А чего ради вы стараетесь?
— С иными целями, чем вы. Мне хочется самой 

открыть свой бизнес.
— Будете изготовлять подделки?
— Изготовлять и продавать. Пока я еще комплектую 

фонд, но, к сожалению, я далеко не такая везучая, как вы.
— Так это, верно, вы украли позолоченный трельяж?
— Я.
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— А медную лампу для чтения с удлинителем?
— Тоже я.
— Очень прискорбно. Я за ними так гонялся. Ну а вы­

шитое кресло с бахромой?
Девушка кивнула.
— Опять же я. Чуть спину себе не сломала.
— Попросили бы кого-нибудь помочь.
— Кому можно довериться? А разве вы работаете не 

в одиночку?
— Да, я тоже так работаю, — задумчиво произнес 

Бауэр. — То есть работал до снх пор. Но сейчас, по-моему, 
работать в одиночку уже незачем. Вайолет, мы были кон­
курентами, сами не зная о том. Сейчас мы встретились, 
и я вам предлагаю завести совместное хозяйство.

— О каком хозяйстве идет речь?
— Мы будем вместе работать, вместе обставим мой 

домик и создадим волшебный заповедник. В то же время 
вы можете сколько угодно комплектовать свои фонды. 
И если вы захотите загнать какой-нибудь мой стул, то 
я не буду возражать. Мы всегда сумеем стащить другой.

— Иными словами, вы предлагаете мне вместе с вами 
пользоваться вашим домом?

— Да.
— Могли бы мы осуществлять наши права пооче­

редно?
— То есть как это поочередно?
— Один уикенд —■ я, а,, скажем, следующий — вы.
— Для чего?
— Вы сами понимаете.
— Я не понимаю. Объясните мне.
— Ладно, будет вам.
— Нет, правда, объясните.
Девушка вспыхнула.
— Вы что, совеем дурак? Еще спрашивает почему. По­

хожа я на девушку, которая проводит уикенд с мужчи­
нами?

Бауэр остолбенел.
— Да уверяю вас, мне и в голову ничто подобное не 

приходило. Кстати, в доме две спальни. Вам совершенно 
ничего не грозит. Мы начнем с того, что стянем цилиндри­
ческий замок для вашей двери.

— Нет, это исключено, — ответила она. — Я знаю 
мужчин.

— Даю вам слово, что у нас будут чисто дружеские
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отношения. Мы соблюдем этикет вплоть до мельчайших 
тонкостей.

.— Я знаю мужчин, — повторила она непреклонно.
— Нет, это уже какая-то заумь, — возмутился 

Бауэр. — Подумать только: в голливудском кошмарном 
сне мы встретили друг друга — двое отщепенцев; нашли 
опору, утешение, и вдруг вы заводите какую-то бодягу 
на моральные темы.

— А можете вы, положа руку на сердце, пообещать 
никогда не лезть за утешением ко мне в постель? — 
сердито бросила она. — Ну отвечайте, можете?

— Нет, не могу, — ответил он чистосердечно. — Ска­
зать такое — значит отрицать, что вы дьявольски привле­
кательная девушка. Зато я...

— Если так, то разговор окончен. Разумеется, вы мо­
жете мне сделать официальное предложение; но я не обе­
щаю, что приму его.

— Нет уж, — отрезал Бауэр. — До этого я не дойду, 
мисс Вайолет. Это уж пойдут типичные лос-анджелесские 
штучки. Каждая пара, которой взбредет в голову пере­
спать ночь, отправляется к ближайшему регистроавтома- 
ту, сует туда двадцать пять центов и считается обручен­
ной. Наутро они бегут к ближайшему разводоавтомату — 
и снова холостые, и совесть их чиста как стеклышко. Хад­
жи! Стоит только вспомнить всех девиц, которые меня 
протащили через это унижение: Джейн Рассол, Джейи 
Пауэл, Джейн Мэнсфилд, Джейн Уизерс, Джейн Фонда, 
Джейн Тарзан... Б-р-р-р, господи, прости!

— О-о! Так вот вы какой! — Вайолет Дуган в него­
довании вскочила на ноги. — Толкует мне, как ему все 
здесь опротивело, а сам насквозь оголливудился.

— Женская логика, — раздраженно произнес Бау­
эр. — Я сказал, что мне но хочется поступать в лос-анд­
желесских традициях, и она тут же обвиняет меня в том, 
что я оголливудился. Спорь после этого о женщиной!

— Не давите меня вашим хваленым мужским превос­
ходством, — вскипела Вайолет. — Вас послушать, сразу 
кажется, что я вернулась к старым временам, и просто 
тошно делается.

— Вайолет... Вайолет... Ну зачем нам враждовать? 
Наоборот. Нам следует держаться друг друга. Хотите, 
пусть будет по-вашему. Какие-то двадцать пять центов, 
о чем тут говорить? А замок мы тоню врежем. Ну что, 
согласны?
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— Вот это тип! Двадцать пять центов — и весь разго­
вор! Вы мне противны.

Взяв в руки ночную посудину, Вайолет повернулась к 
дверям.

— Одну минутку, — сказал Сэм, — Куда это вы на­
правляетесь?

— К себе домой.
— Стало быть, договор не заключен?
— Нет.
— И мы с вами не сотрудничаем ни на каких усло­

виях?
— Ни на каких. Убирайтесь и ищите утешения с од­

ной из ваших шлюх! Доброй ночи.
— Вы меня так не оставите, Вайолет.
— Я ухожу, мистер Бауэр.
— Уходите, но без посудины.
— Она моя.
— Я ее украл.
— А я ее у вас выманила.
— Поставьте вазу, Вайолет.
— Вы сами дали ее мне, уже забыли?
— Говорю вам, поставьте посудину.
— И не подумаю. Не подходите ко мне!
— Вы знаете мужчин. Помните, вы говорили. Но вы 

знаете о нас не все. Будьте умницей и поставьте горшок 
или вам придется еще кое-что узпать насчет хваленого 
мужского превосходства. Вайолет, я вас предупредил... 
Ну получай, голубка.

Сквозь густой слой табачного дыма в кабинет инспек­
тора Эдварда Дж. Робинсона проникли бледно-голубые 
лучи: занимался рассвет. Группа сыщиков, известная в по­
лиции как «Пробивной отряд», зловещим кольцом окру­
жала развалившуюся в кресле гориллоподобную фигур$, 
Инспектор Робинсон устало произнес:

— Ну повторите еще раз вашу историю.
Злоумышленник поерзал в кресле и попробовал под­

нять голову.
— Меня зовут Уильям Бепдикс, — промямлил он. — 

Мне сорок лет. Я мастер-верхотурщик строительной 
фирмы Гручо, Чико, Харпо и Маркс, Голдуин Террас, 
12203.

— Что такое верхотурщик?



— Специалист по верхотуре — это такой специалист, 
который, если фирме нужно выстроить здание обувного 
магазина в форме ботинка, завязывает над крышей шнур­
ки; а если строят коктейль-холл, втыкает в крышу соло­
минку, а если...

— Какую работу вы выполняли в последний раз?
— Участвовал в строительстве Института Памяти, 

Бульвар Луи Б. Мэйера, 30449.
— Что вы там делали?
— Вставлял вены в мозги.
— У вас были приводы?
— Нет, сэр.
— Что вы замышляли, проникнув сегодня около полу­

ночи в резиденцию мистера Клифтона Уэбба?
— Как я уже рассказывал, я угощался коктейлем 

«Водка и шпинат» в питейном заведении «Стародавний 
Модерн», когда их строили, я им выкладывал попу на 
крыше, а этот тип подошел ко мне и начал разговор. 
Рассказал, что какой-то богатый чудак купил и только что 
привез сюда эту штуковину, какое-то сокровище искус­
ства. Говорит, что сам он коллекционер, но такое вот 
сокровище купить не может, а тот богач такой жадюга, 
что даже не дает па него поглядеть. А йотом он предло­
жил мне сто долларов, чтобы я помог ему взглянуть на 
эту штуку.

— То есть предложил вам украсть ее?
— Да нет, сэр, он хотел на нее только доглядеть. Он 

сказал, что мне, мол, нужно только поднести ее к окну, 
он взглянет на нее и отвалит мне сто долларов.

— А сколько денег он предлагал вам за то, чтобы 
вы вынесли вазу из дому?

— Да говорю вам, сэр, он хотел только поглядеть. По­
том — мы так уговорились — я запихнул бы со обратно, 
и все дела.

— Опишите этого человека,
— Ему, наверно, лет тридцать будет. Одет хорошо. 

Разговор малость чудной, вроде как у иностранца, и все 
время хохочет, все ему что-то смешно. Роста примерно 
среднего или маленько повыше. Глаза темные. Волос тоже 
темный, густой и лежит этак волнами; такой бы хорошо 
гляделся на крыше парикмахерской.

Кто-то нетерпеливо забарабанил в дверь. В кабинет 
влетела детектив Эдна Мэй Оливер явно в растрепанных 
чувствах.



— Ну?! — рявкнул инспектор Робинсон.
— Его версия подтверждается, шеф, — доложила де­

тектив Оливер. — Его видели в коктейлытом заведении 
«Стародавний Модерн»...

— Стоп, стоп, стоп. Он говорит, что ходил в питейное 
заведение «Стародавний Модерн».

— Шеф, это одно и то же. Они просто сменили вы­
веску, чтобы с помпой открытт. его заново.

— А кто укладывал на крыше вишни? — заинтересо­
вался Бендикс.

Никто и не подумал ему ответить.
— В заведении видели, как задержанный разгова­

ривал с таинственным мужчиной, которого он нам опи­
сал, — продолжила детектив Оливер. — Они вышли 
вместе.

— Этот мужчина был Искусник Кид.
— Так точно, шеф.
— Кто-нибудь может опознать его?
— Нет, шеф.
— У-у, черт! Черт! Черт! — Инспектор в ярости дуба­

сил кулаком по столу. — Чует мое сердце, что Кид обвел 
нас вокруг пальца.

— Но каким образом, шеф?
— Неужели непонятно, Эд? Кид мог проведать о на­

шей ловушке.
— Ну и что же?
—- Думайте, Эд. Думайте! Может быть, по кто иной, 

как он, сообщил нам, что в преступном миро ходят слухи 
о готовящемся этой почыо налете.

— Вы хотите сказать, он настучал сам на себя?
— Вот именно.
— Но для чего ему это?
— Чтобы заставить нас арестовать не того человека. 

Это сущий дьявол. Я же вам говорил.
— Но зачем он все это затеял, шеф? Вы ведь раз­

гадали его плутни.
— Верно, Эд. Но Кид, возможно, изобрел какой-то 

новый, еще более заковыристый ход. Только вот какой? 
Какой?

Инспектор Робинсон встал и беспокойно зашагал по ка­
бинету. Его мощный изощренный ум усиленно пытался 
проникнуть в сложные замыслы Искусника Кида.

— А как быть мне? — вдруг спросил Бендикс.
— Ну вы-то можете преспокойно отправляться восвоя-
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си, любезный, — устало сказал Робинсон. — В грандиоз­
ной игре вы были только жалкой пешкой.

— Да нет, я спрашиваю, как мне закруглиться с этим 
делом. Тот малый-то, пожалуй, до сих пор ждет под 
окном.

— Как вы сказали? Под окном?! — воскликнул Робин­
сон. — Значит, он стоял там, под окном, когда мы захва­
тили вас?

— Стоял небось!
— Я понял! Наконец-то понял! — вскричал Робин­

сон. — Ну вот теперь мне ясно все!
— Что вам ясно, шеф?
— Вдумайтесь, Эд, представьте себе всю картину в 

целом. Искусник Кид стоит тихонько под окном и соб­
ственными глазами видит, как мы увозим из долгу этого 
остолопа. Мы отбываем, и тогда Искусник Кид входит в 
пустой дом...

— Вы хотите сказать...
— Может, быть, в эту самую секунду он взламывает 

сейф.
— Ух ты!
— Эд, спешно вызвать оперативную группу и группу 

блокирования.
— Слушаюсь, шеф.
— Эд, блокировать все выходы из дома.
— Сделаем, шеф.
— Эд и ты, Эд, будете сопровождать меня.
— Куда сопровождать, шеф?
— К особняку Уэбба.
— Вы рехнулись, шеф!
— Другого пути нот. Этот городишко слишком мал 

для нас двоих: или Искусник Кпд, или я.

Все газеты кричали о том, как «Пробивной отряд» раз­
гадал инфернальные планы Искусника Кида и прибыл в 
волшебный особняк мистера Клифтона Уэбба всего лишь 
через несколько секунд после того, как сам Кид отбыл с 
ночной вазой. О том, как на полу библиотеки обнаружили 
лежавшую без сознания девушку, о том, как выяснилось, 
что она — отважная Одри Хэпберн, верная помощница за­
гадочной Греты Гарбо — Змеиный глаз, владелицы обшир­
ной сети игорных домов и притонов. О том, как Одри, 
заподозрив что-то неладное, решила сама все разведать.
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И о том, как коварный взломщик сперва затеял с девуш­
кой зловещую игру — нечто вроде игры в кошки-мыш­
ки — а затем, выждав удобный момент, свалил ее на пол 
безжалостным зверским ударом.

Давая интервью газетным синдикатам, мисс Хэпберн 
сказала:

— Просто женская интуиция. Я заподозрила что-то не­
ладное и решила сама все разведать. Коварный взломщик 
затеял со мной зловещую игру — нечто вроде игры в 
кошки-мышки, а затем, выждав удобный момент, свалил 
меня на пол безжалостным зверским ударом.

Одри получила семнадцать предложений вступить в 
брак через посредство регистроавтомата, три предложения 
сняться для пробы в кинофильмах, двадцать пять долла­
ров из общинных фондов округа Голливуд Пет, премию 
Даррила Ф. Занука «За человеческий интерес» и строгий 
выговор от шефессы.

— Фам непременно нато было допавить, што он фас 
иснасилофал, Одри, — сказала ей мисс Гарбо. — Это при- 
тало бы фашей истории осопый колорит.

— Прошу прощения, мисс Гарбо. В следующий раз 
я постараюсь ничего не опустить. Кстати, он делал мне 
непристойные предложения.

Разговор происходил в секретном ателье мисс Гарбо, 
где совещалось могущественное трио дельцов от искус­
ства, а тем временем Вайолет Дуган (она же Одри Хэп­
берн) подделывала бюллетень сельскохозяйственного бан­
ка за 1943 год.

— Сага гша *, — обратился к Вайолет де Сика, — 
вы могли бы описать нам этого негодяя подробно?

— Я рассказала вам все, что запомнила, мистер де Си­
ка. Да, вот еще одна деталь, может быть, она вам помо­
жет: он сказал, что работает на одного из крупнейших 
букмекеров Иста, определяет шансы выигрышей.

— Май**! Таких субъектов сотни. Эю нам нисколь­
ко не поможет. А он не намекнул вам, как его зовут?

— Нет, сэр. Во всяком случае, свое теперешнее имя 
он не упомянул.

— Теперешнее имя? Как это понять?
— Я... я говорю про его настоящее имя. Ведь не всег­

да же его называют Искусник Кид.

* Дорогая моя ( и т а л . ) ,
** Увы! ( и т а л . )
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— Ага, понятно. А где он живет?
— Говорит, где-то в районе Каталина Ист.
— Каталина Ист — это сто сорок квадратных миль, 

битком набитых жилыми домами, — с раздражением вме­
шался Хортон.

— Я тут ни при чем, мистер Хортон.
— Одри, — строго произнесла мисс Гарбо, — отлоши- 

те ф сторону фаш бюллетень и посмотрите па меня.
— Да, мисс Гарбо.
— Фы флюбились ф этого шеловека. Ф фашнх глазах 

он романтичная фигура, и фам не хочется, штоп он по­
пал под сут. Это так?

— Вовсе нет, мисс Гарбо! — пылко возразила Вайо­
лет. — Больше всего на свете я хочу, чтобы его аресто­
вали. — Она потрогала пальцами свой подбородок. — 
Влюбилась? Да я иепавижу его!

— Итак, — со вздохом резюмировал де Сика, — мы 
потерпели неудачу. Короче говоря, если мы не сумеем вер­
нуть ночную вазу его светлости, мы будем вынуждены 
уплатить ему два миллиона долларов.

— Я убежден, — яростно выкрикнул Хортон, — что 
полицейские его нипочем не найдут! Этакие олухи. 
Их можно сравнить по дурости разно что с нашей троицей.

— Ну что ж, тогда придется нанять частного согля­
датая. При наших связях в преступном миро мы без 
особого труда сможем найти подходящего человека. Есть 
какие-нибудь предложения?

— Неро Фульф, — произнесла мисс Гарбо.
— Великолепно, сага гша. Это человек настоящей эру­

диции и культуры.
— Майк Хэммер, — сказал Хортон.
— Примем к сведению и эту кандидатуру. Что вы ска­

жете о Перри Мейсоне?
— Этот подонок слитт<ком честен, — отрезал Хортой.
— Тогда вычеркнем нодопка из списка кандидатов. 

Есть еще предложения?
— Миссис Норт, — сказала Вайолет.
— Кто, дорогая? Ах да, Памела Норт, леди-детектив. 

Нет, я бы сказал, нет. По-моему, это не женское дело.
— Но почему, мистер де Сика?
— А потому, ангел мой, что слабому полу опасно стал­

киваться с некоторыми видами насилия.
— Я этого не думаю, — сказала Вайолет. — Мы, жен­

щины, умеем постоять за себя.
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— Она ирафа, — томно проворковала мисс Гарбо.
— А по-моему, нет, Грета. И вчерашний эпизод это 

подтверждает.
— Он мне нанес безжалостный, зверский удар, только 

когда я отвернулась, — поспешила вставить Вайолет.
— А чем вам плох Майкл Хэммер? — брюзгливо спро­

сил Хортон. — Он всегда достигает результатов и неще­
петилен в средствах.

— Так нещепетилен, что мы можем получить одни 
осколочки от вазы с цветочным бордюром.

— Боже мой! Я об этом по подумал. Ну хорошо, я 
согласен на Вульфа.

— Миссис Норт, — произнесла мисс Гарбо.
— Вы в меньшинстве, cara mia. Итак, решено — Не­

ро Вульф. Вепе. Я полагаю, Хортон, что мы с ним побе­
седуем без Греты. Он настолько antipático * к женщинам, 
что это вошло в поговорку. Милые дамы, arrivederci *4:.

После того как двое из могущественного трио удали­
лись, Вайолет повернулась к мисс Гарбо.

— «Слабый пол»... У-y... шовинисты, — прошипела 
она, яростно сверкнув глазами. — Неужели мы будем тер­
петь это неравноправие полов?

— А што мы мошем стелать, Одри?
— Мисс Гарбо, разрешите мне самой выследить этого 

человека.
— Фы гофорите фсерьез?
— Конечно.
— Но как фы можете его выследить?
— Наверно, у него есть какая-нибудь женщина.
— Естестфенно.
— Cherchez la femme ***.
— Вы просто молотец!
— Он упоминал при мне некоторые имена и фамилии, 

и если я найду ее, то найду и его. Вы мне даете отпуск, 
мисс Гарбо?

— Отпрафляйтесь, Одри. И прифетите его шифым.

Старая леди в уэльской шляпке, белом фартуке, шести­
угольных очках и с объемистым вязанием, из которого 
торчали спицы, споткнулась о макет, изображавший лест-

* Здесь: плохо относится ( и т а л . ) .
** До свидания ( и т а л . ) .

* * *  Ищите женщину ( ф р а н ц .) .
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ницу площади Испании. Лестница вела в королевскую 
Оружейную палату. Палата была выстроена в форме 
императорской короны и увенчана пятидесятифутовой 
имитацией бриллианта «Надежда».

— Чертовы босоножки, — буркнула Вайолет Дуган. — 
Ну и каблучки!

Войдя в палату, Вайолет поднялась па десятый этаж 
и позвонила в звонок, по обе стороны от которого распо­
лагались лев и единорог, попеременно разевающие пасти: 
лев рычал, единорог орал по-ослиному. Дверь стала зату­
маниваться, затем туман рассеялся. На пороге стояла 
Алиса из Страны Чудес с огромными невинными глазами.

— Лу? — спросила она пылко. И тотчас увяла.
— Доброе утро, мисс Пауэл, — сказала Вайолет, за­

глядывая в квартиру через плечо Алисы и внимательно 
обшаривая взглядом коридор. — Я из службы «Клевета 
иикорпорейтид». Вам не кажется, что сплетни проходят 
мимо вас? Не остаетесь ли вы в неведении по поводу 
самых пикантных скандалов? Наш штат, составленный 
из высококвалифицированных сплетников, гарантирует 
распространение молвы в течение пяти минут после собы­
тия; сплетни унизительные; сплетни возмутительные; 
сплетни, чернящие репутацию или набрасывающие на 
нее тень; клевета несусветная и клевета правдоподобная...

— Вздор, — сказала мисс Пауэл, и дверь стала непро­
ницаемой.

Маркиза Помпадур в парчовых фижмах, с кружевным 
корсажем и в высоком пудреном парике, вошла в заре­
шеченный портик «Приюта птичек» — частного особняч­
ка, построенного в форме птичьей клетки. Из позолочен­
ного купола на нее обрушилась какофония птичьих голо­
сов. Мадам Помпадур дунула в свисток, вделанный в 
дверь, которая имела форму часов с кукушкой. На пти­
чий посвист звонка отворилась маленькая заслонка над 
циферблатом, с бодрым «ку-ку» оттуда выглянул глазок 
телевизора и внимательно оглядел гостью.

Вайолет присела в глубоком реверансе.
— Могу я лицезреть хозяйку дома?
Дверь отворилась. На пороге стоял Питер Пэн в ярко- 

зеленом костюме. Костюм был прозрачный, и посетитель­
ница сразу узнала, что перед ней сама хозяйка дома.

— Добрый день, мисс Уизерс. Я к вам от фирмы 
«Эвон». Игнац Эвон, парикмахер, изобретатель всевозмож­
ных шиньонов, париков, украшений из волос, кудрей и
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локонов, всегда к услугам тех, кто следует законам моды 
или желает устроить розыгрыш...

— Сгинь! — сказала мисс Уизерс.
Дверь захлопнулась. Маркиза де Помпадур послушно 

сгинула.
Художница в берете и в вельветовой куртке с палит­

рой и мольбертом поднялась на пятнадцатый этаж Пира­
миды. У самой вершины возвышались шесть египетских 
колонн, за которыми была массивная базальтовая дверь. 
Когда художница швырнула милостыню в каменную чаш­
ку для нищих, дверь распахнулась, обнаружив мрачную 
гробницу, на дороге которой стояло нечто вроде Клеопат­
ры в одеянии критской богини змей и для антуража окру­
женное змеями.

— Доброе утро, мисс Рассел. Фирма «Тиффани» 
демонстрирует последний вопль моды, накожные драго­
ценности Тиффани. Татуировка наносится очень рельефно. 
Являясь источником излучения цветовой гаммы, вклю­
чающей имитацию бриллиантов чистейшей воды, накож­
ные драгоценности Тиффани остаются безвредными для 
здоровья в течение месяца.

— Чушь, — сказала мисс Рассел.
Дверь медленно затворилась под звуки заключитель­

ных аккордов из «Аиды», которым тихо вторили стенания 
хора.

Школьная учительница в строгом костюме, с гладко 
зачесанными и собранными в тугой узел волосами, в оч­
ках с толстыми стеклами, из-за которых ее глаза казались 
неестественно большими, прошествовала со стопкой учеб­
ников по подвесному мосту феодального замка. Подняв­
шись винтовым лифтом на двенадцатый этаж, она пере­
прыгнула через неширокий ров и обнаружила дверной 
молоток в форме рыцарской железной рукавицы. Мини­
атюрные решетчатые ворота со скрежетом втянулись 
наверх, и на пороге показалась Златовласка.

— Луи? — спросила она, радостно смеясь. И тотчас 
увяла.

— Добрый вечер, мисс Мэнсфилд. Фирма «Чтение 
вслух» предлагает новый вид сугубо специализированного 
индивидуального обслуживания. Вместо того чтобы тер­
петь монотонное чтение роботов, вы сможете слушать от­
лично поставленные голоса, способные придать каждому 
слову неповторимую окраску, и эти голоса будут читать 
для вас, только для вас, и комиксы, и чистосердечные
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исповеди знаменитостей, и киножурналы за пять долларов 
в час; детективы, вестерны, светская хроника...

Решетчатые воротца со скрежетом опустились вниз.
— Сперва Лу, потом Луи, — пробормотала Вайолет. — 

интересно-
Небольшую пагоду обрамлял пейзаж, точная копия 

трафаретных китайских рисунков на фарфоре, даже о 
фигурами трех сидящих на мосту кули. Кинозвездочка в 
черных очках и белом свитере, туго обтягивающем оо 
пышный бюст, проходя по мосту, потрепала их по го­
ловам.

— Поосторожней, детка, щекотно, — сказал один 
из них.

— Бога ради, простите, я думала, вы чучела.
— Чучела мы и есть за пятьдесят центов в час, но 

такая уж у нас работа.
В портике пагоды появилась мадам Баттерфляй, скло­

няясь в поклоне, как заправская гейша. Цельность облика 
этой особы несколько нарушал черный пластырь под ле­
вым глазом.

— Доброе утро, мисс Фонда. Фирма «Предел лишь 
небеса» предлагает вам потрясающий новый способ упыш- 
нения бюста. Натираясь препаратом «Груди-Диш», анти­
гравитационным порошком телесного цвета, вы сразу жо 
достигнете поразительных результатов. Мы предоставляем 
вам на выбор три оттенка: для блондинок, шатенок, брю­
неток; и три вида упышненных форм: грейпфрутовая, 
арбузовидная и...

-- Я не собираюсь взлетать на воздух, — мрачно ска­
зала мисс Фонда. — Брысь!

— Извините, что побеспокоила вас, — Вайолет замя­
лась. — Вам не кажется, мисс Фонда, что пластырь у вас 
под глазом не совсем в стиле...

— Он у меня не для стиля, дорогуша. Этот Журдеи 
просто мерзавец и больше никто.

— Журдеи, — тихо повторила Вайолет, удаляясь но 
мосту. — Выходит, Луи Журдеи. Так или но так?

Аквалангист в черном резиновом костюме и полном 
снаряжении, включая маску, кислородный баллон и гар­
пун, прошел тропою джунглей, вспугивая шимпанзе и 
направляясь к Земляничной горе. Вдали протрубил слои. 
Аквалангист ударил в бронзовый гонг, свисающий с коко­
совой пальмы, и на звон гонга отозвался бой барабанов. 
Семифутовый ватуси встретил и проводил посетителя к

375



стоявшей в зарослях хижине, где его ждала особа негро­
идного типа, которая дрыгала ногами в стофутовой искус­
ственной реке Конго.

— Это Луи Бвана? * — крикнула она. И тотчас увяла.
— Доброе утро, мисс Тарзан, —• сказала Вайолет. — 

Фирма «Выкачивай», недавно отметившая свое пятиде­
сятилетие, берется обеспечить вам купанье в стерильно 
чистой воде независимо от того, будет ли идти речь об 
олимпийском водоеме или старомодном пруде. Система 
патентованных очистительных насосов позволяет фирме 
«Выкачивай» выкачивать грязь, посок, ил, алкоголь, сор, 
помои...

Вновь ударил бронзовый гонг, и на звон гонга снова 
отозвался бой барабанов.

— О! На этот раз, наверное, Луи! — вскричала мисс 
Тарзан. — Я знала, что он сдержит слово.

Мисс Тарзан побежала к парадным дверям. Мисс Ду­
ган спрятала лицо за водолазной маской и нырнула в 
Конго. Она вынырнула на поверхность у противополож­
ного берега среди зарослей бамбука, неподалеку от весьма 
реалистического на вид аллигатора. Ткнув его в голову 
рукой, она убедилась, что это чучело. Затем Вайолет 
быстро обернулась и успела разглядеть Сэма Бауэра, 
который не спеша прошел в пальмовый сад под ручку с 
Джейн Тарзан.

Запрятавшись в телефонную будку, имевшую форму 
телефона и расположенную через дорогу от Земляничной 
горы, Вайолет Дуган горячо пререкалась с мисс Гарбо.

— Фам не следофало фысыфать полицию, Одри.
— Нет, следовало, мисс Гарбо.
— Инспектор Робинсон шурует ф доме уже десять 

минут. Он опять натфорит глупостей.
— Я на это и рассчитываю, мисс Гарбо.
— Сначит, я была прафа. Фы не хотите, штопы этот 

Луи Тшурден был арестофан.
— Нет, хочу, мисс Гарбо. Очень хочу. Только позволь­

те вам все объяснить.
— Он уфлек фаше фоображение сфоими непристой­

ными предлошениями.
— Да прошу вас, выслушайте вы меня, мисс Гарбо.

* Искаженное «господин».
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Для нас ведь самое важное не схватить его, а узнать, где 
он запрятал краденое. Разве не так?

— Отгофорки! Отгофорки!
— Если его арестуют сейчас, мы никогда не узнаем, 

где ваза.
— Што ше фы предлагаете?
— Я предлагаю сделать так, чтобы он сам привел нас 

туда, где прячет вазу.
— Как фы этого допьетесь?
— Используя его же оружие. Помните, кок он подсу­

нул полицейским подставное лицо?
— Этого турня Пендикса?
— На этот раз в роли Бенднкса выступил инспектор 

Робинсон. Ой, постойте! Там что-то случилось.
' На Земляничной горе началось сущее столпотворение. 
Шимпанзе с визгом перепархивали с вотки на ветку. 
Появились ватуси, они неслись во весь дух, преследуемые 
инспектором Робинсоном. Затрубил слон. Огромный алли­
гатор быстро вполз в густую траву. Затем промчалась 
Джейн Тарзан, ее преследовал инспектор Робинсон. Бара­
баны гудели вовсю.

— Я могла бы поклясться, что этот аллигатор — чу­
чело, — пробормотала Вайолет.

— О шем фы, Одри?
— Да о крокодиле... Так и есть! Извините, мисс Гар­

бо. Я побежала.
Крокодил встал на задние лапы и неторопливо шел по 

Земляничному проезду. Вайолет вышла из будки и не­
брежной ленивом походкой пошла вслед за ним. Прогули­
вающийся по улице аллигатор и неторопливо следующий 
за ним аквалангист не вызывали особого интереса у про­
хожих Голливуд Ист.

Аллигатор оглянулся через плечо и наконец заметил 
аквалангиста. Он пошел быстрое. Аквалангист толю уско­
рил шаг. Аллигатор побежал. Аквалангист побежал за 
ним следом, по нелепого отстал. Тогда он подключил кис­
лородный баллон, и расстояние начало сокращаться. 
Аллигатор с разбегу ухватился за ремень подвесной 
дороги. Болтающегося на канате, его повлекло на во­
сток. Аквалангист подозвал проезжавшего мимо робота- 
рикшу.

— Следовать за этим аллигатором! — крикнула Вайо­
лет в слуховое приспособление робота.

В зоопарке аллигатор выпустил из рук ремень и
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скрылся в толпе. Аквалангист соскочил с рикши и как 
сумасшедший пробежал через Берлинский дом, Москов­
ский дом и Лондонский. В Римском доме, где посетители 
швыряли р1ггаз помещенным за оградой существам, Вайо­
лет увидела раздетого римлянина, который лежал без со­
знания в углу клетки. Рядом с ним валялась шкура алли­
гатора. Вайолет быстро огляделась и успела заметить уди­
равшего Бауэра в полосатом костюме.

Она бросилась за ним. Бауэр столкнул какого-то маль­
чугана со спины пони на электрической карусели, сам 
вскочил на место мальчика и галопом помчался на запад. 
Вайолет вспрыгнула на спину проходившей мимо ламы.

— Догони это пони! — крикнула она.
Лама побежала, жалобно мыча:
— Чиао хси-фу нан цо мей ми чу (мне этого еще ни­

когда не удавалось).
На конечной станции Гудзон Бауэр спрыгнул с пони, 

закупорился в капсулу и перемахнул через реку. Вайолет 
влетела в восьмивесельную лодку и пристроилась на си­
денье рулевого.

— Следовать за этой капсулой! — крикнула она. На 
джерсейском берегу (Невада Ист) Вайолет продолжала 
преследовать Бауэра на движухцейся мостовой, а затем на 
каре фирмы «Улепетывай» к старому Ньюарку, где Бауэр 
вскочил на трамполин и катапультировался в первый ва­
гон монорельсовой дороги Блокайленд-Нантакет.

Вайолет подождала, пока монорельс тронется в путь, 
и в последнюю секунду успела вскочить в задний вагон.

Оказавшись в вагоне, она направила острие гарпуна в 
сторону находившейся там же расфуфыренной девчонки 
и заставила ее обменяться с ней одеждой. В бальных ту­
фельках, черных ажурных чулках, клетчатой юбке и шел­
ковой блузке, Вайолет вышвырнула разлютовавшуюся да­
мочку из вагона на остановке Ист Вайн-стрит и уже более 
открыто принялась наблюдать за передним вагоном. 
На Монтауке — крайний восточный пункт Каталина 
Ист — Бауэр выскользнул из вагона.

Вайолет снова подождала, пока двинется монорельс, 
и лишь тогда продолжила погоню. На нижней платформе 
Бауэр забрался в жерло коммутированной пушки и взле­
тел в простра1тство. Вайолет бросилась вслед за ним к той 
же пушке и осторожно, чтобы не изменить наводку, уста­
новленную Бауэром, скользнула в пушечное жерло. Она 
взлетела в воздух всего на полминуты позже Бауэра и
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брякнулась на посадочную площадку в тот момент, ког­
да Сэм спускался по веревочной лестнице.

— Вы?! — воскликнул он.
— Да, я.
— А в черном скафандре тоже были вы?
— Опять же я.
— Я думал, что отделался от вас в Ньюарке.
— Нет, этот номер не прошел, — угрюмо сказала 

она. — Я вас приперла к стенке, Кид.
И в эту секунду Вайолет увидела дом.
Он был похож на те дома, которые в двадцатом веке 

рисовали дети: два этажа, остроконечная крыша, крытая 
рваным толем, стены из грязных коричневых дранок, дер­
жавшихся на честном слове, двойные рамы с крестообраз­
ным переплетом, кирпичная труба, увитая плющом; шат­
кое крылечко. Справа проржавевшие руины рассчитан­
ного на две автомашины гаража; слева заросли чахлых 
сорняков. В вечернем сумраке казалось, что в этом доме 
наверняка должны водиться привидения.

— Ох, Сэм! — охнула Вайолет. — Как здесь красиво!
— Это дом, — сказал он просто.
— А внутри?
— Зайдите и поглядите.
Внутри дом был словно склад, заставленный товарами, 

заказанными по почте; все здесь было бросовое — дешевое, 
второсортное, подержанное, уцененное, купленное па рас­
продаже.

— Здесь как в раю, — сказала Вайолет. Она нежно 
прильнула к пылесосу типа канистры с венцловым амор­
тизатором. — Здесь так покойно, уютно. Я уже много лет 
не была так счастлива.

— Постойте, постойте, — сказал Бауэр, которого рас­
пирало от гордости.

Встав на колени перед камином, он разжег березовые 
дрова. Охваченные желтым и красноватым пламенем, по­
ленья весело потрескивали.

— Смотрите, — сказал он. — Дрова настоящие, и огонь 
настоящий. А еще я знаю музей, где есть пара железных 
подставок для дров в камине.

— Правда? Честное слово?
Он кивнул.
— Музей Пибоди в Высшем Йельском.
Вайолет наконец решилась.
— Сэм, я помогу вам.
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Он удивленно на нее взглянул.
— Я помогу вам их украсть, — сказала Вайолет. — 

Я... я помогу вам украсть все, что вы захотите, Сэм.
— Вы не шутите, Вайолет?
— Я была дурой. Я не понимала. Я... Вы были правы, 

Сэм. Я вела себя, как последняя идиотка.
— Вайолет, вы серьезно это говорите, или хотите меня 

во что-то втравить?
— Я говорю серьезно, Сэм. Честное слово.
— Вам так понравился мой дом?
— Конечно, мне понравился ваш дом, но причина не 

только в этом.
— Значит, мы действуем вместе?
— Да, Сэм, теперь мы вместе.
— Дайте руку.
Вместо этого она обняла его за шею и крепко к 

нему прижалась. Бог весть, сколько минут просидели 
они на раскладном кресле из пенопласта,., затем Вайо­
лет тихо шепнула ему на ухо:

— Мы с тобой — против всех остальных, Сэм.
— И пусть они поберегутся: им придется несладко.
— Да, пусть они поберегутся, и они и эти бабы по 

имени Джейн.
— Вайолет, клянусь, ни к одной из них я не от­

носился серьезно. Если бы ты их видела...
— Я видела их.
— Видела? Где? Каким образом?
— Я тебе как-нибудь расскажу.
— Но...
— Ну перестань!
После длительной паузы он сказал:
— Если мы не врежем замок в дверь спальни, 

может случиться неприятность.
— К черту замок! — сказала Вайолет.
— ВНИМАНИЕ, ЛУИ ЖУРДЕН! — раздался рез­

кий оглушительный голос.
Сэм и Вайолет вскочили с кресла. В окна ворвался 

ослепительный сине-белый свет. Слышался ропот толпы, 
уже готовой приступить к суду Линча, гремела галопи­
рующим крещендо увертюра к «Вильгельму Теллю», 
раздавались звуки, напоминающие о кентуккском дерби, 
локомотивах 4-6-4, о таранах и о внезапных налетах 
индейцев племени саскачеван.
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— ВНИМАНИЕ, ЛУИ ЖУРДЕН! -  вновь раздал­
ся резкий оглушительный голос.

Они подбежали к окну и осторожно выглянули. Дом 
был окружен сленящими прожекторами. В толпе смутно 
можно было различить повстанцев Жакерии с гильоти­
ной, теле- и кинокамеры, большой симфонический ор­
кестр, целую роту звукооператоров в наушниках, режис­
сера со шпорами и мегафоном, инспектора Робинсона с 
микрофоном, а вокруг на парусиновых шезлонгах сиде­
ло с полтора десятка загримиров а шшх мужчин и 
женщин.

— ВНИМАНИЕ, ЛУИ ЖУРДЕН. С ВАМИ ГОВО­
РИТ ИНСПЕКТОР РОБИНСОН. ВЫ ОКРУЖЕНЫ. 
МЫ... ЧТО? АХ, ВРЕМЯ ДЛЯ КОММЕРЧЕСКОЙ 
РЕКЛАМЫ? ХОРОШО, ВАЛЯЙТЕ.

Бауэр свирепо посмотрел на Вайолет.
— Значит, ты обманула меня?

, Нет, Сэм, клянусь.
— Тогда как здесь очутились все эти люди?
— Не знаю.
— Это ты их привела.
— Нет, нет, Сэм, нет! Я... может быть, я оказалась 

не такой умелой, как предполагала. Может быть, пока 
и гналась за тобой, они следили за мной. Но, клянусь 
тебе, я их не видела.

— Врешь.
— Нет, Сэм.
Она заплакала.
— Ты меня продала.
— ВНИМАНИЕ, ЛУИ ЖУРДЕН, ВНИМАНИЕ, 

ЛУИ ЖУРДЕН. НЕМЕДЛЕННО ОСВОБОДИТЕ ОДРИ 
ХЭПБЕРН.

— Кого? — ошеломленно спросил Бауэр.
— Эт-то ме-еня, — всхлипнула Вайолет. — Я взяла 

себе другое имя, так же как ты. Одри Хопберн и Вайо­
лет Дуган одно и то же лицо. Они думают, что ты 
меня удерживаешь как заложницу, но я тебя не выдава­
ла, С-Сэм. Я не шпионка.

— Ты говоришь мне правду?
— Чистую правду.
— ВНИМАНИЕ, ЛУИ ЖУРДЕН. НАМ ОТЛИЧНО 

ИЗВЕСТНО, ЧТО ТЫ ИСКУСНИК КИД. ВЫХОДИ, 
ПОДНЯВ РУКИ ВВЕРХ. ОСВОБОДИ ОДРИ х э п -
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БЕРН И ВЫХОДИ ИЗ ДОМА, ПОДНЯВ РУКИ 
ВВЕРХ.

Бауэр распахнул окно.
— Войди и арестуй меня, дурила! — гаркнул он.
— ПОГОДИ, ПОКА МЫ НЕ подключимся к 

СЕТИ, УМНИК.

Десять секунд, в течение которых производилось 
подключение, прошли в полном молчании. Затем про­
гремели выстрелы. Удлиненные грибовидные дымки 
вспыхнули там, куда ударили пули. Вайолет взвизгнула. 
Бауэр захлопнул окно.

— Эффективность всех боеприпасов у них снижена 
до самой крайней степени, — заметил он. — Боятся по­
вредить мои сокровища. Может, мы еще и выкарабкаем­
ся отсюда, Вайолет.

— Нет, не надо. Миленький, прошу тебя, не надо с 
ними сражаться.

— Сражаться я не могу. Чем бы я стал с ними сра­
жаться?

Выстрелы теперь гремели не смолкая. Со стены упа­
ла картина.

— Сэм, да послушай ты меня, — взмолилась Вайо­
лет. — Сдайся. Я знаю, что за кражу со взломом дают 
девяносто дней, но я буду ждать тебя.

Одно из окон разлетелось вдребезги.
— Ты будешь ждать меня, Вайолет?
— Буду. Клянусь.
Загорелась занавеска.
— Так ведь девяносто дней! Целых три месяца.
— Мы переждем их и начнем новую жизнь.
Внизу, на улице, инспектор Робинсон внезапно за­

стонал и схватился за плечо.
— Ну ладно, — сказал Бауэр. — Я сдамся... Но 

взгляни на них, на этот дурацкий спектакль, где пере­
мешаны и «Гангстерские битвы», и «Неприкасаемые», и 
«Громовые двадцатые годы». Пусть я лучше пропаду, 
если оставлю им хоть что-нибудь из того, что я выкрал. 
Погоди-ка...

— Что ты хочешь сделать?
Тем временем на улице «Пробивной отряд» принял­

ся кашлять, будто наглотался слезоточивого газа.
— Взорву все к чертям, — ответил Бауэр, роясь в 

банке с сахаром.
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— Взорвешь? Но как?
— Я раздобыл немного динамита у Гручо, Чико, 

Харпо и Маркса, когда шарил по их коллекциям раз­
рыхляющих землю инструментов. Мотыги я не раздо­
был, а вот это достал.

Он поднял вверх небольшую красную палочку с ча­
совым механизмом на головке. На палочке была надпись 
TNT.

На улице Эд (Бегли) судорожно схватился за серд­
це, мужественно улыбнулся и рухнул на тротуар.

— Я не знаю, когда будет взрыв и сколько у нас 
времени, — сказал Бауэр. — Поэтому, как только я 
брошу палочку, беги со всех ног. Ты готова?

— Д-да, — ответила она дрожащим голосом.
Он схватил динамитную палочку, которая тут же на­

чала зловеще тикать, и швырнул TNT на серо-зеленую 
софу.

— Беги!
Подняв руки, они бросились через парадное в слепя­

щий свет прожекторов.



Гарри Гаррисон

АБСОЛЮТНОЕ ОРУЖИЕ

После ужина, когда посуда уже убрана и вымыта, 
для нас, детей, нет ничего лучше, чем собраться вокруг 
огня и слушать рассказы Отца.

Памятуя все современные виды развлечения, вы, 
возможно, заметите, что такая картина отдает чем-то 
ветхозаветным, но, произнося эти слова, вы, надеюсь, 
простите мою снисходительную улыбку?

Мне минуло восемнадцать, и почти все мое дет­
ство осталось позади. Но Отец — прирожденный актер, 
звуки его голоса завораживают меня, и я заслушиваюсь 
его рассказами. Хотя мы и выиграли Войну, но потери по­
несли невероятные, и мир вокруг полон зверств и жесто­
костей. Я бережно храню мир моего детства.

— Расскажи нам о последнем бое, — обычно про­
сят дети, и вот история, которую они обычно полу­
чают в ответ. Хотя мы и прекрасно знаем, что все дав­
ным-давно кончено, мы всякий раз пугаемся, а лю­
бой знает, что потрястись от страха перед сном только 
полезно.

Отец наливает себе пива, неторопливо отхлебывает 
его, потом смахивает рукой пену с усов. Это служит 
сигналом.

— Война — дерьмо, запомните, ребята, — начинает 
он, и двое подростков дружно хихикают: произнеси они 
это слово, их бы ждала хорошая взбучка. — Война — 
дерьмо и всегда была им, это вы раз и навсегда запом­
ните, для того и говорю. Мы выиграли последний бой, 
но много отличных парней полегло за эту победу, и
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тенерь, когда все позади, я хочу, чтобы вы помнили это. 
Они умирали, чтобы вы могли сейчас жить. И чтобы 
никогда не знали, что такое война.

Прежде всего выбросьте из головы мысль, будто в 
войне есть что-то благородное и прекрасное. Нет этого. 
Это миф, который давно умер и, возможно, восходит к 
тому времени, когда война велась врукопашную на по­
роге пещеры и человек защищал свой дом от чужезем­
цев. Эти времена давно ушли, и что было прекрасно для 
индивидуума, может обернуться смертью для цивилизо­
ванного общества. Смертью, понимаете?

Отец обводил слушателей своими большими серыми 
глазами, а мы сидели потупившись. Мы почему-то ощу­
щали вину, хотя и родились после Войны.

— Мы выиграли Войну, но победа не стоила бы ни­
чего, не извлеки мы из нее урока. Противник мог рань­
ше нас изобрести Абсолютное Оружие, и мы были бы 
стерты с лица земли, не забывайте об этом. Историче­
ская случайность спасла нашу культуру и принесла вра­
гам гибель. И если удача научила нас чему-то, то это че­
ловечность. Мы не боги и вовсе несовершенны — и мы 
должны запретить войну, положив раз и навсегда конец 
человеческой розни. Я был там, я убивал, и я знаю, что 
говорю.

Потом наступал момент, к которому мы были готовы 
и который ждали затаив дыхание.

— Вот оно, — провозглашал Отец, поднимаясь во 
весь рост, и указывал на стену. — Вот оно, оружие, 
которое бьет с расстояния, наше Абсолютное Ору­
жие.

Отец потрясал луком над толовой, и его фигура, 
освещенная светом костра, казалась истинно трагиче­
ской. Даже завернутые в шкуры малыши переставали 
щелкать блох и, разинув рот, глядели на Отца.

— Человек с палицей, или каменным ножом, или 
пикой не устоит против лука. Мы выиграли Войну и 
теперь должны использовать это Оружие только в мир­
ных целях — охотиться на лосей и мамонтов. Вот на­
ше будущее.

Улыбаясь, он осторожно повесил лук на крючок.
— Теперь Война кажется чем-то невероятным. На­

ступила эра вечного мира.
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■ЕСЛИ
— Мы прибыли, мы точны. Все расчеты верны. Вон 

оно, это место, под нами.
— Ты ничтожество, — сказала 17-я своей коллеге, 

отличавшейся от нее только номером. — Место дей­
ствительно то. Но мы ошиблись на девять лет. Взгляни 
на приборы.

— Я ничтожество. Я могу освободить вас от тяжести 
своего бесполезного присутствия. — 35-я достала из но­
жен нож и попробовала лезвие, необычайно острое. Она 
приставила нож к белой полоске, опоясывающей ее шею, 
и приготовилась перерезать себе горло.

— Не сейчас, — прошипела 17-я. — У нас и без 
того нехватка рабочих рук, а твой труп едва ли приго­
дится экспедиции. Немедленно переключи нас на нуж­
ное время. Ты что, забыла, что надо экономить энергию.

— Все будет, как вы прикажете, — сказала 35-я, со­
скользнув к пульту управления. 44-я не вмешивалась в 
разговор — она не спускала фасетчатых глаз с пульта, 
подкручивая своими плоскими пальцами различные руч­
ки в ответ на показания многочисленных стрелок.

— Вот так, — произнесла 17-я, радостно потирая 
руки. — Точное время и точное место. Мы приземляем­
ся и решаем нашу судьбу. Воздадим же хвалу всевыш­
нему, который держит в руках все судьбы.

— Хвала всевышнему, — пробормотали ее коллеги, 
не спуская глаз с рычагов.

Прямо с голубого неба на землю спускалась сфери­
ческая ракета. Ракета, если не считать широкого прямо­
угольного люка, расположенного сейчас снизу, ничем не 
отличалась от шара и была выполнена из какого-то 
зеленого металла, возможно, анодированного алюминия, 
хотя и казалась тверже. Почему ракета движется и как 
тормозит, по ее внешнему виду было непонятно. Все 
медленнее и медленнее ракета опускалась ниже, пока 
не скрылась за холмами на северном берегу озера 
Джексона, над рощей корабельных сосен. Вокруг рас­
кинулись поля, где паслись коровы, нимало не встрево­
женные ее появлением. Людей видно не было. Холмы 
прорезала заросшая лесная тропинка, которая тянулась 
от озера к роще и дальше до шоссе.

Иволга села на куст и ласково запела; маленький 
кролик прискакал с поля погрызть траву. Эту буколиче­
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скую идиллию нарушили шаги, раздавшиеся на тропе, 
и резкий, необычайно монотонный свист. Птичка — без­
звучный цветной комок — тотчас вспорхнула, а кролик 
исчез за оградой. От озера по склону холма шел маль­
чик. Одетый в обычную одежду, он держал в одной руке 
портфель, а в другой — самодельную проволочную клет­
ку. В клетке сидела крошечная ящерица, которая прижа­
лась к проволоке и вращала глазами, выискивая возмож­
ную опасность. Громко насвистывая, мальчик шагал по 
троне, углубляясь в тень сосновой рощи.

— Мальчик, — услыхал он резкий дрожащий го­
лос. — Ты слышишь меня, мальчик?

— Конечно, — ответил мальчик, останавливаясь и 
оглядываясь в поисках невидимого собеседника. — 
Где ты?

— Я возле тебя, но я невидима. Я фея из сказки...
Мальчик высунул язык, насмешливо свистнул.
— Я не верю в невидимок и сказочных фей. Кто бы 

вы ни были, выходите из леса.
— Все дети верят в сказочных фей, — обеспокоен­

но и без прежней вкрадчивости сказал голос. — Я знаю 
все секреты. Я знаю, что тебя зовут Дон и...

— Все знают, что меня зовут Дон, и никто больше не 
верит в сказки. Теперь ребята верят в ракеты, подвод­
ные лодки и атомную энергию.

— А в космические полеты?
— Конечно.
Немного успокоенный голос зазвучал тверже и 

вкрадчивей:
— Я боялась испугать тебя, но на самом деле я 

прилетела с Марса и только что приземлилась...
Дон снова издал насмешливый звук.
— На Марсе нет атмосферы и никаких форм жизни. 

А теперь выходите, хватит играть со мной в прятки.
Немного помолчав, голос сказал:
— Но в путешествия во времени ты веришь?
— Верю. Вы хотите сказать, что пришли из буду­

щего?
— Да, — ответил голос с облегчением.
— Тогда выходите, чтобы я мог вас увидеть.
— Существуют вещи, недоступные для человеческого 

глаза.
— Враки! Человек отлично видит все, что хочет. Или 

вы выходите, или я ухожу.
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— Не уходи, — раздраженно сказал голос. — Я могу 
доказать, что свободно передвигаюсь во времени, отве­
тив на твою завтрашнюю контрольную по математике. 
Правда, здорово? В первой задаче получается 1,76. 
Во второй...

— Я не люблю списывать, а даже если бы любил, с 
математикой такие штуки не пройдут. Либо ты ее зна­
ешь, либо — нет. Я считаю до десяти, потом ухожу.

— Нет, ты не уйдешь! Ты должен помочь мне! Выпу­
сти эту крошечную ящерицу из клетки, и я выполню три 
твоих желания — вернее, отвечу на три вопроса.

— Почему это я должен ее выпускать?
— Это твой первый вопрос?
— Нет. Но я люблю сначала понять, а потом делать. 

Это особая ящерица. Я никогда прежде не видел здесь 
такой.

— Правильно. Это акродонтная ящерица Старого 
Света из подотряда червеязычных, обычно называемая 
хамелеоном.

— Точно! — Дон действительно заинтересовался. Он 
сел на корточки, вынул из портфеля книгу в яркой об­
ложке и положил ее на дорогу. Потом повернул клетку 
так, что ящерица оказалась на дне, и осторожно поставил 
клетку на книгу. — А что, ее цвет правда изменится?

— Ты это сам увидишь. Теперь, если ты отпустишь 
эту самку...

— Откуда вы знаете, что это самка? Опять фокусы 
со временем?

— Если хочешь знать — да. Эту ящерицу в паре 
с еще одной купил в зоомагазине некий Джим Бенан. 
Два дня назад Бенан, ополоумев от добровольного по­
глощения жидкости, содержащей этиловый спирт, сел на 
клетку, и обе ящерицы оказались свободны. Но одна из 
них погибла, а эта выжила. Отпусти...

— Хватит шутить шутки, я пошел домой. Или выхо­
дите наружу.

— Я предупреждаю тебя...
— Пока, — Дон подобрал клетку. — Смотри-ка, она 

стала красной, как кирпич!
— Не уходи. Я сейчас выйду.
Дон с любопытством глядел на странное существо, 

показавшееся из-за деревьев. Существо было голубого 
цвета, с громадными выпученными глазами, которые гля­
дели в разные стороны, и носило коричневый трениро­
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вочный костюм, а за спиной держало ранец с аппарату­
рой. Росту в нем было дюймов семь.

— Не слишком-то вы похожи на человека будуще­
го, — заметил Дон. — Правильнее сказать, вы вообще не­
похожи на человека. Вы слишком малы.

— Я мог бы ответить тебе, что ты слишком велик: 
размеры — вещь относительная. А я действительно из 
будущего, хотя и не человек.

— Это точно. Вы куда больше похожи па ящери­
цу, — неожиданно сообразив, Дон перевел взгляд с при­
шельца на клетку. — Вы, правда, страшно похожи на ха­
мелеона. В чем тут дело?

— Это тебя не касается. Подчиняйся команде, 
или тебе придется худо. — 17-я повернулась к лесу и 
сделала знак. — 35-я, я приказываю! Подойди и сожги 
кусты.

Дон со все большим интересом смотрел, как из-за де­
ревьев выплыл зеленый металлический шар. Вот люк 
откинулся, и в отверстии показалось сопло, похожее на 
брандспойт игрушечной пожарной машины. Сопло наце­
лилось на кусты, стоявшие в тридцати футах от изгороди. 
Из глубины ракеты раздался пронзительный вой, подняв­
шийся так высоко, что стал едва слышим. И вдруг тонкий 
луч света проскользнул от сопла к кустам, раздался сухой 
треск, и кусты озарились ярким пламенем. Через секунду 
от них остался лишь черный остов.

— Это смертоносное оружие называется оксидайзе- 
ром, — сказала 17-я. — Немедленно выпусти хамелеона, 
или испытаешь его действие на себе...

Дон усмехнулся.
— Хорошо. Кому, в конце концов, нужна старая 

ящерица.
Он поставил клетку на землю и наклонился над ней. 

Потом снова выпрямился. Подобрал клетку и пошел по 
траве к сожженному кустарнику.

— Остановись! — закричала 17-я. — Еще шаг — и 
мы сожжем тебя.

Дон пропустил мимо ушей слова пританцовывавшей 
от злости ящерицы и побежал к кустам. Потом вытянул 
руку — и прошел сквозь них.

— Я так и понял, что тут дело нечисто, — сказал 
он. — Все горело, ветер дул в мою сторону, а запаха 
никакого. — Он повернулся к 17-й, хранившей мрачное
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молчание. — Это ведь всего лишь проекция или что-ни­
будь в этом роде, а? Трехмерное кино, к примеру.

Неожиданная мысль заставила его остановиться и 
вновь подойти к словно замершей ящерице. Мальчик 
ткнул в нее пальцем — рука прошла насквозь.

— Вот те на — опять тот же фокус?
— Эксперименты ни к чему. Я и наш корабль су­

ществуем только в виде, если можно так выразиться, 
временного эха. Материя не может передвигаться во вре­
мени, но ее идея может проецироваться в различные вре­
мена. Наверное, это несколько сложно для тебя...

— До сих пор все понятно. Валяйте дальше.
— Наши проекции действительно находятся здесь, 

хотя для любого наблюдателя вроде тебя мы всего лишь 
воображение, звуковые волны. Для временных переме­
щений необходимо гигантское количество энергии, и все 
ресурсы нашей планеты включены в это путешествие.

— Ну да? Вот наконец-то и правда, так сказать, для 
разнообразия. Никаких добрых фей и прочей ерунды.

— Мне очень жаль, что приходится прибегать к 
уверткам, но тайна слишком важна, и нам хотелось по 
возможности скрыть ее.

— Теперь, наймется, мы переходим к настоящим раз­
говорам, — Дон сел поудобнее, подвернув под себя но­
ги. — Я слушаю.

— Нам необходима твоя помощь, иначе под угрозой 
окажется все наше общество. Совсем недавно — по на­
шим масштабам времени — приборы показали странные 
нарушения. Мы, ящеры, ведем простую жизнь на не­
сколько миллионов лет в будущем, где наша раса доми­
нирует. Ваша раса давно вымерла и так страшно, что 
мне не хочется говорить тебе об этом. Наша раса нахо­
дится под угрозой, мы захлестнуты и почти сметены вол­
ной вероятности — громадная отрицательная волна дви­
жется на нас из прошлого.

— А что такое волны вероятности?
— Я приведу пример из вашей литературы. Если бы 

твой дед умер холостым, ты бы не родился и не разго­
варивал сейчас со мной.

— Но я родился.
— В большей ксанвероятностной вселенной это еще 

спорный вопрос, но у нас нет времени толковать об этом. 
Наш энергетический запас слишком мал. Короче, мы 
проследили нашу родовую линию сквозь все мутации и
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изменения, пока не нашли первобытную ящерицу, от ко­
торой пошел наш род.

— Ага, — сказал Дон, указывая на клетку. — Это 
она и есть?

— Это она, — торжественно, как и подобало случаю, 
провозгласила 17-я. —- Так же как где-то и когда-то на­
ходился предок, от которого началась ваша раса, так и 
она является довременной праматерью нашей. Она скоро 
родит, и ее потомство вырастет и возмужает в этой пре­
красной долине. Скалы возле озера достаточно радиоак­
тивны, чтобы вызвать мутацию. Но все это в том слу­
чае, если ты откроешь клетку.

Доп подпер рукой подбородок и задумался.
— А со мной ничего не случится? Бее это правда?
17-я вытянулась и замахала передними руками —

или ногами — над головой.
— Клянусь всем сущим, — произнесла она. — Веч­

ными звездами, проходящими веснами, облаками, небом, 
матриархатом, что я...

— Да вы просто перекреститесь и скажите, что по­
мрете, если соврали, этого хватит.

Она описала глазами концентрические окружно­
сти и исполнила требуемый ритуал.

— О’кэй, я, как и любой парень в нашей округе, 
смягчаюсь, когда речь заходит о гибели целой расы.

Дон отвернул кусок проволоки, которой прикрепля­
лась дверца клетки, и открыл ее. Хамелеон выкатил на 
него один глаз, а второй устремил на дверцу. 17-я гляде­
ла, не решаясь нарушить тишину, а ракета тем временем 
подплыла ближе.

— Иди, иди, — сказал Дон, вытряхивая ящерицу 
на траву.

На этот раз хамелеон сообразил, что от него требуется, 
пополз в кусты и исчез там.

— Теперь ваше будущее обеспечено, — сказал 
Дон. — Или прошлое с вашей точки зрения.

17-я и ракета беззвучно исчезли, а Дон снова оказался 
один.

— Могли бы, по крайней мере, спасибо сказать, преж­
де чем исчезать. Люди, оказывается, куда воспитаннее 
ящериц.

Он подобрал пустую клетку и зашагал домой.
Он не слышал, как зашелестели кусты, и не видел 

кота с хвостом хамелеона в зубах.
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Ж у р а в л е в а  В а л е н т и н а
Астронавт. Летящие во вселенной. Нахалка. Рассказы. Том 14, 
1988.
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З у б к о в  Б о р и с ,  М у с л и н  Е в г е н и й
Непрочный, непрочный, непрочный мир. Рассказ. Том 14, 
1968.

И в а н о в  В с е в о л о д
Сизиф, сын Эола. Рассказ. Том 19, 1970.

К а з а н ц е в  А л е к с а н д р
Взрыв. Рассказ. Том 14, 1968.

К а й д о ш  В а ц л а в
Опыт. Рассказ. Том 5, 1966 (перевод с чеш.).

К а р и н т и  Ф р и д е ш
Сын первого века. Письма в космос. Рассказы. Том 23, 1972 
(перевод с венг.).

К а т т н е р  Г е н р и
Сплошные неприятности. Рассказ. Том 10, 1967.
Сим удостоверяется. Рассказ. Том 21, 1971 (перевод с англ.).

К и е  Д э н и е л
Цветы для Элджернона. Рассказ. Том 10,1967 (перевод с англ.). 

К л а р к  А р т у р  Ч а р л з
Большая глубина. Роман. Из контрразведки. Девять миллиар­
дов имен. Техническая ошибка. Солнечный ветер. Спасатель­
ный отряд. Стена мрака. Рассказы. Том 6, 1966.
Колыбель на орбите. Рассказ. Том 25, 1973 (перевод с англ.).

К о б о  А б а
Четвертый ледниковый период. Роман. Тотамоскоп. Рассказ. 
Том 2, 1965.
Детская. Рассказ. Том 25, 1973 (перевод с япон.).

К о м а ц у  С а к е
Черная эмблема сакуры. Рассказ. Том 5, 1966.
Смерть Бикуни. Рассказ. Том 21, 1971 (перевод с япоп.).

К р э й н  Р о б е р т
Пурпурные поля. Рассказ. Том 10, 1967 (перевод с англ.)’. 

К у р о с а к а  Б о б
Кто во" что горазд. Рассказ. Том 10, 1967 (перевод с англ.).

Л а г и н  Л а з а р ь
Майор Белл Эндъю. Рассказ. Том 15, 1968.

Л а о  Ш э
Записки о кошачьем городе. Повесть. Том 23, 1972 (перевод 
с китайск.).

Л е г р а н  К л о д
По мерке. Рассказ. Том 21, 1971 (перевод с франц.).
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Л е о н о в  Л е о н и д
Бегство мистера Мак-Кинли. Киыоповесть. Том 19, 1970.

Л е м  С т а н и с л а в
Возвращение со звезд. Роман. Звездные дневники Ийона Ти­
хого. Том 4, 1985.
Альфред Целлерман «Группенфюрор Луи XVI». Рассказ. 
Том 25, 1973 (перевод с польск.).

Л ъ о п и с  Р о х е л и о
Сказочник. Рассказ. Том 23, 1972 (перевод с испан.). 

Л э ф ф е р т и  Р .  А .
Семь дней ужаса. Рассказ. Том 21, 1971 (перевод с англ.). 

М а й е  А н д р е
Как я стала писательницей. Рассказ, Том 21, 1971 (перевод 
с франц.).

М а т ут е  А н а  М а р и я
Король Зеннов. Рассказ. Том 21, 1971 (перевод с испан.). 

М е р л ь  Р о б е р
Разумное животное. Роман. Том 17, 1969 (перевод с франц.). 

М и н г о т е  А н т о н и о
Николас. Рассказ. Том 21, 1971 (перевод с испан.).

М о р р и с о н  У и л ь я м
Мешок. Рассказ. Том 10, 1967 (перевод с англ.).

Н е с в а д б а  Й о з е ф
Ангел смерти. Рассказ. Том 23, 1972 (перевод с чет .). 

Н и л ь с е н  Н и л ь с
Запретные сказки. Играйте с нами! Никудышный музыкант. 
Продается планета. Рассказы. Том 20, 1971 (перевод с датск.).

П о д о л ъ н ы й  Р о м а н
Мореплавание невозможно. Потомки делают выводы. 
Рассказы. Том 14, 1968.

П о л  Ф р е д е р и к
Я — это другое дело. Рассказ. Том 10, 1967 (перевод с англ.).

П о л л а р д  Д ж е й м с
Заколдованный поезд. Рассказ. Том 21, 1971 (перевод с англ.). 

П р и с т л и  Д ж о н  Б о й н т о н
Дженни Вильерс. Роман о театре. Том 21, 1971 (перевод с 
англ.).

Р а з г о в о р о в  Н и к и т а
Четыре четырки. Рассказ. Том 14, 1968.
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Р о с о х о в а т с к и й  И г о р ь
Тор I. Рассказ. Том 14, 1968.

Р а с с е л  Э р и к  Ф р э н к
Пробный камень. Рассказ. Том 10, 1967 (перевод с англ.). 

Р е й  Ж а н
Рука Геца фон Берлихингена. Рассказ. Том 21, 1971 (перевод 
с франц.).

С а в ч е н к о  В л а д и м и р
Вторая экспедиция на Странную планету. Рассказ. Том 14, 
1968.
Открытие себя. Роман. Том 22, 1972.
Испытание истиной. Повесть. Том 25, 1973.

С а й м а к  К л и ф ф о р д
Кимон. Рассказ. Том 10, 1967.
Почти как люди. Роман. Все ловушки земли. Воспитэллы. 
Смерть в доме. Рассказы. Том 18, 1970. Театр теней. Рассказ. 
Том 25, 1973 (перевод с англ.).

С а п а р и н  В и к т о р
Суд над Танталусом. Рассказ. Том 14, 1968.

С а р о я н  У и л ь я м
Тигр Тома Трейси, Повесть. Том 21, 1971 (перевод с англ.). 

С е н т - К л э р  М а р г а р е т
Потребители. Рассказ. Том 10, 1967 (перевод с англ.). 

С и л в е р б е р г  Р о б е р т
Тихий, вкрадчивый голос. Рассказ. Том 10, 1967 (перевод с 
англ.).

С т р у г а ц к и й  А р к а д и й ,  С т р у г а ц к и й  Б о р и с
Трудно быть Богом. Роман. Понедельник начинается в суб­
боту. Сххазка. Том 7, 1966.
Пикник на обочине. Отрывок из повести. Том 25, 1973. 

Т е н д р я к о в  В л а д и м и р
Путешествие длиною в век. Повесть. Том 19, 1970.

Т о м а с  Т е о д о р
Сломанная линейка. Рассказ. Том 10, 1967 (перевод с англ.)'. 

Т э н н  У и л ь я м
Нулевой потенциал. Рассказ. Том 10, 1967 (перевод с англ.). 

У и н д е м  Д ж о н
День триффидов. Роман. Большой простофиля. Видеорама По- 

оли. Рассказ. Том 8, 1966.
Поиски наугад. Колесо. Рассказы. Том 25, 1973 (перевод с 

англ.).
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Х о с и  С и н и т и
Когда придет весна. Том 5, 1966 (перевод с япон.).

Ч а н д л е р  Б е р т р а н
Половина пары. Рассказ. Том 10, 1967 (перевод с англ.).

Ч а п е к  К а р е л
Фабрика абсолюта. Роман. Белая болезнь. Драма. Том 11, 
1967 (перевод с чеш.).

Ч е р н а  Й о ж е ф
Пересадка мозга. Рассказ. Том 23, 1972 (перевод с венг.). 

Ш е к л и  Р о б е р т
Строги-птица. Абсолютное оружие. Я и мои пшики. 
Похмелье. Проблема туземцев. Рыцарь в серой фланели. Запах 
мысли. Поднимается ветер. Рассказы. Билет на планету Тра- 
най. Обмен Разумов. Четыре стихии. Повести. Том 16, 1968. 
Планета по смете. Рассказ. Том 25, 1973 (перевод с англ.).

Ш е ф н е р  В а д и м
Девушка у обрыва, или Записки Ковригина. Повесть. Том 19, 
1970.

9 л б и  Д ж о р д ж  С а м н е р
Р;ершина. Рассказ. Том 10, 1967 (перевод с англ.).

9 м е  М а р с е л ь
Талоны на жизнь. Рассказ. Том 5, 1966 (перевод с франц.). 

Э м и с  Н и н е л и
Хемингуэй в космосе. Рассказ. Том 10, 1967 (перевод с англ.). 

Я н г  Р о б е р т
Девушка-одуванчик. Рассказ. Том 10, 1967.
Срубить дерево. Повесть. Том 21, 1971 (перевод с англ.).
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